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RESUMEN 
El autor se centra en Epílogo provisional de Elena Santos; señala algunos desencuentros 
y destiempos para la interpretación de la narrativa hispanoamericana contemporánea 
producida por la crítica española. El libro de Santos es una gran excepción al no con-
siderar avatares académicos, y como tal es un principio ejemplar para ella y la crítica 
latinoamericanista en general. 
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ABSTRACT 
Focusing on Elena Santos Epílogo provisional, this article points out some disengage-
ments and mistimings in the interpretation of contemporary Spanish American narrative 
by Spanish criticism. Because of its precluding academic avatars Santos’ book is a great 
exception, and as such an exemplary beginning for her and Latin American criticism in 
general.
KEYWORDS: Spanish American novel, Elena Santos, state of contemporary Spanish- 
American criticism.

ISSN: 1390-0102

43, enero-junio, 2018

* Ecuatoriano. Se doctoró en Columbia University. Su Condición crítica y El error del acierto 
analizan el estado de la crítica. Autor de libros sobre Monterroso, Bolaño y Vargas Llosa, sobre la 
novela ha escrito Cartografía occidental de la novela; y co-editado Los novelistas como críticos, 
I y II, y The Contemporary Spanish-American Novel: Bolaño and After. Con Daphne Patai es 
autor del seminal Theory’s Empire. Su libro más reciente es Discípulos y maestros 2.0. Novela 
hispanoamericana hoy (2019). 

CRITICA

mailto:sancorhw%40gmail.com?subject=
https://doi.org/10.32719/13900102.2018.43.5 


Kipus/43, enero-junio, 2018

98

Desde siempre, y en la actualidad más que nunca, se cuestiona qué 
hay de nuevo en la crítica literaria, cómo concebir otra sin comenzar 
de nuevo (o solo con base en lo novedoso); y en el caso de una crítica 
con lengua y culturas móviles, quién la presenta sin una ideología de 
apropiación cultural, sin ver todo como propiedad intelectual o nacional, 
sin privatizar el capital cultural que pertenece a muchos. Hoy cuando 
casi todo el mundo tiene o cree tener derecho a un “relato” (vocablo 
más exacto que “narrativa”), y cuando todo cuesta algo, los críticos no 
se quedan atrás con los suyos, aunque sus relatos contengan la semántica 
negativa asociada con escribir “historias” o “cuentos”. 

Quizá por esos contextos más y más tautológicos la española Elena 
Santos es modesta y cautelosa al llamar a su libro Epílogo provisional. 
Una cierta tendencia de la narrativa latinoamericana actual (2017), 
porque cada vocablo del título implica mucho más que su significado, idea 
que quiero transmitir con mi propio título.  Diferente de otros críticos 
españoles e hispanoamericanos cuyas contribuciones para compilaciones 
he examinado en otros momentos, sus artículos, notas críticas y reseñas 
en torno a la narrativa hispanoamericana contemporánea están entre las 
interpretaciones más sagaces sobre autores y obras muy volubles (Corral  
2015, 355-81). 

La plusvalía erudita de Santos tiene muy poco o nada que ver 
con el discurso universitario de excesos, con frecuencia dañino para la 
interpretación según ella (Santos, 19), especialmente si se considera el 
peaje profesional, derecho ético o tributo institucional que más de un 
crítico reciente cree que debe o tiene que pagar. El propósito principal de 
dedicarse a un libro crítico es aprender de ideas estimulantes, a pesar de 
que los libros cosidos de una serie de textos sueltos nunca han sido una 
buena apuesta para experiencias lectoras centelleantes. El tipo de crítica 
empleado por ella –atípico entre el latinoamericanismo literario actual en 
español– será novedoso y desafiante para el público especializado al que 
seguramente llegará; y en última instancia es dentro de esa circunstancia 
que se puede medir su recepción y vigencia, eventualidades que podrían 
incumbir más a académicos susceptibles, club al que no pertenezco. Los 
trabajos que ha escogido Santos fueron divulgados en España, por lo 
general fuera de los circuitos institucionales oficiales, lo cual les otorga 
una libertad encomiable, si bien la mayoría fue publicada por la revista 
Guaraguao, afiliada a la editorial que publica su libro.

Acaso para evitar desvíos en la acogida de ellos como conjunto 
su título es tentativo, en contrapunteo con sus acertadas opiniones.  En 
realidad este es un libro más meditado que otros recientes como Viceversa. 
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La literatura latinoamericana como espejo (Barcelona: Paso de Barca, 
2018) de Constantino Bértolo y Paisajes en movimiento. Literatura y 
cambio cultural entre dos siglos (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2018) de 
Gustavo Guerrero.

 A la vez es un segundo (el precursor es Desvíos: un recorrido crítico 
por la reciente narrativa latinoamericana de Ignacio Echevarría en 2007) 
intento cabal por cartografiar desde España una narrativa sin mapamundi, 
en una nueva editorial pequeña, que como sus pares hispanoamericanas 
puede sufrir de la condena de la edición nacional, no obstante su calidad.  
Además, Epílogo provisional ha sido armado sin tratar de sosegar la 
abstinencia de aquellos críticos aliados desesperados por ver sus nombres 
citados. Santos, que no cita críticas publicadas en la revista que publicó la 
mayoría de sus textos, tampoco privilegia agendas estéticas, o ideológicas 
ligeras martilladas como si fueran lo único que se puede decir en esta época 
de “posverdad digital”. Tampoco pretende autorizarse o legitimarse con 
referencias del último grito exegético o llamados a presuntas autoridades 
ensimismadas en su coto institucional, gesto que funciona a su favor.

En el Prólogo a su Ficciones argentinas (2012) Beatriz Sarlo, crítica 
canónica a veces institucional, llama “ensayos” a las reseñas que recoge, 
percepción que vale comparar con la parsimonia de Santos al juntar las 
suyas de los últimos quince años, añadiendo una “Introducción” y una 
última parte (“Generalidades”) más extensas como sujetalibros.  En su 
prólogo Sarlo se dedica más a lo que manifiesta que es o debe ser escribir 
crítica [hoy], rito obligatorio en varias compilaciones o estudios sueltos 
contemporáneos que se puede examinar como representativas de hacia 
dónde se mueve la crítica latinoamericanista. Aun creyendo que nunca habrá 
objetividad total en la crítica, siempre existirá la honestidad intelectual que 
permite superar nuestros credos críticos y recalibrar nuestras afirmaciones 
con base en nuevos datos y a partir de hechos que antes no conocíamos. 
Santos sabe qué lo que quiere hacer y prosigue sin miramientos, razón por 
la cual su libro debe suscitar más que reseñas.

Por eso, si discrepo de otras, comparto prima facie dos propuestas 
de Sarlo: “No tenía como objetivo demostrar ninguna hipótesis general, 
ni decir para qué lado va la literatura (una forma casi segura del error). Si 
algunas ideas permanecen, mejor. Pero no fue una de mis obsesiones”; 
y “Es sabido que la crítica literaria le importa a muy pocos. La prosa 
académica le ha hecho perder vibración”, que supone que la crítica solo se 
mueve en la academia.  Por ignorar esas condiciones algunos críticos piden 
“hipótesis” sin colegir que esta es por definición exclusivista, o que un 
papel propio del crítico debería ser cuestionar dogmas aceptados (“tesis”), 
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incluso alguno suyo; concebir nuevos métodos de análisis y expandir los 
términos del debate público sobre deficiencias (“antítesis”), sin pretender 
llegar a una “teoría” (“síntesis”) en que solo ellos creen. El proceder de 
Santos en las cuatro secciones principales de su libro acata estas precisiones.  

Ella tiene razón entonces al parcelar las tendencias y desarrollos 
que estudia en cuatro secciones dedicadas respectivamente a la autoficción 
(término que algunos críticos tienden a confundir con variantes de la 
“autobiograficción”), Historia, distopía y metanovela (la más extensa).  
Cada una de las veintiséis novelas que selecciona se ajusta bien a los 
apartados en que las ubica.  Pero precisamente por ser novelas dejan 
espacio, por ejemplo, para que se piense en la preponderancia de lo rural 
(vastamente reimaginado hoy) en varias narradoras argentinas (Selva 
Almada, Ariana Harwicz) de la generación más reciente, no necesariamente 
la de “los padres”.  

Concebir varias obras actuales como hace ella no quiere decir que 
todas tengan similar calidad o sean representativas; y si hay algunas que 
no se reconocerá se las puede pensar como aquellas a las que se les podría 
acreditar el beneficio de la duda  o que se debería redimir, gesto común en 
muchos críticos de la narrativa contemporánea. Las que examina Santos 
son comparables, parecidas, y serían lo único que queda si lo único que 
hicieran es reciclar intentos fallidos de superar las características genéricas 
registradas  por ella (193).  En ese sentido no hay ningún problema con 
que incluya al español Isaac Rosa en el apartado dedicado a la Historia, 
aunque su conexión hispanoamericana es extremadamente tenue en 
comparación con la influencia revisionista que han tenido Juan Goytisolo 
y Javier Marías,  y más en este siglo Enrique Vila-Matas y Javier Cercas 
entre sus discípulos y algunos maestros iberoamericanos.

La Introducción de Santos asevera que el principal rasgo que 
hermana a sus autores es “una autoconciencia narrativa que obliga a 
cualquier hermeneuta a actuar a partir de una lectura muy lejana a la 
disertación historiográfica” (15), e inmediatamente manifiesta que un 
concepto que atraviesa su libro “de principio a fin” es el agotamiento de la 
posmodernidad. Su resumen (19-23) del contenido de las secciones de su 
estudio advierte que “carece de títulos imprescindibles que inevitablemente 
han quedado fuera por motivos y criterios no precisamente cualitativos” 
(23), y resalta su modestia articulando que la suya “continúa siendo una 
semilla que todavía no sé muy bien en qué desembocará” (24).  

Se acepta su llamado, por lo que deja fuera. Por esa razón, aun estando 
de acuerdo con que no se requiere un “aparato crítico” para interpretar con 
autoridad, será evidente para el tipo de lectores al que va dirigido Epílogo 
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provisional que, si no están varios autores que ellos quisieran, entre otros 
brillan por su ausencia César Aira, Horacio Castellanos Moya, Rodrigo 
Rey Rosa y Alejandro Zambra; más los mexicanos Cristina Rivera Garza, 
y Julián Herbert. Para otra edición, más allá de aceptar la subjetividad de 
nuestro quehacer y del “Temo al hombre [sic] de un solo libro” de Tomás 
de Aquino, faltarían algunas diseñadoras del futuro de nuestra narrativa: 
Valeria Luiselli, Harwicz y Mónica Ojeda (en ese orden) y por encima de 
todas ellas hasta hoy, Rita Indiana.

Epílogo provisional demuestra que entender la narrativa 
contemporánea no requiere un viaje a una semilla sino a varias de ellas, 
porque al ocuparse de imperativos distintos se puede postergar obras 
actuales y algunas pasadas que no se conoce en la esfera generalmente 
exitosa en que se han instalado algunos de los autores que discute.  Si para 
Santos la ironía (190-194), y según su Introducción, es la característica 
que más comparten los que examina, también vale diferenciarlos sin 
disimulos o consideraciones personales. Salirse de la “linealidad narrativa” 
no explica varias propuestas más complejas de muchos autores actuales, y 
la crítica no se decide respecto a orígenes reales, mundiales o locales y las 
posibles relaciones entre ellos.  Como escritores los novísimos entienden 
las necesidades y desigualdades del talento. Sus características, resumidas, 
no son su dominio o práctica exclusiva, ni tampoco lo fueron para sus 
antecesores inmediatos o, de hecho, para la historia de la narrativa con que 
conviven (191). De más está decir que esas características componen el tipo 
de ensamblado dinámico algo repetitivo que caracteriza al movimiento de 
la conciencia contemporánea y sus dilatados antecedentes.

Santos explora con convicción algunas querellas vigentes sobre la 
dependencia socio-económica de los años setenta, el neoliberalismo como 
bestia negra o comodín, el propagado tema de la violencia, la creciente 
presencia de las artes plásticas, la injerencia de los nuevos medios en la 
narrativa, y algunos esencialismos temáticos que imposibilitan hablar de 
“una ruptura absoluta” (195).  Ante esos cruces trillados que posibilitan 
la movilidad o desplazamiento genérico en el caso de novelistas como 
Damiela Eltit y otros que emplean los excesos teóricos como protagonistas, 
ya en 1999 el crítico Donald Shaw señalaba que corren “el riesgo de 
la ilegibilidad”.  Igualmente, si en su revisionismo algunos críticos 
comprometidos no se dedican a obras autoconscientes puede ser porque 
hoy aquellas pertenecen a una categoría cada vez más insignificante, que 
implica que los géneros siguen estancados o, peor, que los intentos de 
renovación recientes son más complejos que los anteriores.

Aquellos son debates más que complejidades o realidades empíricas 
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definitorias porque cierta crítica académica transoceánica los problematiza 
con las buenas intenciones y el tono celebratorio y triunfalista de un 
panhispanismo comercializado que otro crítico español, Bértolo, ha 
llamado “Españacentrismo”.  Se puede suponer sin riesgo que en sus 
cavilaciones Santos se refiere, casi sin nombrarlas, a las vetas académicas 
y periodísticas del latinoamericanismo español, y en ese sentido vale tener 
en cuenta que varios de los autores de la cohorte de la cual se ocupa 
han vivido o viven y trabajan en España, donde algunos de ellos se han 
doctorado en letras.  

Si Santos y los autores cuyas obras analiza son casi uniformemente 
discretos respecto a esas condiciones y ocupaciones, sin puntadas sutiles 
el mexicano Juan Pablo Villalobos, que ha seguido cursos de posgrado en 
España (con una tesis sobre Pablo Palacio) y sigue viviendo allí, destapó 
hace un par de años una caja de Pandora al aseverar (y generalizar) en una 
entrevista española (Quimera, noviembre de 2017): “Se aprende más en 
las universidades latinoamericanas que en las españolas. Mi experiencia con 
la academia española fue francamente mediocre”. No se puede deducir 
por qué hay que ver así las cosas, porque las literaturas son compartidas, 
como muestra el amplio registro de autores ausentes que subjetivamente 
Santos podría considerar menores. Sin embargo Villalobos tiene mayor 
razón al decir: “El discurso de la posmodernidad se había cargado mucho 
del rigor teórico y con frecuencia en las aulas se decían puras chorradas, 
las discusiones del doctorado muchas veces no se diferenciaban de charlas 
de café”, criterio que se puede matizar refiriéndose al discurso de la 
contemporaneidad que hace caso omiso de la posmodernidad.

Esos desencuentros –porque distanciarse de fuentes como la trillada 
posmodernidad no es un gesto sin virtud en sí– son solo uno de los factores 
que permiten resemantizar varios “clásicos” contemporáneos, uno de 
ellos, Bolaño, analizado por Santos. La crítica especializada que enfatiza 
esos desvíos (a la vez exacerbando los destiempos concomitantes) casi 
nunca se centra en los textos, y por ende las lecturas revisionistas de Santos 
proveen una corrección ineludible al no desplazarse hacia puntualizaciones 
convenientes para una casa de citas o la subjetividad y excesos que se puede 
construir de ellas. Contrario a ese proceder sus análisis de Rafael Gumucio 
y Wendy Guerra bajo la rúbrica “autoficción” se dirigen implícitamente 
a la llamada “literatura de los hijos”, y no es menor la implicación para 
la historia literaria cuando bajo esa categoría analiza una crónica de Juan 
Villoro y los problemáticos (como narración fiable) diarios iniciales de 
Ricardo Piglia, especialmente porque no hay obras monumentales que 
sean más que monumentos a sí mismos.  Aun así, se aprende mucho más 
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de la hibridez de Héctor Abad Faciolince y la constancia proba de su 
prosa.  Por similares ausencias hay algunos desencuentros entre su recatada 
Introducción y las sustanciales “Generalidades” (título que también 
muestra la templanza de una crítica que no tiene nada de principiante) que 
conforman la quinta sección de Epílogo provisional.  

La Introducción también ofrece más espacio para divergencias, 
especialmente cuando postula con frecuencia que de varias maneras la 
narrativa contemporánea es un tipo de corrección del posmodernismo. Es 
claro que la mayoría de la narrativa de nuestro continente se deslindó de 
esa cosmovisión cultural, vigente solo para algunos críticos ininteligibles 
empedernidos; pero es más arduo rastrear huellas conceptuales de la 
denigrada actitud posmoderna para contar una historia, aun reconociendo 
algún valor suyo. Al manifestar querer “desafiar al escepticismo teórico 
mediante el poder de sugestión de una ficción que ya ha alcanzado otro 
estadio” (17, énfasis mío), y apostillar que ofrece “un panorama todavía 
en plena mutación”, Santos describe problemas primordiales de la 
interpretación actual. Ante el relativismo interpretativo reinante no es 
el trabajo de los críticos proveer un “espacio seguro”, tan de moda en 
el mundo anglófono, porque de pagar ese peaje estarían traicionando 
su propósito secular, socavando sus propias interpretaciones y zona de 
seguridad. Por eso, que ella sostenga enseguida que los relatos escogidos 
se cimientan en “una poderosa voluntad de estilo” no fortalece totalmente 
el propósito de su propia interpretación, porque más o menos lo mismo se 
decía del boom o de autores y obras olvidadas o excluidas que no hicieron 
boom, u otras de lo que va del siglo.

Las seis partes de la sección “Generalidades” con que termina Epílogo 
provisional notan claves irónicas en casi cada obra, y las contextualizan más 
entre sí que con obras del pasado, elección que hace pensar que esta sección 
del libro debía haber sido la Introducción; y ésta habría funcionado mejor 
como la última, en particular cuando provee una lista de los autores que 
están o no están (183). Si se puede generalizar que todos esos autores son 
cosmopolitas, a pesar de sí o de lo que crean los críticos preocupados por 
la periferia, Santos acota razonable y discretamente que peligran la ligereza 
textual y la sofisticación de la prosa.  Pero es más arriesgado aseverar que 
“por esa búsqueda desesperada del cosmopolitismo en detrimento de lo 
localista, se pierda la identidad nacional y a veces resulte difícil distinguir 
entre un libro de un autor argentino y otro de un colombiano, por 
ejemplo” (192).  

Hay algo de verdad en esa visión, pero el cosmopolitismo no es ni 
debería ser un problema para autores y críticos, porque de lo contrario se 



Kipus/43, enero-junio, 2018

104

vuelve a un esencialismo de identidades complejas que los hipersensibles 
se ponen y quitan como ropa, y que sigue teniendo graves repercusiones, 
generalmente entre autores y obras de países o literaturas “pequeños” 
o “menores”.  Ese cosmopolitismo rige no solo porque ella afirma que 
han leído a Borges, el más atípico de los padres literarios, “sino también 
toda la literatura occidental posterior a él” (196); también existe porque a 
decir verdad ni los autores ni los críticos tienen que pagar un derecho de 
admisión a la mundialización, lo cual obliga a preguntarse por qué algunos 
críticos asumen posturas serviciales ante los que Antoine Compagnon ha 
llamado “los demonios de la teoría”.  Es difícil constatar si los últimos 
nuevos han leído toda esa literatura, o resúmenes en la red; pero no que es 
muchísima más que las de sus países o padres locales, giro ya patente desde 
Darío.  Vale recordar que Vargas Llosa, influencia habitualmente admitida 
por muchos de los autores presentados en Epílogo provisional, lleva décadas 
mostrando por qué a un novelista hispanoamericano contemporáneo no 
se le debe ocurrir equiparar su obra con su nación de manera patriótica y 
sin matices, y se puede defender que los discípulos han aprendido bien su 
lección.

Si la cuarta sección, dedicada a la “metanovela” hace bien en 
sacar al proscenio obras de Margo Glantz, Juan José Becerra y Victoria 
de Stefano (en ese orden), a la vez que confirma y justifica la presencia 
de Bolaño, Alan Pauls, Patiricio Pron, Rodrigo Fresán y Andrés Neuman 
(también en ese orden), cuesta precisar qué papel han jugado Ruiz Sosa y 
particularmente Sergio Chejfec en el desarrollo de esos cuestionamientos 
de sí mismo y del acto de escribir una novela, sobre todo considerando la 
confirmada trayectoria de los ya mencionados Aira y Zambra, junto a los 
cuales se justifica examinar las obras del colombiano Santiago Gamboa o 
del ecuatoriano Leonardo Valencia, radicados en el extranjero en varios 
momentos.

Si es verdad que por tradición y tamaño la narrativa argentina 
predomina en su reproducción y presencia española, se haría bien en poner 
en perspectiva autores que no han tenido una buena acogida general, o en 
la prensa internacional, como Chejfec.  En ese sentido, la “distopía” de 
que se ocupa la tercera sección de Epílogo provisional es excepcionalmente 
sólida y significativa como análisis de un tema relativamente ausente 
en Hispanoamérica.  En ese contexto sus interpretaciones de las poco 
conocidas El señor amarillo del mexicano Adrián Curiel Rivera y Navidad 
y Matanza del chileno Carlos Labbé son muy buenas presentaciones de 
dos autores que, por válidos y prometedores que sean, no tienen una gran 
novela. 
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Así, del primero dice: “Se trata de un recurso irónico para hacernos 
cómplices de una estrategia de ‘recuperación’ de los códigos de la novela 
experimental” (96); y del segundo: “De todo ello no debe deducirse 
que este sea un libro de proporciones monumentales.  Se trata de una 
novelita compuesta por capítulos breves –algunos brevísimos-, de reducida 
extensión y escritura diáfana” (101).  Sobre El Tercer Reich de Bolaño su 
evaluación no puede ser más admirativa de la habilidad e imaginación del 
chileno para identificar, juego, literatura y vida “en una pirueta de raíz 
posmoderna” (119), y no hace menos con Arrecife de Villoro.  Si para 
esos contornos no se echa de menos completamente alguna atención al 
tribalismo del grueso del Crack o de buena parte de McOndo, en estos 
recorridos faltan autores cubanos menos mediáticos que Guerra y una 
tasación de la recepción de otros autores y obras, un diálogo con críticos 
del viejo continente y sobre todo de las dos Américas; y en el caso de esa 
tercera sección, una conclusión sobre el tema de la distopía.  

Para esa temática Labbé es un autor más y más reconocido, y 
su reciente Coreografías espirituales (2017) es una distopía musical 
digitalizada, en que el protagonista parapléjico percibe la desescritura de 
su memoria y sus relatos. Pero el chileno no se puede escapar de contar 
historias.  Respecto a la recepción del prolífico Villoro, en la primavera 
de 2010 la notoria revista neoyorquina de avanzada cultural, N+1, lo 
presentó como el mejor escritor mexicano no traducido –en 2015 se 
tradujo una selección de su cuentos; y en 2017 Arrecife, quizá su mejor 
novela, examinada por Santos junto a otras dos de él (119-123)– lo cual 
pone en perspectiva los “descubrimientos” de varias revistas anglófonas y 
de la crítica fuera del país natal de cada autor. 

Menciono esa realidad porque Santos no considera si sus 
autores tienen proyección internacional, consideración relacionada a la 
producción de más de una obra memorable, y el hecho es que todavía 
no hay un Bolaño entre ellos. Santos tampoco cuestiona cuánto de una 
novela distópica se traduce bien al momento contemporáneo, o si debe 
responder a ansiedades actuales.  Aquellas no son un gran favor como 
mensaje, porque las distopías, características de este siglo no del veinte 
(aunque el término fue acuñado en 1868 por John Stuart Mill), ya no son 
ficciones de resistencia sino de sumisión, de un siglo solitario y taciturno 
que no confía en nadie o nada. Ya no son un llamado al valor sino a más 
cobardía y desesperación, porque no se pueden imaginar un futuro mejor.

Por esos destiempos la segunda sección de Epílogo provisional, 
dedicada a la Historia es las más contundente y convincente como 
agrupación en torno a un concepto, aun teniendo en cuenta lo ya 
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manifestado sobre Rosa. Santos comienza con un autor aleatorio al boom, 
Jorge Edwards, y termina con la excelente El ruido de las cosas al caer de 
Juan Gabriel Vásquez, uno de los más jóvenes de los autores examinados.  
Esos polos le permiten cubrir la Historia (debidamente con mayúscula) 
que sigue siendo la fuente necesaria y maleable para gran parte de los 
narradores que escriben hoy, no importa cuál sea su “generación”.

En esta sección sobresale la novelística de Villoro, y si no convence 
que Santos despegue para su análisis de El testigo viéndola como un 
desbordante resumen de los modos “posmodernos o manieristas” 
(61) actuales, sí se puede comprobar ver en ella un “sinfín de alusiones 
culturalistas y populares, con referencias a lo mitológico y al corpus 
literario hispánico” (65).  Como ella admite a través de su análisis, lo 
libresco se templa con lo popular en la narrativa actual. Pero lo culto y 
hasta clásico predomina, y la visión que da de Vásquez se asemeja a la 
de numerosos autores no incluidos cuando Santos mantiene que “Sus 
referencias van más allá de su nacionalidad, se siente vagamente heredero 
del boom, aunque más bien confiesa considerarse un hijo espurio de sus 
autores de cabecera, maestros todos ellos de las letras contemporáneas…” 
(88).  Con razón concluye que Vásquez es un autor audaz, nada críptico 
(92), desenlace afín con el gatillo de su nota: que Vásquez “responde a la 
perfección al perfil del joven escritor latinoamericano cosmopolita” (88).

Respecto a temas como la cultura popular, la sexualidad y la 
situación de las mujeres en las cosmovisiones que estudia, Santos da varias 
vueltas sin llegar a conclusiones demasiado satisfactorias, para ella; o sea 
que tiende a aferrarse a su formulación, sin espigar más. ¿Pero no es ese el 
“ensayismo” que debe mostrar un buen comentario? Creo que sí. Si opina 
que sus autores coinciden en la seguridad demostrada de sus esfuerzos, lo 
mismo se puede decir de ella, y por eso su rescate (porque no ha tenido la 
recepción que merece) de Ciencias morales, del argentino Martín Kohan, 
cabe perfectamente en la sección sobre la Historia, porque como las otras 
novelas relata bien y transmite “la reflexión histórica sin explicitar en 
demasía el discurso político” (87), más las ambigüedades del poder y el 
despertar de los sentidos en los jóvenes.  Si como crítica Santos provee 
pedagogía generacional sobre los matices y repercusiones perdurables de su 
quehacer personal, su práctica también es un aviso riguroso de la dinámica 
de género hoy, en parte por la ausencia de mujeres en su muestra, elección 
a la cual tiene todo derecho, así como un crítico varón descarta a otros 
autores, por control de calidad.

Las diferencias mayores que se quiera encontrar en los análisis de 
Santos no caben en los valores relativos de los autores que estudia, sino en 
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cómo o si la crítica del hegemónico primer mundo otorga a los escritores 
hispanoamericanos el mérito que merecen.  Tarde o temprano un autor o 
crítico “no occidental” será visto como representante o portavoz de una 
comunidad, nación o raza que no quiere personificar, y Santos evade esa 
propensión.  No obstante, ella enaltece el renovado y continuo interés 
español, académico o periodístico, por la narrativa más reciente –avanzado 
con la crítica del profesor Eduardo Becerra, del crítico cultural Echevarría, 
y recientemente con otros matices con el de la profesora Ana Gallego 
Cuiñas y Santos– y sirve como termómetro estético y editorial.

Peritos, ellos suponen que se sobreentiende cabalmente la narrativa 
anterior, razón por la cual no se dedican a toda la narrativa del continente. 
Esa opción ha conducido, particularmente en el mundillo del saber 
académico, a brechas conceptuales en visiones panorámicas y sumarios de 
“fin de año” que son menos objetivos, a veces repletos de agendas o cuotas. 
Pero los críticos tienden a dedicarse a las obras disponibles, así que también 
habría que considerar cómo las editoriales independientes o pequeñas son 
componentes desiguales de una sub-economía de intercambio, cuyos 
mediadores o prescriptores son agentes, críticos estrella, entrevistadores, 
fundaciones, grupos de lectura, libreros, mecenas, “onegeros” culturales, 
traductores, la manipulativa cultura de la disrupción de las redes sociales, 
y en un estadio menor el impulso profesoral de corregir.

Como si eso fuera poco, en esa economía de influencia pugnan 
el talento real, los falsos expertos, las ferias del libro, las polémicas y 
los premios; en fin, una literariedad confabulada. El diálogo de sordos 
contemporáneo sobre los libros y las ideas, es obvio, excede los contextos 
tradicionales. Los seminarios académicos, las reseñas de los usuarios 
de Amazon, sitios como Goodreads, la radio, la redifusión multimedia 
(podcasts) y a veces la televisión hacen que la calidad, la forma y el tono 
de la cobertura tengan una vasta movilidad y variedad. La conversación 
sigue, porque no se sabe si todo ese andamiaje, como el de la crítica, 
beneficia al negocio del libro.  En ese contexto ocurre con frecuencia que 
una mala idea indica el lugar de una buena idea, a la vez que establece una 
constelación de otras ideas. Además, hay que considerar que la cantidad 
de contenido original que se escribe, mira o discute debido a los nuevos 
medios no tiene precedente.  Al escribir se está en  una posición fuerte, 
pero a la vez difícil, sobre todo si el crítico se percibe a sí mismo como 
salvador, pero sin el poder redentor de los ya establecidos que tiene a su 
alrededor.

Con las excepciones que acabo de mencionar, entre aquellos 
prescriptores abunda el apego a lo exótico como modus vivendi 
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latinoamericano representativo, y algunos nuevos narradores y críticos 
con poca obra y misión redentora ceden a fórmulas impuestas desde un 
“afuera” teorizado excesivamente, que dicen ser su “adentro”; y por no 
ver la contradicción convierten en borroso lo que podría ser novedoso o 
diferente en sus historias.  Para Santos los nuevos narradores “en su huida 
de lo exótico y lo pintoresco, la inclusión de dialectalismos no deja de ser 
un guiño autoconsciente, pero no trabajan las figuras retóricas o los juegos 
de palabras de una manera tan exacerbada” (191). Pocos críticos de hoy 
han logrado esa claridad de perspectiva, o se han atrevido a desmenuzar la 
dificultad barroca de la magistral Casi nunca de Sada, como lleva a cabo 
Santos.

Si para ella el mexicano fue uno de los grandes renovadores de 
cierta tradición posmoderna, al ponerla al día, ella hace lo mismo con 
su crítica. Excepción hecha de Bolaño y algunos autores que no lo han 
percibido como modelo, aunque respeten su obra de la boca para afuera, 
los años 1996-2018 han sido menos un momento de contrarrevolución 
u oscilación del péndulo de la historia literaria contra las tendencias 
precedentes, y más un ajuste de cuentas internalizado por los autores antes 
los prescriptores mencionados arriba. Algo parecido pasó con los críticos, 
y ese es otro mensaje importantísimo ajustado con creces y discreción por 
el libro de Santos, que definitivamente es un nuevo comienzo, en gran 
parte por ser el menos académico de otros que se puede analizar hoy.
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