KIPUS
REVISTA AUDIMA DE LETRAS
Y ESTUDIOS CULTURALES

43, enero-junio, 2018

ISSN: 1390-0102

CRITICA

Un principio definitivo para una critica
contemporanea

A definitive principle for contemporary critique

WiLrFriDo H. CoRRAL*
Academia Ecuatoriana de la Lengua
sancorhw @ gmail.com

https://doi.org/10.32719/13900102.2018.43.5

Fecha de recepcién: 12 marzo 2018
Fecha de aceptacién: 30 mayo 2018

RESUMEN

El autor se centra en Epilogo provisional de Elena Santos; sefala algunos desencuentros
y destiempos para la interpretacion de la narrativa hispanoamericana contemporanea
producida por la critica espafola. El libro de Santos es una gran excepcion al no con-
siderar avatares académicos, y como tal es un principio ejemplar para ella y la critica
latinoamericanista en general.

PALABRAS CLAVES: novela hispanoamericana, Elena Santos, estado de la critica con-
temporanea Hispano-americana.

ABSTRACT

Focusing on Elena Santos Epilogo provisional, this article points out some disengage-
ments and mistimings in the interpretation of contemporary Spanish American narrative
by Spanish criticism. Because of its precluding academic avatars Santos’ book is a great
exception, and as such an exemplary beginning for her and Latin American criticism in
general.
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American criticism.
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Desde siempre, y en la actualidad mds que nunca, se cuestiona qué
hay de nuevo en la critica literaria, cbmo concebir otra sin comenzar
de nuevo (o solo con base en lo novedoso); y en el caso de una critica
con lengua y culturas méviles, quién la presenta sin una ideologia de
apropiacion cultural, sin ver todo como propiedad intelectual o nacional,
sin privatizar el capital cultural que pertenece a muchos. Hoy cuando
casi todo el mundo tiene o cree tener derecho a un “relato” (vocablo
mds exacto que “narrativa”), y cuando todo cuesta algo, los criticos no
se quedan atrds con los suyos, aunque sus relatos contengan la semdntica
negativa asociada con escribir “historias” o “cuentos”.

Quiza por esos contextos mis y més tautoldgicos la espaniola Elena
Santos es modesta y cautelosa al llamar a su libro Epilogo provisional.
Una cierta tendencia de lo narvativa latinoamericana actual (2017),
porque cada vocablo del titulo implica mucho mas que su significado, idea
que quiero transmitir con mi propio titulo. Diferente de otros criticos
espanoles ¢ hispanoamericanos cuyas contribuciones para compilaciones
he examinado en otros momentos, sus articulos, notas criticas y resenas
en torno a la narrativa hispanoamericana contemporinea estan entre las
interpretaciones mdis sagaces sobre autores y obras muy volubles (Corral
2015, 355-81).

La plusvalia erudita de Santos tiene muy poco o nada que ver
con el discurso universitario de excesos, con frecuencia danino para la
interpretacién segun ella (Santos, 19), especialmente si se considera el
peaje profesional, derecho ético o tributo institucional que mas de un
critico reciente cree que debe o tiene que pagar. El propésito principal de
dedicarse a un libro critico es aprender de ideas estimulantes, a pesar de
que los libros cosidos de una serie de textos sueltos nunca han sido una
buena apuesta para experiencias lectoras centelleantes. El tipo de critica
empleado por ella —atipico entre el latinoamericanismo literario actual en
espanol- serd novedoso y desafiante para el pablico especializado al que
seguramente llegard; y en tltima instancia es dentro de esa circunstancia
que se puede medir su recepcién y vigencia, eventualidades que podrian
incumbir mas a académicos susceptibles, club al que no pertenezco. Los
trabajos que ha escogido Santos fueron divulgados en Espana, por lo
general fuera de los circuitos institucionales oficiales, lo cual les otorga
una libertad encomiable, si bien la mayoria fue publicada por la revista
Guaraguno, afiliada a la editorial que publica su libro.

Acaso para evitar desvios en la acogida de ellos como conjunto
su titulo es tentativo, en contrapunteo con sus acertadas opiniones. En
realidad este es un libro mas meditado que otros recientes como Viceversa.
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La literatura latinoamervicana como espejo (Barcelona: Paso de Barca,
2018) de Constantino Bértolo y Paisajes en movimiento. Literatura y
cambio cultural entre dos siglos (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2018) de
Gustavo Guerrero.

Alavez es un segundo (el precursor es Desvios: un recorrido critico
por la veciente narvativa latinoamericana de Ignacio Echevarria en 2007)
intento cabal por cartografiar desde Espana una narrativa sin mapamundi,
en una nueva editorial pequena, que como sus pares hispanoamericanas
puede sufrir de la condena de la edicién nacional, no obstante su calidad.
Ademas, Epilogo provisional ha sido armado sin tratar de sosegar la
abstinencia de aquellos criticos aliados desesperados por ver sus nombres
citados. Santos, que no cita criticas publicadas en la revista que publicé la
mayoria de sus textos, tampoco privilegia agendas estéticas, o ideologicas
ligeras martilladas como si fueran lo tnico que se puede decir en esta época
de “posverdad digital”. Tampoco pretende autorizarse o legitimarse con
referencias del altimo grito exegético o llamados a presuntas autoridades
ensimismadas en su coto institucional, gesto que funciona a su favor.

En el Prélogo a su Ficciones argentinas (2012) Beatriz Sarlo, critica
candnica a veces institucional, llama “ensayos” a las resenas que recoge,
percepciéon que vale comparar con la parsimonia de Santos al juntar las
suyas de los altimos quince anos, anadiendo una “Introduccién” y una
altima parte (“Generalidades”) mds extensas como sujetalibros. En su
prélogo Sarlo se dedica mas a lo que manifiesta que es o debe ser escribir
critica [hoy], rito obligatorio en varias compilaciones o estudios sueltos
contemporineos que se puede examinar como representativas de hacia
dénde se mueve la critica latinoamericanista. Aun creyendo que nunca habra
objetividad total en la critica, siempre existira la honestidad intelectual que
permite superar nuestros credos criticos y recalibrar nuestras afirmaciones
con base en nuevos datos y a partir de hechos que antes no conocfamos.
Santos sabe qué lo que quiere hacer y prosigue sin miramientos, razén por
la cual su libro debe suscitar mds que resenas.

Por eso, si discrepo de otras, comparto prima facie dos propuestas
de Sarlo: “No tenfa como objetivo demostrar ninguna hipétesis general,
ni decir para qué lado va la literatura (una forma casi segura del error). Si
algunas ideas permanecen, mejor. Pero no fue una de mis obsesiones”;
y “Es sabido que la critica literaria le importa a muy pocos. La prosa
académica le ha hecho perder vibraciéon”, que supone que la critica solo se
mueve en la academia. Por ignorar esas condiciones algunos criticos piden
“hipotesis” sin colegir que esta es por definicién exclusivista, o que un
papel propio del critico deberia ser cuestionar dogmas aceptados (“tesis”),




Kipus/43, enero-junio, 2018

100

incluso alguno suyo; concebir nuevos métodos de andlisis y expandir los
términos del debate publico sobre deficiencias (“antitesis”), sin pretender
llegar a una “teoria” (“sintesis”) en que solo ellos creen. El proceder de
Santos en las cuatro secciones principales de su libro acata estas precisiones.

Ella tiene razoén entonces al parcelar las tendencias y desarrollos
que estudia en cuatro secciones dedicadas respectivamente a la autoficcion
(término que algunos criticos tienden a confundir con variantes de la
“autobiograficcion”), Historia, distopfa y metanovela (la mas extensa).
Cada una de las veintiséis novelas que selecciona se ajusta bien a los
apartados en que las ubica. Pero precisamente por ser novelas dejan
espacio, por ejemplo, para que se piense en la preponderancia de lo rural
(vastamente reimaginado hoy) en varias narradoras argentinas (Selva
Almada, Ariana Harwicz) de la generacién mds reciente, no necesariamente
la de “los padres”.

Concebir varias obras actuales como hace ella no quiere decir que
todas tengan similar calidad o sean representativas; y si hay algunas que
no se reconocera se las puede pensar como aquellas a las que se les podria
acreditar el beneficio de la duda o que se deberia redimir, gesto comtan en
muchos criticos de la narrativa contemporanea. Las que examina Santos
son comparables, parecidas, y serfan lo tnico que queda si lo tnico que
hicieran es reciclar intentos fallidos de superar las caracteristicas genéricas
registradas por ella (193). En ese sentido no hay ningin problema con
que incluya al espanol Isaac Rosa en el apartado dedicado a la Historia,
aunque su conexion hispanoamericana es extremadamente tenue en
comparacion con la influencia revisionista que han tenido Juan Goytisolo
y Javier Marias, y mas en este siglo Enrique Vila-Matas y Javier Cercas
entre sus discipulos y algunos maestros iberoamericanos.

La Introducciéon de Santos asevera que el principal rasgo que
hermana a sus autores es “una autoconciencia narrativa que obliga a
cualquier hermeneuta a actuar a partir de una lectura muy lejana a la
disertacién historiogrifica” (15), e inmediatamente manifiesta que un
concepto que atraviesa su libro “de principio a fin” es el agotamiento de la
posmodernidad. Su resumen (19-23) del contenido de las secciones de su
estudio advierte que “carece de titulos imprescindibles que inevitablemente
han quedado fuera por motivos y criterios no precisamente cualitativos”
(23), y resalta su modestia articulando que la suya “contintia siendo una
semilla que todavia no sé muy bien en qué desembocard” (24).

Seaceptasullamado, porlo que deja fuera. Por esarazén, aun estando
de acuerdo con que no se requiere un “aparato critico” para interpretar con
autoridad, serd evidente para el tipo de lectores al que va dirigido Epilogo
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provisional que, si no estin varios autores que ellos quisieran, entre otros
brillan por su ausencia César Aira, Horacio Castellanos Moya, Rodrigo
Rey Rosa y Alejandro Zambra; mds los mexicanos Cristina Rivera Garza,
y Julidn Herbert. Para otra edicién, mds alld de aceptar la subjetividad de
nuestro quehacer y del “Temo al hombre [sic] de un solo libro” de Tomas
de Aquino, faltarfan algunas disenadoras del futuro de nuestra narrativa:
Valeria Luiselli, Harwicz y Ménica Ojeda (en ese orden) y por encima de
todas ellas hasta hoy, Rita Indiana.

Epilogo  provisional demuestra que entender la narrativa
contemporinea no requiere un viaje a una semilla sino a varias de ellas,
porque al ocuparse de imperativos distintos se puede postergar obras
actuales y algunas pasadas que no se conoce en la esfera generalmente
exitosa en que se han instalado algunos de los autores que discute. Si para
Santos la ironfa (190-194), y segtin su Introduccién, es la caracteristica
que mdis comparten los que examina, también vale diferenciarlos sin
disimulos o consideraciones personales. Salirse de la “linealidad narrativa”
no explica varias propuestas mas complejas de muchos autores actuales, y
la critica no se decide respecto a origenes reales, mundiales o locales y las
posibles relaciones entre ellos. Como escritores los novisimos entienden
las necesidades y desigualdades del talento. Sus caracteristicas, resumidas,
no son su dominio o practica exclusiva, ni tampoco lo fueron para sus
antecesores inmediatos o, de hecho, para la historia de la narrativa con que
conviven (191). De mis esta decir que esas caracteristicas componen el tipo
de ensamblado dindmico algo repetitivo que caracteriza al movimiento de
la conciencia contemporinea y sus dilatados antecedentes.

Santos explora con conviccion algunas querellas vigentes sobre la
dependencia socio-econémica de los afios setenta, el neoliberalismo como
bestia negra o comodin, el propagado tema de la violencia, la creciente
presencia de las artes plasticas, la injerencia de los nuevos medios en la
narrativa, y algunos esencialismos temdticos que imposibilitan hablar de
“una ruptura absoluta” (195). Ante esos cruces trillados que posibilitan
la movilidad o desplazamiento genérico en el caso de novelistas como
Damiela Eltit y otros que emplean los excesos tedricos como protagonistas,
ya en 1999 el critico Donald Shaw senalaba que corren “el riesgo de
la ilegibilidad”. Igualmente, si en su revisionismo algunos criticos
comprometidos no se dedican a obras autoconscientes puede ser porque
hoy aquellas pertenecen a una categorfa cada vez mads insignificante, que
implica que los géneros siguen estancados o, peor, que los intentos de
renovacién recientes son mas complejos que los anteriores.

Aquellos son debates mas que complejidades o realidades empiricas
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definitorias porque cierta critica académica transocednica los problematiza
con las buenas intenciones y el tono celebratorio y triunfalista de un
panhispanismo comercializado que otro critico espaiol, Bértolo, ha
llamado “Espanacentrismo”. Se puede suponer sin riesgo que en sus
cavilaciones Santos se refiere, casi sin nombrarlas, a las vetas académicas
y periodisticas del latinoamericanismo espasiol, y en ese sentido vale tener
en cuenta que varios de los autores de la cohorte de la cual se ocupa
han vivido o viven y trabajan en Espaia, donde algunos de cllos se han
doctorado en letras.

Si Santos y los autores cuyas obras analiza son casi uniformemente
discretos respecto a esas condiciones y ocupaciones, sin puntadas sutiles
el mexicano Juan Pablo Villalobos, que ha seguido cursos de posgrado en
Espana (con una tesis sobre Pablo Palacio) y sigue viviendo alli, destapo
hace un par de anos una caja de Pandora al aseverar (y generalizar) en una
entrevista espanola (Quimera, noviembre de 2017): “Se aprende mds en
las universidades latinoamericanas que en las espaiiolas. Mi experiencia con
la academia espanola fue francamente mediocre”. No se puede deducir
por qué hay que ver asi las cosas, porque las literaturas son compartidas,
como muestra el amplio registro de autores ausentes que subjetivamente
Santos podria considerar menores. Sin embargo Villalobos tiene mayor
razén al decir: “El discurso de la posmodernidad se habia cargado mucho
del rigor tedrico y con frecuencia en las aulas se decian puras chorradas,
las discusiones del doctorado muchas veces no se diferenciaban de charlas
de café”, criterio que se puede matizar refiriéndose al discurso de la
contemporaneidad que hace caso omiso de la posmodernidad.

Esos desencuentros —porque distanciarse de fuentes como la trillada
posmodernidad no es un gesto sin virtud en si— son solo uno de los factores
que permiten resemantizar varios “clasicos” contemporineos, uno de
ellos, Bolano, analizado por Santos. La critica especializada que enfatiza
esos desvios (a la vez exacerbando los destiempos concomitantes) casi
nunca se centra en los textos, y por ende las lecturas revisionistas de Santos
proveen una correccién ineludible al no desplazarse hacia puntualizaciones
convenientes para una casa de citas o la subjetividad y excesos que se puede
construir de ellas. Contrario a ese proceder sus analisis de Rafael Gumucio
y Wendy Guerra bajo la rabrica “autoficciéon” se dirigen implicitamente
a la llamada “literatura de los hijos”, y no es menor la implicacién para
la historia literaria cuando bajo esa categoria analiza una crénica de Juan
Villoro y los problemaiticos (como narracién fiable) diarios iniciales de
Ricardo Piglia, especialmente porque no hay obras monumentales que
sean mds que monumentos a si mismos. Aun asi, se aprende mucho mds
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de la hibridez de Héctor Abad Faciolince y la constancia proba de su
prosa. Por similares ausencias hay algunos desencuentros entre su recatada
Introduccién y las sustanciales “Generalidades” (titulo que también
muestra la templanza de una critica que no tiene nada de principiante) que
conforman la quinta seccion de Epilogo provisional.

La Introduccién también ofrece mas espacio para divergencias,
especialmente cuando postula con frecuencia que de varias maneras la
narrativa contemporanea es un tipo de correcciéon del posmodernismo. Es
claro que la mayoria de la narrativa de nuestro continente se deslindé de
esa cosmovision cultural, vigente solo para algunos criticos ininteligibles
empedernidos; pero es mdas arduo rastrear huellas conceptuales de la
denigrada actitud posmoderna para contar una historia, aun reconociendo
algan valor suyo. Al manifestar querer “desafiar al escepticismo tedrico
mediante el poder de sugestiéon de una ficcién que ya ha alcanzado otro
estadio” (17, énfasis mio), y apostillar que ofrece “un panorama todavia
en plena mutacién”, Santos describe problemas primordiales de Ila
interpretacién actual. Ante el relativismo interpretativo reinante no es
el trabajo de los criticos proveer un “espacio seguro”, tan de moda en
el mundo angléfono, porque de pagar ese peaje estarfan traicionando
su proposito secular, socavando sus propias interpretaciones y zona de
seguridad. Por eso, que ella sostenga enseguida que los relatos escogidos
se cimientan en “una poderosa voluntad de estilo” no fortalece totalmente
el propésito de su propia interpretacion, porque mas o menos lo mismo se
decia del boom o de autores y obras olvidadas o excluidas que no hicieron
boom, u otras de lo que va del siglo.

Las seis partes de la seccién “Generalidades” con que termina Epilogo
provisionalnotan claves irbnicas en casi cada obra, y las contextualizan mas
entre si que con obras del pasado, elecciéon que hace pensar que esta seccion
del libro debia haber sido la Introduccidn; y ésta habria funcionado mejor
como la tltima, en particular cuando provee una lista de los autores que
estin o no estan (183). Si se puede generalizar que todos esos autores son
cosmopolitas, a pesar de si o de lo que crean los criticos preocupados por
la periferia, Santos acota razonable y discretamente que peligran la ligereza
textual y la sofisticaciéon de la prosa. Pero es mas arriesgado aseverar que
“por esa busqueda desesperada del cosmopolitismo en detrimento de lo
localista, se pierda la identidad nacional y a veces resulte dificil distinguir
entre un libro de un autor argentino y otro de un colombiano, por
ejemplo” (192).

Hay algo de verdad en esa visién, pero el cosmopolitismo no es ni
deberia ser un problema para autores y criticos, porque de lo contrario se
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vuelve a un esencialismo de identidades complejas que los hipersensibles
se ponen y quitan como ropa, y que sigue teniendo graves repercusiones,
generalmente entre autores y obras de paises o literaturas “pequenos”
o “menores”. Ese cosmopolitismo rige no solo porque ella afirma que
han leido a Borges, el mas atipico de los padres literarios, “sino también
toda la literatura occidental posterior a é1” (196); también existe porque a
decir verdad ni los autores ni los criticos tienen que pagar un derecho de
admisién a la mundializacion, lo cual obliga a preguntarse por qué algunos
criticos asumen posturas serviciales ante los que Antoine Compagnon ha
llamado “los demonios de la teorfa”. Es dificil constatar si los altimos
nuevos han leido toda esa literatura, o resimenes en la red; pero no que es
muchisima mds que las de sus paises o padres locales, giro ya patente desde
Dario. Vale recordar que Vargas Llosa, influencia habitualmente admitida
por muchos de los autores presentados en Epilogo provisional, lleva décadas
mostrando por qué a un novelista hispanoamericano contemporineo no
se le debe ocurrir equiparar su obra con su nacién de manera patridtica y
sin matices, y se puede defender que los discipulos han aprendido bien su
leccion.

Si la cuarta seccion, dedicada a la “metanovela” hace bien en
sacar al proscenio obras de Margo Glantz, Juan José Becerra y Victoria
de Stefano (en ese orden), a la vez que confirma y justifica la presencia
de Bolano, Alan Pauls, Patiricio Pron, Rodrigo Fresin y Andrés Neuman
(también en ese orden), cuesta precisar qué papel han jugado Ruiz Sosa y
particularmente Sergio Chejfec en el desarrollo de esos cuestionamientos
de st mismo y del acto de escribir una novela, sobre todo considerando la
confirmada trayectoria de los ya mencionados Aira y Zambra, junto a los
cuales se justifica examinar las obras del colombiano Santiago Gamboa o
del ecuatoriano Leonardo Valencia, radicados en el extranjero en varios
momentos.

Si es verdad que por tradicién y tamano la narrativa argentina
predomina en su reproduccion y presencia espanola, se harfa bien en poner
en perspectiva autores que no han tenido una buena acogida general, o en
la prensa internacional, como Chejfec. En ese sentido, la “distopia” de
que se ocupa la tercera seccion de Epilogo provisional es excepcionalmente
solida y significativa como andlisis de un tema relativamente ausente
en Hispanoamérica. En ese contexto sus interpretaciones de las poco
conocidas E/ seior amarillo del mexicano Adridn Curiel Rivera y Navidad
y Matanza del chileno Carlos Labbé son muy buenas presentaciones de
dos autores que, por vilidos y prometedores que sean, no tienen una gran
novela.
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Asi, del primero dice: “Se trata de un recurso irénico para hacernos
céHmplices de una estrategia de ‘recuperacion’ de los codigos de la novela
experimental” (96); y del segundo: “De todo cllo no debe deducirse
que este sea un libro de proporciones monumentales. Se trata de una
novelita compuesta por capitulos breves —algunos brevisimos-, de reducida
extensiéon y escritura didfana” (101). Sobre El Tercer Reich de Bolano su
evaluacién no puede ser mds admirativa de la habilidad e imaginacién del
chileno para identificar, juego, literatura y vida “en una pirueta de raiz
posmoderna” (119), y no hace menos con Arrecife de Villoro. Si para
esos contornos no se echa de menos completamente alguna atencién al
tribalismo del grueso del Crack o de buena parte de McOndo, en estos
recorridos faltan autores cubanos menos medidticos que Guerra y una
tasacion de la recepcién de otros autores y obras, un didlogo con criticos
del viejo continente y sobre todo de las dos Américas; y en el caso de esa
tercera seccién, una conclusion sobre el tema de la distopfa.

Para esa temdtica Labbé es un autor mis y mds reconocido, y
su reciente Coreggrafins espivituales (2017) es una distopfa musical
digitalizada, en que el protagonista parapléjico percibe la desescritura de
su memoria y sus relatos. Pero el chileno no se puede escapar de contar
historias. Respecto a la recepcion del prolifico Villoro, en la primavera
de 2010 la notoria revista neoyorquina de avanzada cultural, N+I, lo
presenté como el mejor escritor mexicano no traducido —en 2015 se
tradujo una selecciéon de su cuentos; y en 2017 Arrecife, quiza su mejor
novela, examinada por Santos junto a otras dos de ¢l (119-123)- lo cual
pone en perspectiva los “descubrimientos” de varias revistas angléfonas y
de la critica fuera del pais natal de cada autor.

Menciono esa realidad porque Santos no considera si sus
autores tienen proyeccion internacional, consideraciéon relacionada a la
produccion de mds de una obra memorable, y el hecho es que todavia
no hay un Bolano entre ellos. Santos tampoco cuestiona cuinto de una
novela distépica se traduce bien al momento contemporaneo, o si debe
responder a ansiedades actuales. Aquellas no son un gran favor como
mensaje, porque las distopias, caracteristicas de este siglo no del veinte
(aunque el término fue acunado en 1868 por John Stuart Mill), ya no son
ficciones de resistencia sino de sumisién, de un siglo solitario y taciturno
que no confia en nadie o nada. Ya no son un llamado al valor sino a mds
cobardia y desesperacion, porque no se pueden imaginar un futuro mejor.

Por esos destiempos la segunda seccién de Epilogo provisional,
dedicada a la Historia es las mds contundente y convincente como
agrupacién en torno a un concepto, aun teniendo en cuenta lo ya
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manifestado sobre Rosa. Santos comienza con un autor aleatorio al boom,
Jorge Edwards, y termina con la excelente E/ ruido de las cosas al caer de
Juan Gabriel Visquez, uno de los mas jovenes de los autores examinados.
Esos polos le permiten cubrir la Historia (debidamente con mayuscula)
que sigue siendo la fuente necesaria y maleable para gran parte de los
narradores que escriben hoy, no importa cudl sea su “generacién”.

En esta seccién sobresale la novelistica de Villoro, y si no convence
que Santos despegue para su andlisis de El testigo viéndola como un
desbordante resumen de los modos “posmodernos o manieristas”
(61) actuales, si se puede comprobar ver en ella un “sinfin de alusiones
culturalistas y populares, con referencias a lo mitolégico y al corpus
literario hispdnico” (65). Como ella admite a través de su andlisis, lo
libresco se templa con lo popular en la narrativa actual. Pero lo culto y
hasta clasico predomina, y la visibn que da de Visquez se asemeja a la
de numerosos autores no incluidos cuando Santos mantiene que “Sus
referencias van mas alld de su nacionalidad, se siente vagamente heredero
del boom, aunque mds bien confiesa considerarse un hijo espurio de sus
autores de cabecera, maestros todos ellos de las letras contemporaneas...”
(88). Con razén concluye que Visquez es un autor audaz, nada criptico
(92), desenlace afin con el gatillo de su nota: que Vasquez “responde a la
perfeccién al perfil del joven escritor latinoamericano cosmopolita” (88).

Respecto a temas como la cultura popular, la sexualidad y la
situacion de las mujeres en las cosmovisiones que estudia, Santos da varias
vueltas sin llegar a conclusiones demasiado satisfactorias, para ella; o sea
que tiende a aferrarse a su formulacién, sin espigar més. ;Pero no es ese el
“ensayismo” que debe mostrar un buen comentario? Creo que si. Si opina
que sus autores coinciden en la seguridad demostrada de sus esfuerzos, lo
mismo se puede decir de ella, y por eso su rescate (porque no ha tenido la
recepcion que merece) de Ciencias morales, del argentino Martin Kohan,
cabe perfectamente en la seccién sobre la Historia, porque como las otras
novelas relata bien y transmite “la reflexién histérica sin explicitar en
demasia el discurso politico” (87), mis las ambigiiedades del poder y el
despertar de los sentidos en los jévenes. Si como critica Santos provee
pedagogia generacional sobre los matices y repercusiones perdurables de su
quehacer personal, su practica también es un aviso riguroso de la dindmica
de género hoy, en parte por la ausencia de mujeres en su muestra, eleccién
a la cual tiene todo derecho, asi como un critico varén descarta a otros
autores, por control de calidad.

Las diferencias mayores que se quiera encontrar en los andlisis de
Santos no caben en los valores relativos de los autores que estudia, sino en
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cémo o si la critica del hegemoénico primer mundo otorga a los escritores
hispanoamericanos el mérito que merecen. Tarde o temprano un autor o
critico “no occidental” serd visto como representante o portavoz de una
comunidad, nacién o raza que no quiere personificar, y Santos evade esa
propensién. No obstante, ella enaltece el renovado y continuo interés
espanol, académico o periodistico, por la narrativa més reciente —avanzado
con la critica del profesor Eduardo Becerra, del critico cultural Echevarria,
y recientemente con otros matices con el de la profesora Ana Gallego
Cuinas y Santos— y sirve como termoémetro estético y editorial.

Peritos, ellos suponen que se sobreentiende cabalmente la narrativa
anterior, razon por la cual no se dedican a toda la narrativa del continente.
Esa opcion ha conducido, particularmente en el mundillo del saber
académico, a brechas conceptuales en visiones panoramicas y sumarios de
“fin de ano” que son menos objetivos, a veces repletos de agendas o cuotas.
Pero los criticos tienden a dedicarse a las obras disponibles, asi que también
habria que considerar cémo las editoriales independientes o pequenas son
componentes desiguales de una sub-economia de intercambio, cuyos
mediadores o prescriptores son agentes, criticos estrella, entrevistadores,
fundaciones, grupos de lectura, libreros, mecenas, “onegeros” culturales,
traductores, la manipulativa cultura de la disrupcion de las redes sociales,
y en un estadio menor el impulso profesoral de corregir.

Como si eso fuera poco, en esa economia de influencia pugnan
el talento real, los falsos expertos, las ferias del libro, las polémicas y
los premios; en fin, una literariedad confabulada. El didlogo de sordos
contemporineo sobre los libros y las ideas, es obvio, excede los contextos
tradicionales. Los seminarios académicos, las resenas de los usuarios
de Amazon, sitios como Goodreads, la radio, la redifusion multimedia
(podcasts) y a veces la television hacen que la calidad, la forma y el tono
de la cobertura tengan una vasta movilidad y variedad. La conversacion
sigue, porque no se sabe si todo ese andamiaje, como el de la critica,
beneficia al negocio del libro. En ese contexto ocurre con frecuencia que
una mala idea indica el lugar de una buena idea, a la vez que establece una
constelacion de otras ideas. Ademds, hay que considerar que la cantidad
de contenido original que se escribe, mira o discute debido a los nuevos
medios no tiene precedente. Al escribir se estd en una posicioén fuerte,
pero a la vez dificil, sobre todo si el critico se percibe a si mismo como
salvador, pero sin el poder redentor de los ya establecidos que tiene a su
alrededor.

Con las excepciones que acabo de mencionar, entre aquellos
prescriptores abunda el apego a lo exético como modus vivendi
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latinoamericano representativo, y algunos nuevos narradores y criticos
con poca obra y misién redentora ceden a férmulas impuestas desde un
“afuera” teorizado excesivamente, que dicen ser su “adentro”; y por no
ver la contradiccién convierten en borroso lo que podria ser novedoso o
diferente en sus historias. Para Santos los nuevos narradores “en su huida
de lo exético y lo pintoresco, la inclusién de dialectalismos no deja de ser
un guino autoconsciente, pero no trabajan las figuras retéricas o los juegos
de palabras de una manera tan exacerbada” (191). Pocos criticos de hoy
han logrado esa claridad de perspectiva, o se han atrevido a desmenuzar la
dificultad barroca de la magistral Casi nunca de Sada, como lleva a cabo
Santos.

Si para ella el mexicano fue uno de los grandes renovadores de
cierta tradiciébn posmoderna, al ponerla al dia, ella hace lo mismo con
su critica. Excepcion hecha de Bolano y algunos autores que no lo han
percibido como modelo, aunque respeten su obra de la boca para afuera,
los anos 1996-2018 han sido menos un momento de contrarrevoluciéon
u oscilacién del péndulo de la historia literaria contra las tendencias
precedentes, y mas un ajuste de cuentas internalizado por los autores antes
los prescriptores mencionados arriba. Algo parecido pasé con los criticos,
y ese es otro mensaje importantisimo ajustado con creces y discrecién por
el libro de Santos, que definitivamente es un nuevo comienzo, en gran
parte por ser el menos académico de otros que se puede analizar hoy.
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