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RESUMEN

¢ Qué implica la condiciéon de bohemio y cémo se puede caracterizar y comprender la
relacion del poeta ecuatoriano César Davila Andrade (llamado por sus allegados como
El Faquir) con la noche, el mundo marginal y el alcohol? Es la pregunta que articula el
presente ensayo. La investigacion en que se apoya considera fuentes como memorias
y testimonios orales de los parientes y amigos cercanos al poeta; articulos de corte
biografico y estudios criticos sobre la obra daviliana. Para tal propdsito Espinosa Apolo
analiza la vida del poeta en un periodo crucial de su vida: su estadia en Quito entre
1944 y 1949, tiempo en el que fue protagonista, junto a otros escritores y artistas
radicados o nacidos en la ciudad, de una intensa y alucinante bohemia. En esa turbulenta
experiencia, “El Faquir” se convirtié en otro personaje popular de Quito, haciendo de su
propia vida una leyenda que se tejio de anécdotas que hoy entusiasman, conmueven
y suscitan reflexiones. Este anecdotario pone de relieve la fascinacion del poeta por el
mundo marginal urbano, la solidaridad con los personajes del underground quitefo, su
intima relacién con la noche y su ejemplar inclinacion alcohdlica.

PALABRAS CLAVE: Bohemia, poesia ecuatoriana, César Davila Andrade.

Este ensayo es el informe final de un proyecto que auspicié el Comité de Investigaciones de la
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ABSTRACT

What does being a bohemian imply, and how can the relationship of Ecuadorian poet
César Davila Andrade (called The Fakir by his closest friends) with the night, the
underground world, and with alcohol be characterized and understood? This is the
question this article tries to answer. The research in which it relies considers sources as
memoirs and oral testimony of relatives and friends close to the poet; biographic articles
and academic studies of Davila’s works. The author analyzes the poet’s life in a critical
period: his stay in Quito between 1944 and 1949, time in which he, along with other writers
and artists living or born in Quito, leaded an intense and hallucinating bohemia. In that
disordered experience, The Fakir turned to be one of Quito’s popular characters, turning
his life into a legend woven with anecdotes that delight, move, and induce reflection up
to this day. All these anecdotes emphasize the poet’s enthrallment and solidarity with
the urban underground of Quito, his intimate relationship with the night and his unique
alcoholic proclivity.

KEYWORDS:Bohemia, Ecuadorian poetry, César Davila Andrade.

La bohemia como fenémeno histérico-cultural, estilo de vida
y modo de produccién artistico-literario

La palabra espanola “bohemia” se deriva de la voz francesa
“bohe¢me”, término que se utiliz6 durante el siglo XIX en Francia para
designar una manera de vivir, propia de artistas y escritores, que a semejanza
de la vida libre, errante, desordenada y sin compromisos de los gitanos (de
la regiéon de Bohemia), rechazaban los usos y costumbres dominantes en
la sociedad burguesa (Aznar 1993). Fue la escritora George Sand (famosa
por su romance con Chopin) quien utilizé con tal sentido aquella palabra
en 1837, en su novela La derniére Aldini publicada como folletin entre
1837 y 1838. En dicha obra, Sand proclama: “Salvemos ante todo nuestra
libertad, gocemos de la vida a pesar de todo, y jviva la Bohemia!” (52).

Posteriormente, en 1853 el escritor francés Henri Miirger escribié
la novela Escenas de In vida de bohemin, obra en la que se basé Puccini
para componer su célebre 6pera La Bohéme en 1896, la misma que harfa
populares a los protagonistas de la novela mirgeriana. La épera de Puccini
logr6 convertir en ideal de vida, para muchos, las seudonormas o normas
que aparecen en la novela del escritor francés (Zamora 1993).
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De esta manera, en la Europa meridional, la bohemia como estilo
de vida y modo de creacién artistica se desarrollé a lo largo del siglo XIX
e inicios del XX. El contexto social que animé tan singular actitud de
vida estuvo marcado por la industrializacién y el gran proceso burocratico
propio del capitalismo de aquella época; no obstante la bohemia, como
estilo de vida y funcion literaria, se fue diluyendo con la llegada de la
Primera Guerra Mundial, aunque su legitimidad se extendié hasta la
década de 1930, esto es, hasta la época de las vanguardias historicas.

En este marco histérico cultural, definido por la valoracién
econdmica o la dimension de mercancia que adopta la obra de arte en el
siglo XIX, los bohemios constituyen un proletariado artistico ¢ intelectual,
de mayores o menores dotes, el mismo que agoniza en medio de un estilo
de vida capitalista que se consolida (Romero 1993).

Segun Pierre Labracheire solo en el reinado de Luis-Felipe (1830-
1848) se cred un verdadero proletariado intelectual en Francia que acabd
consolidindose durante el Segundo Imperio (1848-1871). Carlos Marx,
en su ensayo El 18 Brumario de Luis Bonaparte al describir el lumpen-
proletariado que componia la “Sociedad del 10 de diciembre” creada por
Napoleén 111 en 1849, situaba entre “esa masa informe, difusa y errante
que los franceses llaman la bohéme a escritorzuelos que formaban parte del
proletariado intelectual, victima de la mercantilizacién artistica dominante
en un mercado cultural regido por valores capitalistas” (Aznar 1993, 55).

La formacién de un proletariado literario en el siglo XIX se vinculd
con la aparicién de la novela por entregas y del mercado de produccion
y consumo constituido a su alrededor. Los contratos leoninos entre
editores y autores, la prictica del “dictado” por parte del folletinista a
“escribientes” subempleados con el fin de “producir” con mayor rapidez,
o la escritura directa por ellos de originales que después se publicaban a
nombre del titular del contrato editorial, son hechos que remiten a una
realidad socioliteraria en donde el mito romdntico de la “creacién” artistica
ha cedido su lugar histérico a la “produccién industrial de la mercancia
literaria” (55). Es asi que, asociado a la literatura folletinesca, surgié un
proletariado literario que trabajaba como “colaborador an6nimo” en la
“produccion” de aquellas mercancias artisticas.

Por esa misma época se consolid6 en Paris y Londres la figura del
dandy. Aunque este personaje, igual que el bohemio, result6 “la encarnacién
de la misma protesta contra la rutina y la trivialidad de la vida burguesa”
(55), fue un intelectual de las capas altas y medias que no perdié su categoria
social y que por tanto no se proletarizé. El dandy inauguré la llamada
“bohemia dorada”, es decir, aquella actitud antiburguesa protagonizada
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por joévenes artistas que asumieron una manera de vivir que en la mayorfa
de los casos no implicaba ruptura con origenes sociales sino tan solo una
rebeldia pasajera; un sarampién juvenil, luego de lo cual regresaban al redil
de una sociedad biempensante. A estos bohemios se les llamé en Francia:
Jenues-France. La rebeldia de esta bohemia dorada llamada por Nerval en
1852 “galante”, fue una rebeldia limitada — como destaca Aznar (1993)-a
poses excéntricas, gestos exteriores y extravagancias pintorescas.

El proletariado artistico-literario de la época del Segundo Imperio,
de origen social mayoritariamente pequenio burgués, campesino u obrero,
en cambio cre6 una bohemia absolutamente distinta de aquella generada
por el dandy, por cuanto dio lugar a una utopia que tuvo que ver con
la consagracién al arte y la belleza, erigidas en razén de vida. A través
de la defensa de valores como la independencia, libertad, desprecio
de las convenciones y prejuicios sociales imperantes, los bohemios
protagonizaron una protesta ética y estética contra el filisteismo burgués
y en contra del mercado capitalista. El término “philistin” o “filisteo” de
cardcter peyorativo resumio la vulgaridad espiritual, la ramplonerfa estética
y la insensibilidad artistica propias del gusto burgués dominante. Por
entonces la palabra “burgués”, significaba en el lenguaje de los bohemios,
persona que antepone los valores econémicos a los artisticos y que carece
de sensibilidad. De ahi que este tipo de bohema haya sido percibida por la
burguesia como un potencial peligro revolucionario.

La actitud del proletariado artistico-literario constituy6 por tanto
una resistencia a la mercantilizacién de las artes al costo de pobreza,
penuria y hambre. La bohemia constituyé por tanto una manera espiritual
de ser artista, que en la sociedad filistea se pagd con la condena a una
existencia de marginacién y miseria.

Este proletariado artistico-literario vegetd en la periferia social y
expres6 una actitud claramente rebelde. Se traté de una capa social que no
se resigno a su explotacion brutal, razén por la cual milito activamente en
la politica, se situd ideoldégicamente en el jacobismo o en el socialismo y
tuvo un gusto realista en arte y literatura (Aznar 1993).

Walter Bejamin (1972) destacé que el simbolo de esta bohemia
correspondiente al Segundo Imperio (1848-1871), ya no fue el gitano
que fasciné a los romdnticos bohemios de la primera mitad del siglo XX,
sino el trapero, que como tipo social urbano, adquirié una significacion
metaférica. Dicho personaje representaba la miseria aunque al mismo
tiempo vivia gracias al valor que alcanzaba los desperdicios de la
sociedad. Naturalmente —seflala Benjamin— el trapero no cuenta en la
bohemia, pero todos los que formaron parte de esta, desde el literato
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al conspirador profesional, podian reencontrar en el trapero algo de si
mismo. Esta bohemia fue calificada de Les refractaires (los refractarios).!
En estas circunstancias “la bohemia refractaria y hambrienta, politizada y
revolucionaria, victima como proletariado intelectual del mercado cultural
capitalista, que vive como el trapero, de los desperdicios miserables de un
subempleo periodistico, entierra definitivamente toda posible idealizacion
mirgeriana” (32). Los bohemios refractarios asumieron como consigna
destruir el Segundo Imperio de Napole6n 111.

Sin embargo, al fracasar la rebeliéon que dio origen a la Comuna de
Paris (1871) y al surgir una literatura reaccionaria con el restablecimiento
del orden, el bohemio refractario fue convertido en héroe negativo.
Desde entonces en adelante para el burgués decimononico, la bohemia
fue sinénimo de inframundo, un lumpen-proletariado artistico de
insatistechos y fracasados que vivian en el ambito del desorden, la anarquia
y el libertinaje. Desde esta perspectiva, la bohemia se convirtié ya para
siempre, en una patologia social y personal, un desorden de las costumbres
y una pasién malsana; situacion en la cual tuvo que ver mucho el ajenjo
y su rito de ingestion: “I’heure de "absinte”, de cinco a seis de la tarde.
“Pérfido licor” —dira algin escritor burgués de la época— “que ha ¢jercido
influencia en la desorganizacion cerebral de Paris” (Aznar 1993, 63).

Después de la Comuna y hasta fines del siglo XIX aparecié
el simbolismo como corriente estética impulsada por los bohemios
refractarios, quienes vivieron la marginacion mds absoluta, el exilio y el
desprecio de una sociedad que luego de 1871 reafirmé un orden social y
un sistema de valores filisteos. La bohemia simbolista dejo atras el realismo
y reivindicé “el arte por el arte”, un esteticismo puro, por el cual los
idedlogos de la burguesia la condenaron y etiquetaron de “decadentismo”;
nuevo diagndstico con el que se querfa sancionar la supuesta patologia de
una generacion artistica.

La bohemia simbolista devolvié paulatinamente al Barrio Latino
todo su esplendor. Rimbaud o Verlaine fueron sus miximos exponentes
y gestaron al poeta maldito, escritor decadente y degenerado que se situd
en los limites del amoralismo y la marginalidad. Asumir la condicién de
“maldito” tuvo el propésito de enajenarse voluntariamente de una sociedad
burguesa a la que los bohemios despreciaron profundamente, aunque al
mismo tiempo, nacié en ellos un sentimiento de impotencia frente a un
mundo que despreciaron sin tener ninguna esperanza de poder cambiarlo.
En esa situacién, como destaca Aznar, el sentido destructor del terrorismo

1 La palabra réfractaire fue utilizada originalmente para designar a los jévenes campesinos que se
negaron a incorporarse a las filas del ejército durante el Primer Imperio.
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anarquista les fasciné y sus versos quisieron ser dinamita cerebral, bombas
estéticas que les sirvid para atentar contra el filisteismo dominante. De
esta manera, surgié una relacion estrecha entre esteticismo, simbolismo,
anarquismo y nueva moral antiburguesa.

La bohemia simbolista experimentdé un agudo sentimiento de
insatisfaccion, tedio y fracaso, no solo ante el mundo sino también ante la
propia vida. Del champagne de la bohemia dorada se pasé al alcohol puro
y duro, al ajenjo y a las drogas, medios para conquistar unos “paraisos
artificiales” con que soportar el “tedium vitae” y la mediocridad filistea.
Por esa razén, la biografia de los poetas malditos estd hecha de alcohol,
poesia, rupturas matrimoniales, religion, experiencias homosexuales,
violencia, burdeles, prostitutas, tabernas, hospitales y carceles.

Aquellos que se inscribieron es este tipo de bohemia por ser
estética y moralmente anti-filisteos y anti-capitalistas, sin mixtificaciones ni
imposturas, adquirieron grandeza moral e inauguraron lo que se denomina
“bohemia heroica”. Una forma de ser y estar en el mundo que reivindicé
su principalidad espiritual y repudié la riqueza material en nombre de la
pureza artistica, razén por la cual devino en condicién espiritual sellada
por el aristocratismo de la inteligencia y en modo de vida marcado por la
penuria y asumido bajo el precepto de que no hay arte sin dolor, o como
decia Baudelaire (1995), porque arte equivale a “malheur”. Desde esta
perspectiva, fueron estos los rasgos que definieron el ser artista,

La bohemia heroica se vivid como experiencia en libertad en el
seno de una sociedad voluntariamente marginal, para la cual el tiempo
no fue oro, sino ocio artistico, culto a la belleza, basqueda de “paraisos
artificiales” a través del alcohol o las drogas. Esta bohemia, por tanto, no
radicé en las formas: la extravagancia del vestido o la penuria, sino en el
culto al arte y la libertad. No fueron los harapos, el sello del bohemio,
sino aquel “principio heroico de lanzarse al sentir y al pensar puro”,
como senalé Ramén Gomez de la Serna. La bohemia heroica fue al decir
del escritor espanol, un “estado de ascetismo”, “un voluntario voto de
pobreza, exploraciéon del intrincado laberinto de lo que estd por decir,
descubriendo la mas enterrada y dltima veta de las cosas y la raiz de su
ilusion” (Aznar 1993, 66-67).

César Davila Andrade heredero de la bohemia heroica
A ese Paris de fines del siglo XIX: bohemio, simbolista y de

post-comuna, llegaron los méiximos representantes del modernismo
Hispanoamericano como Rubén Dario o Enrique Gémez Carrillo y los
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que seran los maximos representantes de la bohemia modernista espanola:
Alejandro Sawa o Antonio Machado. Estos y aquellos junto a algunos
artistas y escritores de otros paises llegaron a Paris atraidos por su prestigio
artistico y capitalidad cultural del mundo. En la época simbolista, la
bohemia literaria, hasta entonces fenémeno estrictamente parisino, se
internacionaliz6. Aquellos escritores forasteros se contagiaron de ese
ambiente y de aquella actitud vital que la propagaron en Madrid y en las
ciudades mds importantes de la América Hispana. Fueron ellos, al decir
de Aznar, los que sirvieron de puente de unién entre el Barrio Latino
simbolista y la Hispanoamérica modernista. En definitiva, la bohemia
literaria se internacionaliza gracias al modernismo.

No obstante, muchos de los escritores hispanoamericanos visitantes
de Paris, al ser hijos o nictos de las oligarquias, reconvirticron el espiritu
bohemio parisino en dandysmo diletante, esto es, una pose que al decir
de Marti Monterde (2007), trataron de llevar una vida como artistas, a
diferencia de los bohemios heroicos que hicieron de su propia vida una
obra arte. Un caso ejemplar de esa bohemia diletante fue el modernista
y guatemalteco Enrique Gémez Carrillo, incapaz de diferenciar la vida
parisina de la vida literaria acunada por el escritor de Escenas de la vida
de bobemin, Henri Mirger. Sin embargo no todos los modernistas
fueron superficiales, ese fue el caso de Dario, y mds tarde, Vallejo que del
modernismo evolucion6 al vanguardismo.

Para el caso del Ecuador, hay que destacar que en los miximos
representantes del modernismo, particularmente en los llamados
decapitados, insidié aquel espiritu bohemio parisino, ya sea por que
estuvieron en la ciudad luz o por simple contagio. Arturo Borja, por
ejemplo, llegd a Paris apenas adolescente; pues un problema en el ojo lo
llevé hasta la ciudad luz en busca de tratamiento. En su estadia en la ciudad
luz leyé con avidez y en el propio idio-ma a Baudelaire, Lautreamont,
Verlaine, Mallarmé y Rimbaud. Imbuido de simbolismo y parnasismo se
desperté en él la vocacion poética, luego de lo cual volvié a Quito con un
sentido espiri-tual diferente y renovado. Lo mismo sucedié con Ernesto
Noboa Caamano, nacido en Guayaquil pero instalado en Quito después
de terminar la escuela primaria. Al ser hijo de familia acomodada, viajé a
Espana y Francia en busca de sus raices y con el dnimo de sobreponerse a su
neurosis atenuada por el consumo de morfina. En Francia, su inclinacién
por dicho opidceo y la nueva adiccién al cloral, como él mismo lo destacé
en alguno de sus poemas,’ se acentud, al mismo tiempo que recibié la
influencia de Samain, Verlaine y Baudelaire (Pérez 2001).

2. ‘Amo todo lo extrafio, amo todo lo exético; / lo equivoco, lo morboso, lo falso, lo anormal: / tan solo
calmar pueden mis nervios de neurético la ampolla de morfina y el frasco de cloral...”
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Otros de los decapitados como Medardo Angel Silva, Humberto
Fierro o Feliz Valencia, si bien no lograron viajar a Europa se contagiaron
del espiritu simbolista y poético francés, y fue sin duda Valencia, convertido
en ermitano, quien se consagré por entero al culto de la poesia y la
belleza, al precio de convertirse en una especie de asceta autoconfinado
en una cueva del Panecillo (Barrera 1999). El nombre de “decapitados”,
otorgado por Ratl Andrade en un ensayo ya célebre, alude a su malestar
vital, hecho de un irremediable agobio por causa del tedio y la melancolia,
pero sobre todo, su nombre se explica por el hecho de haber sido seducidos
profundamente por la muerte, lo que los condujo al suicidio.

Los decapitados fueron directamente influenciados por el dandysmo
pero también por la llamada bohemia “negra” de los simbolistas franceses.
De ahi que combinaron comportamientos muy refinados con aquellos
propiamente bohemios: inclinacién noctimbula, consumo de drogas y
alcohol, y en el caso de Valencia, renuncia a cualquier actividad laboral y
filistea.

En la década de 1920, en la ciudad de Cuenca, surgié también
un grupo de modernistas, la mayorfa de ellos de origen aristocratico ¢
hijos de los grandes intelectuales de Cuenca que dieron origen a una
bohemia de inequivocos rasgos parisinos. Entre ellos hay que destacar
a Emmanuel Honorato Vasquez, hijo de Honorato Visquez; Cornelio
Crespo Vega, hijo de Remigio Crespo Toral; Rafacl Romero y Cordero,
hijo de Remigio Romero y Leén y de Aurelia Cordero Dévila, y por tanto,
nieto de Luis Cordero. Todos ellos ilustres sefioritos que en compaiifa de
una veintena de intelectuales cuencanos, entre ellos el mds grande poeta
de esa generacién: Alfonso Moreno Mora, “nocturnaban” por la ciudad,
quebrantando la tradicional paz conventual de Cuenca, al decir de Angela
Martinez (2007).

Estos escritores fundaron dos revistas Austral y Philelin. La primera
estuvo dirigida por Alfonso Moreno Mora, y en sus paginas se difundi6 la
obra de los decapitados ecuatorianos, de otros modernistas y vanguardistas
hispanoamericanos, ¢ incluso de poetas franceses como Jean Cocteau.

En el entorno cuencano, aquellos escritores se convirtieron en
criaturas noctimbulas y alcoholizados y en la memoria colectiva se han
conservado algunos de los “escindalos” que protagonizaron en las
tranquilas noches cuencanas. Travesuras como el robo de ciertos simbolos
de la ciudad colonial hasta la ferocidad con que exigian ser atendidos en
bares y cantinas. Segtn recuerda Olmedo Ddvila Andrade, hermano de
César, Emmanuel Honorato Vasquez se educd en Paris y de alli trajo
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la moda del ajenjo o el licor de “I’absinte™ y el deseco de imitar a los
personajes de la obra de Henri Miirger. Otros en cambio expresaron
claramente sus inclinaciones por el anarquismo, como fue el caso de
Cornelio Crespo que se hacfa llamar “El Gran Calavera”, a pesar de ser
hijo del conservador Remigio Crespo Toral. No obstante, la bohemia de
los modernistas cuencanos, fue por sobre todo diletante, como se puede
apreciar en unos versos de Rafacl Romero y Cordero aparecidos en la
Revista Philelin, citado por Martinez (2007).

¢Qué nos importa? Vistete. Mira, estrena el trousseau/ de esa boda frustrada... Yo
te haré la toillette / ¢Ves? ya vas mejorando. Asi estds bella. Yo / me embozaré en
mi capa. Eh, Nena, al cabaret!.. / {Vaya! Qué nos importa que se rfa el burgués. /
Flirtea, rie, charla... bajo la luz del bar / relucen mds tus ojos ojerosos. Ya ves /
nuestra facha bohemia intriga al boulevar, / Sigamos. Yo te presto como un biculo
apoyo.../ estamos ilustrando la Musa del Arroyo... /y juntos moriremos en algtin
hospital.... / TG eres mi Risa-Loca, mi Manén, mi Mimi... / ;Qué nos importa?
Vamos al cabaret, y alli / te invitaré un ajenjo y te haré un madrigal.

De todas formas, aquellos senoritos inauguraron una vida nocturna
y de exceso alcohdlico, y la mayoria de ellos, buscando emular a los
decapitados, persiguieron un final tragico. Emmanuel Honorato Vasquez
muri6 a los treinta aios, Cornelio Crespo a los cincuenta con sobredosis de
morfina, Alfonso Moreno Mora a los cincuenta, y el director de Philelin,
Rafael Romero y Cordero, falleci6 a los veinticinco anos.

La conexién de este grupo de bohemios con César Davila Andrade
que naci6 en la misma ciudad de Cuenca en 1918, fue el poeta Alfonso
Moreno Mora (1890-1940). La amistad con el médico Moreno Mora,
mucho mayor a César, naci6 por la admiracion que el joven Dévila Andrade
le profesaba; pues algunos de los poemas de Moreno Mora se difundieron
en la misma revista que dirigia: Australy que circulaba entre los escritores
y los nedfitos de entonces. Aquélla amistad se hizo intensa y afectuosa
—seglin comenta Jorge Davila Vazquez— gracias a las coincidencias en
la forma de ver la poesia y la literatura como se evidencia en la obra de
ambos, especialmente en lo que concierne a las evocaciones del pasado y
su preocupacion por el hecho humano. La amistad entre Moreno Mora y
Davila Andrade nacié por 1936. Por entonces César Davila Andrade solo
tenfa 18 anos mientras el poeta Moreno Mora se acercaba a los cincuenta
anos que durd su vida, pues murié en 1940. En aquella época fue muy
comun verles andar juntos y transitar por las cantinas de Cuenca.* Fue asi
como César Davila Andrade adquiri6 el habito de la bebida y se introdujo
en la bohemia cuencana, hecha de trasnoches, cantinas de mala muerte,

3.  Entrevista realizada a Olmedo Davila Andrade en la ciudad de Cuenca el 25 de octubre de 2007
4.  Entrevista realizada a Jorge Davila Vazquez el 24 de octubre de 2007.
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mucho aguardiente y poesfa. Al mismo tiempo, la amistad con el mds
grande de los modernistas cuencanos, hizo que el joven Dévila reciba una
clara influencia del modernismo, en tanto actitud vital y estilo literario,
como se evidenciaria anos mas tarde en su modo de vida y en sus primeros
poemarios.

Sin embargo, fue en Quito que la conversién de Davila Andrade
como un bohemio se consuma, una vez que este se instald definitivamente
en la ciudad a partir de 1944. En Quito, César asumié un estilo de vida
claramente cercano al tipo de bohemia heroica que habia surgido a fines
del siglo XIX en Francia y, especificamente, a inicios del XX en Madrid.

En la capital espanola, la bohemia heroica tendria entre sus
mdiximos representantes a Ramén Valle-Inclin y  Alejandro  Sawa;
escritores autocondenados a la pobreza, la soledad social y la marginacion.
El hambre y la miseria fue el precio que pagaron por su independencia
estética y su amor al arte. De ahi el nombre de “poetambre”, como senala
Aznar (1993, 76) que se les asignoé a inicios del siglo XX. No obstante, fue
Sawa el paradigma de aquella bohemia, el simbolo de la santa poetambre
modernista. Su vida fue sin duda un ejemplo del esplendor y de la miseria
de aquellos bohemios. Sawa muri6 loco, ciego y solo. Darfo en el prélogo
del libro de Sawa Iluminaciones en la sombra dird de él: “intransigente,
prefiri6 muchas veces la miseria a macular su pureza estética”. Francisco
Macein, segtn cita Aznar (77-78) anadira:

Estamos frente del verdadero tipo bohemio [...] Vencido en esta lucha por los
ideales y por la existencia, sus amigos son también todos los caidos. No lo veréis
pasar la mano por el lomo del poderoso. Pasard por todas las penalidades antes que
llegar a la adulacion.

Curiosa y sorprendentemente, estas mismas palabras se pueden
aplicar con exactitud a César Davila Andrade, como lo destacaremos mds
adelante.

Manuel Aznar (79) destaca que el esteticismo modernista bohemio
o de la poetambre tuvo inequivocamente una significacion antiburguesa,
al mismo tiempo que fue aristocraticamente artistico. Para los modernistas
ejemplares, el modernismo representaba la estética del anarquismo
literario, de la protesta anti-burguesa:

Lo dramatico -y, en algunos casos trigico— es que, heroica en su
pureza anarco- aristocritica, la poetambre modernista se consagré a una
religiosidad artistica en donde el mito idealista de la creacién y el culto a
la belleza —en absoluto incompatible con la defensa de una Justicia social—,
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eran valores sublimatorios de una hosca y negra cotidianidad, la de su
proletarizacién, que soportaban con desafiante y agresivo orgullo.

El mito de la “creaciéon” antes que de la produccion literaria, estuvo
vinculado a la inspiracién, y por tanto, en contradicciéon con el trabajo
considerado una accion filistea. Por esa razén, los modernistas bohemios
trabajaron por “amor al arte”, lo que constitufa un lujo heroico para un
proletariado que de esta forma solo podia aspirar a engaiiar el hambre con
cafés y medias tostadas.

En estas circunstancias, algunos escritores socialistas de Madrid,
cercanos a este tipo de bohemia y agrupados en torno a la revista Germinal,
se empenaron en desmitificar el aristocratismo artistico, y por tanto en la
dignificacién socioprofesional de su oficio, lo que suponia la organizacién
de la lucha del proletariado literario modernista contra la explotacién
editorial. No obstante, la poetambre renuncié heroicamente al posibilismo
profesional que representaba el trabajo periodistico, cerraindose asi
las puertas a unos ingresos literarios minimos en la conviccién de que
colaborar en la prensa era una manera de prostituir la musa a la necesidad.
Los menos heroicos, la mayoria de aquel proletariado literario, fueron
victimas de una brutal explotacion que soportaba con estoica resignacion,
puesto que la poetambre modernista madrilena estuvo condenada a
ocupar sus dfas en oscuros subempleos editoriales: arar cuartillas, hinchar
telegramas periodisticos o “perpetrar” traducciones. En definitiva, se
trataba de “una actitud resistencialista que, en rigor, era una forma de
suicidio lento, de resentimiento y amarga frustraciéon, caldo de cultivo
para toda suerte de tragedias sordas que, a veces, estallaban en solitarias
rebeliones anarquizantes que traducian su impotencia y desesperacion”
(79-80).

Por las claras conexiones con el modernismo nacional y a través
de ellos con el modernismo hispanoamericano, asi como por la cercania
histérica, cultural y social del ambiente ecuatoriano con la realidad
espanola, el estilo de vida que asumi6 César Dévila Andrade presenta claras
coincidencias con el modo de vida que habia caracterizado a los maximos
exponentes de la poetambre modernista madrilena.

Las similitudes empiezan con el rol de proletario que asumié Davila
Andrade durante buena parte de su vida. Desde muy joven hasta su partida
a Venezuela en 1949, su condicién laboral fue claramente proletaria. En
su ciudad natal César trabaj6é en las ocupaciones mas humildes que se
puede imaginar, desde obrero de la fibrica textil “Pasa” hasta camarero,
pasando por la de conserje y segun algunos comentan, cuidador de
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servicios higiénicos puablicos.® Al llegar a Quito, en 1944, Pedro Jorge
Vera lo nombro para ocupar un modesto cargo en su oficina, una especie
de mensajero. Para entonces, Vera se desempenaba como secretario de
la entonces Asamblea Constituyente (Arizaga). Posteriormente, Dévila
Andrade accedié a un trabajo mas digno ¢ “intelectual” en el mismo aio
de 1944, esto es, el de corrector de pruebas en la recién fundada Casa
de la Cultura. No obstante, es necesario tener en cuenta que en la época
de la imprenta de tipo o linotipia existente en ese entonces, el corrector
antes que un oficinista era un obrero que trabajaba junto con los prensistas
en el mismo taller de las maquinas de impresién. De esta manera, Davila
Andrade pasé de simple proletario a proletario intelectual.

Galo René Pérez (2007) quien trabajé con César en la reciente
inaugurada Casa de la Cultura en el mismo ano de 1944, recuerda con
claridad en qué consistia el trabajo de Ddvila Andrade. Su funcién de
corrector de pruebas de los libros que empezaba a editar la Casa de la
Cultura, era una actividad solitaria y ademas humilde, porque parte de
ese trabajo consistia en empaquetar los ejemplares para su distribucién en
librerias y para sus envios postales. Trabajo para el cual no necesitaba sino
una mesa tosca y una silla.

Davila Andrade permanecié en esa humilde funcién durante
su estadfa en Quito entre 1944 a 1949 por propia decisién y a pesar
de las ofertas que se le hicieron de incorporarse como funcionario u
oficinistas a ciertas dependencias del Estado; propuestas realizadas por
algunos intelectuales que admiraban su poesia. La insistencia de César
por permanecer en su labor de correccién de pruebas en la Casa de la
Cultura, se explica por cuanto esa actividad le permitia hacer lo tnico que
él deseaba: escribir poesia y cuentos.

Su hermano Olmedo destaca este hecho:

Cuando recién entré a la Casa era corrector de pruebas y escribi6 el poema “Cancién
al drbol derribado” que sali6 en la revista Letras. A partir de entonces, la gente de
La Casa se dio cuenta de la calidad de poeta que era, y le asignaron un cuarto que
quedaba en la parte posterior del edificio de la Garcia Moreno. Le recomendaron
que de allf no se salga, porque siempre se escapaba con los amigos a las guaraperias
con mucha frecuencia. Benjamin Carrién le dijo que ya no era obligacién hacer
correcciones, que lo haga solo si lo querfa hacer.

Leonardo Romero (1993) sugiere que el literato bohemio de alguna forma
expresa la exigencia de profesionalizacién del escritor, de aquel que quiere que la
sociedad le permita hacer lo inico para lo que esta preparado y es apto: escribir.

5.  Entrevista realizada a Jorge Davila Vazquez, Cuenca, 23 de octubre de 2007.
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Jorge Enrique Adoum (2003, 184) recuerda en sus memorias que
en una ocasion que César Davila Andrade ingreso al hospital a consecuencia
de sus excesos alcohdlicos y descuidos alimenticios, uno de los enfermeros
para inscribirlo en el registro de enfermos le pregunt6 cudl era su profesién
y César respondié: “La poesia”. “No es eso lo que le pregunto —replicd
el enfermero— sino en qué trabaja”. “En la poesia”, volvi6 a repetir.
Entonces otro de los enfermeros, sugirié: “Ponle periodista”. Este deseo
de profesionalizacion del quehacer literario y poético se expresaba también
en la designacion de “poeta” con que en la Casa de la Cultura se le llamaba
a Dévila Andrade, siendo muy raro que se lo tratase por su nombre (Pérez
2007, 97).

Sin embargo y al mismo tiempo advierte Leonardo Romero
(1993), la bohemia constituyé de alguna manera una resistencia a la
funcionarizacién, esto es, a encontrar un puesto en la Administracién
Pablica que se consideraba un modelo de éxito social, pero con lo cual la
literatura quedaba para el tiempo libre. El escritor bohemio no quiso ser
un escritor del tiempo libre, un escritor por hobby o aficién, sino a tiempo
total. Evitar la férmula de la funcionarizaciéon y asumir el trabajo de la
escritura sin ataduras, fue el modelo de vida propio del escritor bohemio.

En el caso de César Davila Andrade, el rechazo a la funcionarizaciéon
fue ejemplar. Nuevamente debemos a Jorge Enrique Adoum (2003,
185) el relato de una admirable anécdota al respecto. En una ocasién,
al parecer ciertos amigos con influencias le consiguieron un puesto en
el Ministerio de Relaciones Exteriores. El ministro de ese entonces,
Carlos Tobar Zaldumbide, que lo admiraba mucho, habria expresado: “lo
unico que tiene que hacer es presentarse a firmar el registro de entrada y
salida y que pase el dia escribiendo versos, si quiere”, pero César Davila
habria rechazado el cargo, senalando que no podia desatender “sus otros
asuntos”.

Mas tarde en 1953, cuando César Davila atravesé por una profunda
crisis matrimonial y volvié nuevamente a Quito donde permanecié
algunos anos hasta 1958 y retomé su vida bohemia, algunos de sus amigos
le buscaron un nuevo trabajo, esta vez como secretario del Congreso, pero
nuevamente César Dévila rechazé tal posibilidad. De ahi que un periodista
venezolano habria comentado a raiz de su muerte: “No servia para
funcionario. No entendia que primero hay que cumplir con el horario que
nos piden, para después hacer la vida verdadera” (G.H. Mata 1969, 70).

La negativa de César Davila Andrade por acceder a un empleo
publico y su decisién de mantenerse en un empleo humilde, supuso la
autocondena a una vida de limitaciones y pobreza. Tal era su situacion
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econémica, que cuando su hermano Olmedo lo visité en Quito por
primera vez, qued6 sorprendido del cuarto en que vivia, dentro de un
conventillo ubicado en el sector de La Marin:

Era una especie de sétano, con un ventanuco de vidrio grueso que daba a la calle.
Era un cuarto largo, pintado el zécalo de azul y las paredes de color crema. Entramos
y prendié la luz y vi una cama de conscripto, cobijas y ropa de soldado. Como él no
tenfa ni cama, el marido de la sefiora que le habia cedido el cuarto le habia llevado
una cama del ejército. Se vefa una mesa con unos cuatro libros y en un clavo, colgada
una corbata, en otro clavo colgada una camisa. No tenfa mas. No tenia ropa, solo se
vefa una maleta vieja y unos papeles botados.

La fascinacién por la noche

Otra de las actitudes vitales que aproxim6 a César Dévila Andrade
con los bohemios heroicos franceses y espaioles y que se tornd en estos un
comportamiento simbolico fue la fascinacién por la noche y sus habitantes
marginales. Vocacién noctambula que en la cultura intelectual occidental
inauguraron los romanticos, continuaron los bohemios franceses y los
modernistas hispanoamericanos.

Sin embargo es necesario aclarar que D4avila Andrade no persiguié
la noche alumbrada, moderna ¢ industrial, sino la noche oscura, natural,
premoderna. El poeta azuayo no buscéd la noche iluminada del placer
burguésala que eran tan proclives los futuristas italianos y los impresionistas,
y en su época y sociedad, los escritores aburguesados. Dévila Andrade
buscé siempre la oscuridad marginal, primigenia; precisamente aquella
atmésfera en la cual estin ambientados algunos de sus mejores cuentos,
en fin, “la profunda llanura de la noche” como ¢l mismo la defini6 en el
Poema No 1 del libro Espacio me has vencido, escrito en plena época de la
bohemia quitena:

Abhora si, Tt puedes ya mirarme.
Soy compariero de los ofendidos;
De las almas oscuras que transitan
La profunda llanura de la noche
Amando tristemente los abismos
Y las jaurfas cirdenas del vino.
Abhora si, Tt puedes ya mirarme...

La actitud del poeta azuayo frente a la noche estuvo muy préxima
a la experiencia que tuvieron los romanticos; pues no hay que olvidar que
el entusiasmo de los futuristas por la electricidad, a la que consideraron
un milagro, fue precisamente una reaccién contra la penumbra del
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romanticismo tardio, su vaguedad y su linguido torrente de emociones
tenebrosas (Al Alvarez 1997).

Varios son los testimonios de los amigos cercanos a Dévila Andrade
que hablan de su adiccién a los lugares mas marginales y sérdidos de la
ciudad, lejos de los barrios opulentos donde la iluminaciéon de la noche
habia triunfado. César, como senala Jorge Enrique Adoum en sus
memorias, era habitué de las cantinas mds abyectas frecuentadas por rateros
e indios cargadores, y los més tristes lupanares atendidos por prostitutas
desdentadas. Lugares de los extramuros urbanos, apenas iluminados por
luces mortecinas; sitios que representaban de alguna forma una suerte
de resistencia a la obsesioén burguesa por iluminar la noche con fines de
control social.

Pero sobre todo, la conversion de César Davila Andrade en un ser
noctimbulo fue parte de su rol trasgresor, comportamiento que definié a
la bohemia literaria en Europa y América.

Para la visién burguesa la oscuridad comporta un problema moral,
que se deriva de las concepciones griegas y cristianas. Segun estas, el dia
y la noche son expresiones de contrastes eternos entre el bien y el mal, la
forma y el caos, el macho y la hembra, la razén y el instinto, lo apolineo y
lo dionisiaco, en fin, entre Dios y el Diablo. En esos fundamentos se apoya
la sospecha de que los individuos que trasnochan no andan en nada bueno.
Existe la creencia predominante de que quienes se escudan en la oscuridad,
es porque lo que estan realizando no puede soportar el escrutinio del dia.
Antes del triunfo de la iluminacién de la noche —hasta bien entrado el
siglo XIX para el caso de Europa o hasta las primeras décadas del XX para
el caso de América Latina— se crefa que la noche solo era:

[...]elrecepticulo de terrores, portentos malignos y violencia, un area desaconsejable
donde mandaban los criminales, los duendes y otras la fuerzas oscuras; un lapso en
que la gente respetuosa de la ley echaba cerrojo a la puerta y con una sola vela se
apretujaba en torno al fuego antes de irse a la cama (Al Alvarez 1997, 30).

Por tanto habrd que concluir que los noctimbulos son per se,
individuos transgresores. Los companieros de bohemia de César Davila
en Quito, como los bohemios franceses y espanoles, desplegaron sus
actividades de desobediencia de taberna en taberna, acabando porlo general
en las comisarias, lo que expresa el conflicto con el orden establecido. En
aquellas reuniones solfan echar pestes contra la burguesia, la casta dirigente
o del intelectual que se habia instalado en la vida publica. Muchas son
las anécdotas recogidas en las memorias de aquellos escritores y artistas
companieros de César Ddvila que hablan de frecuentes encarcelamientos.
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Otro rasgo que subraya el cardcter transgresor en Davila Andrade
y su similitud con los bohemios heroicos franceses y espanoles fue la
vestimenta. Los bohemios de Europa meridional se destacaron por
su indumentaria ajada y su desaseo personal. En suma, una vestimenta
pobretona y un aspecto desalinado. Pues, como bien senala Alfonso
Zamora (1993), la conducta bohemia surge para asustar al burgués y al
filisteo, de ahi la urgencia de llamar la atencién, escandalizar u ofender a
aquellos. Los bohemios se visten de manera no ortodoxa, estrafalaria o,
simplemente, evidencian desarreglo y descuido en la misma.

Adoum (2003, 183) narra que en alguna ocasién, en un café
quiteno, los amigos de César Ddvila Andrade tuvieron que desvestirlo a la
fuerza y “quemar su camisa que ardié como un fésforo o un mosquitero,
mientras Eduardo Kigman, le ponfa la suya”. La suciedad y la mugre
habian convertido la camisa del poeta en un material inflamable.

Otro comportamiento trasgresor de los bohemios heroicos
franceses y espanoles se evidencié ademds en la compania frecuente de
gentes marginales: parias, rateros, prostitutas, cargadores, vendedores
ambulantes, etc., gentes con los que Davila Andrade, desarroll6 por sobre
todo, entranables amistades.

Vivibebia en los sitios més soérdidos de la otra oscuridad, la del vicio, y se le adivinaba
una vida secreta de la que nadie tuvo jamds pruebas... Pero era seguro que atravesaba
las cantinas mads abyectas frecuentadas por rateros, explicindoles el amor universal;
los increibles lupanares de desdentadas diciéndoles que su vientre era un montoncito
de trigo cercado de lirios y hablandoles del cuerpo astral, y de alli salfa, iluminado,
intacto, con su poesia hermética, esotérica, pura (45).

En 1947 Mentor Mera realizd una descripcién del poeta azuayo en
la que se resume y destaca su estilo de vida trasgresor y noctimbulo:

Languido, doliente, fragil, encarcelado en su efimera envoltura de arcilla humana,
César Ddvila suele aparecer —espectral habitante de la noche- en los torreones de la
Plaza del Teatro, para la tertulia magnifica con los murciélagos, las malabareses, los
nocheriegos y los juglares. Para César no se invent6 el calendario [...] Ni el tiempo,
ni la realidad, ni la necesidad, ni la adaptacién, existen para este poeta cuyo caso es de
un patético y doloroso dramatismo. Altivo y orgullosamente, Ddvila se ha marginado
del cotidiano vivir. No tiene casa, ni ruta, ni ocupacion, ni programa. Tiene solamente
el jardin azul de su poesia [...] Una angustia grande y solitaria [...] Una angustia en
cuyas lagubres profundidades se asoma Dios como una fosforescencia azul de fuego
fatuo (Noboa 1993, 85).

Este estilo de vida, marginal, noctimbulo y trasgresor, supuso para
muchos de los bohemios heroicos un final trigico. De ahi que una de las
justificaciones que tuvo la esposa de César Dédvila Andrade, inmediatamente
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luego de su matrimonio en 1949, para insistir en el traslado de su esposo
a Caracas, fue precisamente el temor que el poeta terminase trigicamente
muerto en alguna madrugada quitenia de insistir en su vida bohemia, como
habia sucedido con uno de sus companeros de bohemia cuyo cadaver
habia aparecido en una de las quebradas de Quito.°

Sin embargo, para poetas bohemios como Ddvila Andrade, la
vida noctimbula no solo fue un gesto contra el poder controlador y la
moral dominante, sino también un medio para acceder y experimentar
vivencias mds plenas de sensibilidad y percepciéon en busca de objetivos
trascendentes.

En la noche las dimensiones del tiempo y espacio parecen mads
amplias; la multitud disminuye y el ritmo se aquieta. Las personas suelen
ser mds amistosas, quizd porque son menos, y porque los insomnes
mantienen una fraternidad particular; es la logia de los que combaten el
sueiio mientras el resto duerme. Aquella cordialidad, parece relacionada
con la agudizacién de la percepcion. Sin duda, en la noche las personas son
mis perceptibles y sensibles (Al Alvarez 1997).

No obstante, es necesario tener en cuenta que a la par y
simultineamente que occidente inicié la exploracién y colonizacién de la
noche en el siglo XIX, empez6 la exploracién de las tinieblas de la mente
o del alma, de esa “noche interior” como la llamé Novalis. Aunque bien
es cierto que antes del triunfo de la iluminacién artificial de la noche,
ya la basqueda de conocimiento y el autoconocimiento se convirtié en
una actividad noctimbula. Baste recordar que Montaige o Milton y todos
quienes se asumieron como “pensadores” estudiaron por la noche;actividad
considerada superior y motivo de orgullo para sus protagonistas. En el
ambiente nocturno, como bien destaca Al Alvarez, aquellos estudiosos
se tornaron mds perspicaces, sensibles y agudos, logrando penetrar en los
misterios de la vida y del hombre; pero sobre todo, su sensibilidad religiosa
se agudizd, y por tanto, su inclinacion metafisica se despertd. A partir
de entonces, el trabajador intelectual nocturno devino en una suerte de
iniciado.

Para los romdnticos, con Novalis a la cabeza, como destacaria Albert
Béguin referido por Donaji Cuéllar (2002, 66-67) la noche fue la gran
reveladora, “la fuente oculta de nuestros sentimientos y de las cosas, el
tesoro infinito en el cual [ ...] surge todo un mundo de imagenes. Los ojos
del sueno se abren en las profundidades y se descubre la vida mas secreta,
el reino divino donde solo penetra la intuiciéon”.

Al decir de Donaji Cuéllar, los romdnticos alemanes asumieron y

6. Olmedo Davila Andrade, entrevista realizada en Cuenca el 25 de octubre de 2007.
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creyeron que el sentimiento, la creacion poética y el sueno son vias por
las que se podfan acceder al “todo”; un absoluto metafisico que no es
susceptible de comprenderse o analizarse mediante la raz6n sino solamente
de experimentarse a través de los sentidos y la intuicién. Ese absoluto
fue formulado por Novalis en la triada noche-madre-amada. El poeta
alemén crey6 que el acceso al absoluto le permitiria llegar al conocimiento
exacto de la naturaleza o “mundo exterior”, después de haber indagado
la naturaleza propia, el “hombre interior” o la “noche interior”. Novalis
crefa que la transformacién interior del hombre conduce necesariamente a
la transformacién del universo. Para esta poética, el conocimiento resulta
igual que para Aristoteles, revelacién de un orden superior.

La fascinacién por la noche fue retomada con pasiéon por los
modernistas, a partir de la recuperacién de la poesia de Novalis y el
entusiasmo por los nocturnos de Chopin. Las obras del poeta alemin
fueron difundidas en México por Amado Nervo, y la musica del
compositor polaco por José Asuncién Silva en Colombia. Silva se dejé
influenciar notablemente por los “nocturnos” de Chopin, melodias que le
toco escuchar y vivir cuando estuvo en Paris, de ahi que decidié utilizar el
término para su famoso Nocturno de 1894. De regreso a Bogotd, en 1910,
se dice, que el poeta hacia reuniones con el piano al fondo y la musica de
los nocturnos en el atril.

De esta manera, los poetas modernistas se detuvieron en la
contemplacién de la noche, ya sea para exaltar su paisaje, o bien para
expresar emociones relacionadas con la soledad, el miedo, la angustia, la
muerte, el amor y el erotismo, en poemas que llamaron “nocturnos”. El
origen y la inspiracién de estos poemas fueron, por tanto, eminentemente
romanticos.

El estudio de los “nocturnos” pertenecientes a los miximos
exponentes del modernismo hispanoamericano, le ha permitido concluir
a Donaji Cuéllar que la experiencia del conocimiento presente en los
nocturnos, dio lugar a una trayectoria inversa a la que propuso Novalis. El
paisaje nocturno propicio estados introspectivos que no revelaron un orden
superior sino la emocién y la situacién existencial de cada autor. Dicho en
otras palabras, las vivencias y la reflexién sobre la noche que desplegaron
los poetas modernistas, no los acercaron al absoluto metafisico, como
deseaba Novalis, sino al conocimiento de si mismos.

La experiencia con la noche que tuvo César Davila Andrade,
dos décadas mas tarde que los poetas modernistas, tuvo también como
resultado una experiencia igual. Pues, a la par con su inclinacién noctimbula
se desarrollé su capacidad de introspeccion a tal grado que él mismo la
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defini6 como hundirse en si mismo, segtin se destaca en el poema “Carta
a la Madre” escrito en los anos de bohemia en Quito:

Dime qué piensas de este hijo.

Te sali6 tan extrafio.

Renuncié todo aquello que los otros ansiaban,

Y se hundio en si, tanto, que quiza no es el mismo...

Sin embargo y al mismo tiempo, esa busqueda interior o necesidad
de autoconocimiento, lo llevé por el sendero que habia trazado Novalis.
Pues, contribuy6 a afirmar en el poeta cuencano su vocacién metafisica,
afirmindose su aficion por las doctrinas orientales y esotéricas. Fue asi
como en la noche quitena nacié el personaje del faguir.

G. H. Mata (1981) cuenta que el sobrenombre se lo puso el escritor
cuencano Alfonso Cuesta y Cuesta en una taberna de Quito, una ocasion
que Dévila Andrade se habia puesto demasiado pesado con los asuntos de
las ciencias ocultas y demds cosas del Zen; fue entonces cuando Cuesta
y Cuesta le amonesté diciéndole “cillese faquir”, con el 4nimo no de
elogiarlo sino de zaherirlo.

Lo cierto es que poraquel entonces, César se volcd con mucha pasion
al estudio de las doctrinas orientales y esotéricas seducido por la metafisica
y lo absoluto. Filoteo Samaniego (1993, 23) quien lo conoci6 a fines de
la década de 1940, senala que para entonces César se habia “empapado
de filosofias de oriente y presumia de sus poderes de pensamiento y hasta
de su fuerza fisica decuplicada gracias a gimnasias y ¢jercicios de internas
y rituales disciplinas y concentraciones, convencido de su capacidad de
faquir realizado”.

El sentido de la dipsomania daviliana

Desde remotos tiempos, en la cultura humana, la ebriedad
ocasionada por el alcohol fue considerada una forma de elevacion
espiritual, un estado de afinamiento de la sensibilidad y la lucidez. De ahi
la definicién del vino y los licores como bebidas espirituosas. Sin embargo,
a partir de Baudelaire, la relacién entre alcohol, drogas y creacién poética
se convirtié en conviccién y teoria, y fue fielmente seguida por la bohemia
francesa de la post-comuna, con Rimbaud a la cabeza y, posteriormente,
por los modernistas hispanoamericanos.

Baudelaire insistié en el valor de los suenos, en la importancia de
la facultad de sonar para todo creador, por lo que empez6 a experimentar
diversos métodos con el fin de desarrollar dicha facultad. Baudelaire crefa
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que la facultad de sonar es divina y misteriosa porque mediante el sueiio
el hombre se conecta con una realidad profunda, con el alma de las cosas,
la fuente de la belleza (Starkie 2000). La necesidad de comunicarse con
ese mundo lo llevé a él, luego a los poetas malditos, y mas tarde a los
modernistas hispanoamericanos, a buscar las drogas y el alcohol con
la esperanza de alcanzar por esos medios la capacidad estable de sonar
magnificamente.

Por una experiencia sencilla aquellos poetas sabian que una pequena
cantidad del alcohol era suficiente para que se soltara la lengua, olvidarse
de si mismo y de sus inhibiciones y, por lo mismo, pensar y escribir con mas
libertad. De ahi que muchos poetas franceses de la bohemia postcomuna
y, sobre todo Rimbaud, empezaron a preguntarse qué alturas lograrian
escalar si tuvieran acceso a medios mas potentes. El poeta nino se habia
entusiasmado con la lirica descripciéon de Baudelaire sobre la alucinacion
con el hachis. A Rimbaud esa experiencia le parecia liberadora, puesto
que todos sus sentidos se agudizarian y serfan mds capaces de recibir
sensaciones. Sus ojos verfan hasta el infinito, sus oidos percibirfan sonidos
de ordinario inaudibles.

Inmersos en esa vorigine, como destaca Starkie, muchos fueron
los bohemios a quienes les resulté mds atractiva la etapa siguiente: la
de la alucinacién, esto es, cuando los objetos externos asumen gradual
y sucesivamente extranas formas; cuando los sonidos se transforman en
colores; cuando los colores parecen convertirse en masica y la misma
musica pasa a ser una seriec de nimeros; experiencia que juzgaron de
un valor inapreciable. Segtin Baudelaire, el delirio conduce al alucinado
a un estado superior de sensaciones y de conciencia. En esa situacion,
surge entonces un pensamiento final, supremo: la alucinacion se aproxima
y se confunde con la inspiracién y la iluminacién. De ahi entonces que
concluyeran que, si se obtenfa beneficios espirituales con las drogas y el
alcohol, y éstas eran ttiles para la creacién poética, no serfa entonces un
precio excesivo el sacrificio de la compostura y la dignidad.

Rimbaud se convenci6 que el poeta puede llegar a ser el
instrumento en el que puede resonar la musica de Dios, pero para acceder
a tal posibilidad habia que acceder al estado de olvido de si mismo y, para
ello, eran buenos todos los medios que posibilitaran dicho estado: drogas,
alcohol y todo lo que pueda sacar al alma humana de su caparazén mortal
y lanzarla a la eternidad. Desde esta perspectiva, era bueno todo aquello
que impedia el control de la razén y liberaba las facultades de sus normales
inhibiciones. ;Qué importa que esos medios sean venenosos y produzcan
inevitablemente la inestabilidad mental? Rimbaud encontré asi una seria
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justificacién para depravarse y drogarse, con el fin de acabar con todos
los obsticulos cotidianos y todos los diques elevados por la disciplina
y la educacién en torno a la personalidad humana. Rimbaud escribirfa:
“el poeta se hace vidente por medio de un largo, inmenso y razonado
desarreglo de todo lo sensible” (Starkie 2000, 158).

Muchos de los poetas modernistas hispanoamericanos —entre ellos
los decapitados ecuatorianos— al convertirse en admiradores y seguidores
de los poetas malditos franceses, quisicron emularlos en el consumo
excesivo de alcohol, ajenjo o licor de absenta, cloral y morfina. Entre los
modernistas hubo quienes optaron exclusivamente por el alcohol y, entre
ellos, algunos lo usaron con fines alucinativos. Asi por ejemplo el poeta y
bohemio espanol Pedro Barrantes escribié a fines del siglo XIX un poemario
titulado Delsrum Tremens, en el que se presenta dicho trastorno causado
por la intoxicacién de alcohol y que da lugar a una serie de alucinaciones,
como parte de la experiencia esteticista de la bohemia (Aznar, 1993).

Aunque Cesar Dévila Andrade aprendié a tomar en Cuenca de la
mano de poetas modernistas y bohemios como Alfonso Moreno Mora, en
su estadia en Quito, entre 1944 y 1949, el alcoholismo de D4avila Andrade
alcanz6 su nivel mas supremo. A fines de los cuarenta, amigos cercanos
al poeta como Adoum (2003), menciona que el faquir ya olia a guarapo,
solia pedir dinero para beber y nadie se lo negaba. Para entonces, César
bebia ya sin medida. Su dipsomania de exceso lleva a pensar que este ya
no buscaba tan solo la ebriedad si no la alucinacién misma, el delirium
tremens en el que empezd a caer con frecuencia. Una anécdota ilustra
con claridad esta situacion, ocurrida en un hospital de Quito. Una vez
que César Davila presentaba claros sintomas de intoxicacién alcohélica
fue llevado al hospital por sus amigos, y mientras un prestigioso médico
cuencano residente en Quito lo atendia por pedido de Jorge Salvador
Lara, el poeta recuperd el conocimiento y se encontrd con el facultativo
sentado al pie de su cama, lo reconocié y le dijo: “;Usted! Yo cref que era
el Padre Eterno” (Dévila Vazquez 1999). ;Acaso Davila Andrade buscaba
la alucinacién por medio del alcohol como parte de una experiencia de
btasqueda espiritual y estética?

Por el relato de Adoum, sabemos que César era muy admirador
de Rimbaud, poeta que habria leido desde su juventud, por lo que fue él
quien por primera vez les hizo conocer dentro del circulo de amigos en
Quito los versos del poeta nino. Adoum menciona que fue César quien
les leyé por primera vez en sus reuniones de bohemia con mucha emociéon
“El barco ebrio”.

Sabemos ademdas que por sus inclinaciones esotéricas, a las que
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también era proclive el mismo Rimbaud, Ddvila ley6 los mismos libros
que entusiasmaron a aquél y que le sirvieron para construir su concepcion
acerca de la poesia. En efecto, Davila iniciado ya en Cuenca en el
rosacrucismo, habria conocido desde esa época el libro de Eliphas Lévi que
habia fascinado a Rimbaud: Historia de la magin (1860). En aquel libro,
Lévi convocaba a los poetas del futuro a buscar la iluminacién a través de
un trabajo que se confundia con el sufrimiento para llegar a alcanzar todo
el potencial de que era capaz el ser humano y que se equiparaba con los
poderes divinos. Ese sufrimiento fue interpretado por el poeta nifio con
el desarreglo de todos los sentidos producido por el alcohol y las drogas.

El conocimiento de la obra de Lévi y de las tesis del propio
Rimbaud, hicieron que D4vila Andrade otorgue a la poesia y al rol del
poeta un significado trascendente. Es probable entonces que en la intensa
bohemia quitenia, D4vila se haya planteado la basqueda de la inspiracion
o la iluminacién poética a través del sufrimiento del alcohol, como una
forma de trascendencia espiritual. Bohemia que después del periodo de
1944 a 1949, volvié a asumir con fuerza entre 1953 y 1958, periodo que
permaneci6 en el Ecuador debido a una profunda crisis matrimonial. En
este segundo periodo compuso uno de sus mejores poemas: “El ebrio”,
que luego se publicé en el libro Arco de Instantes (1959). En este texto,
César Dévila Andrade ensalza la ebriedad en tanto condicién espiritual
elevada. La embriaguez es presentada como un estado de gracia, cercana a
la revelacién y la epifania. Por tanto, la beodez se asume como un estado
de beatitud, una accién como el mismo poeta dice “sin pecado”, en fin,
una suerte de comunién (Ddvila Viazquez 1999). Es esta precisamente
la concepcién acerca de la ebriedad que tuvieron los poetas malditos
franceses, de la que Davila resulta tributario:

Ir a pasos rotos sobre ese paso roto que camina solo
Bajo el Ebrio.

Salir en la noche, pdlida ya de aurora,

Y elegirse entre los ahogados mas humildes en el Sefior.

Ir de animal en animal, por ese nimero, Numero en Cruz,
Con la camisa de un velero ndufrago
Que nunca ya te tomard en cuenta.

Ir de luna en luna

Con la princesa de carne vestida de yeso.

Amor de astilla que nos avisa al sitio exacto de la Cruz
En el hombro sin ropa.

Caer en el caos de la mujer dibujada ya por cien manos.
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Y, caer en la gargara del Beodo Universal!

Porque el ventrilocuo escribi6 en un velo
El soliloquio de la mosca,
Ir de oido en oido hacia el Silencio.

Blasfemia de los ebrios,
Desde el liquido idioma de los nifios,
Rezas devotamente a la espalda de palo de Jesus.

Temblar como una copa en las manos de un loco
Y temer que la llaga termine
En la hora de la muerte.

Extender el Cielo hasta el otro lado de Dios.

Y extender la carne

Hasta el dltimo clavo del Gélgota.

Hasta que el Angel se deshaga en papel y en agua.
Y, luego, escuchar: “Esta es mi Sangre”

Y embriagarse sin calor y sin pecado.

En el ensayo “Yoga, magia y poesia” escrito en Venezuela en la
década de 1960, Dévila Andrade criticé a Rimbaud su equivoco de querer
compararse con Dios, pero no negd que el trabajo poético sea un quehacer
que acerca al hombre a Dios y, por tanto, una forma de trascendencia
espiritual. En una entrevista concedida por esa misma época afirmé sin
ambages: “La prosa se ofrece a los hombres, la poesia a los dioses” (Delgado
1967, 10). En aquel ensayo puso en cuestion la forma o el camino a seguir
para lograr dicho cometido, esto es, a través de las drogas y el alcohol, pero
ello se explica porque César para entonces se habfa propuesto superar su
adiccion alcohdlica a través de esforzadas terapias aunque sin éxito.

Solo a la luz de la asimilacién de las doctrinas esotéricas y de la
concepcién poética que de ellas logré desprender —como en su tiempo lo
hizo Rimbaud- se torna compresible la adiccion alcohdlica daviliana. Si
no se toma en cuenta esto, ficilmente se juzga el alcoholismo de César
como un simple vicio y, por consiguiente, un comportamiento negativo
en tanto moralmente reprochable, como lo han hecho desgraciadamente
algunos de sus compaiieros de bohemia’ y algunos estudiosos de su obra
como su propio sobrino Jorge Dévila Vazquez (1998).

Tal conclusion se desprende de la relacién entre alcoholismo y
creacién literaria que plantea la misma obra y vida de Davila Andrade.
A partir del testimonio emitido por Enrique Noboa Arizaga, uno de
sus companeros de bohemia, subrayado por Davila Vasquez (1999,
95): “Hay que destacar [...] y en estricto honor a la verdad que, por el

7 Olmedo Davila Andrade, entrevista realizada en Cuenca el 25 de octubre de 2007.
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elevadisimo respeto que Davila Andrade sentia por su obra literaria, nunca,
asi, literalmente, nunca, escribié ninguna de sus piezas trascendentales de
relato o poesia bajo los influjos del alcohol”, dicho autor, deduce que el
alcohol anulaba las capacidades productivas y estéticas de César, como se
evidenciaria en los poemas que escribié en estado etilico, la mayoria de los
cuales son pequenos escritos con evidente desarticulacién e incoherencia
como por ¢jemplo los poemas: “Cancién a Rita”, “Teresita”, “Para
Fany, recordada” y sobre todo “Cancién y homenaje”, que segtin Davila
Vizquez se trata de “poemas menores”.

Lejos de la experiencia y el significado que tuvo la ingesta de
alcohol y drogas para los poetas malditos y mordernistas, es evidente que
esta afirmacion parte de un prejuicio prevaleciente en el medio social,
esto es, el hecho de que la adiccién alcohélica o la beodez en particular,
resulta una condicion deplorable, un estado disminutivo y, por ende, una
conducta moralmente inaceptable. Dédvila Vizquez no recupera ningtn
elemento positivo del alcoholismo de su tio. Pues, destaca que de una
persona bondadosa y timida, César se convertia en una persona ruidosa,
agresiva, discola, en fin, asumia “su faceta deplorable”. “En sus periodos
de bebida no tenia limite alguno, empenaba lo que poseia, y buscaba la
compaiia de gentes vagabundas y consuetudinarias” (94).

Sin embargo, si dejamos a un lado los prejuicios sociales en torno al
alcoholismo, resulta en primer lugar, que aquellos poemas a los que hace
referencia Jorge Dévila no son tan malos como se pretende verlos, sino
que obedecen a un estado alucinatorio que si bien no los hace facilmente
comprensibles, les otorga al mismo tiempo una belleza misteriosa.

Pero ademds, es necesario tener en cuenta que la experiencia
alcohdlica para un dipsémano, no se reduce al estado de beodez
estrictamente, sino que va mds alld de ese momento. Si fuese el caso que
César Davila Andrade no escribié nada importante de borracho, como
quieren destacar Arizaga Noboa y Dévila Vazquez, las ideas, sensaciones y
visiones principales de sus “piezas trascendentales” fueron obtenidas en el
clima de la bohemia; solo que el arduo y minucioso trabajo de redaccién
final y correccién que implica la poesia y el relato, por obvias razones, no
podia llevarse a cabo en las mismas tabernas.

Ademids, la posibilidad de que hubiese escrito algin texto
importante en un estado definido por la ingesta de alcohol, sea ebrio, en
delirio, en la resaca o en el periodo de crisis alcohdlica definido por un
evidente sindrome de abstinencia (al parecer ese fue el caso de Boletin y
elegin de lns mitas), esto no le quita ningn mérito, a excepcion de que se
juzgue tal hecho desde una vision prejuiciada y moralista.
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Laverdad es que como prueban los testimonios de la mayoria de sus
compaiieros escritores que compartieron algunas noches de aguardiente
con César, la obra daviliana debe muchisimo a la bohemia. Al parecer
César extrajo de sus noches alcoholizadas muchas ideas que luego de
trabajarlas se convirtieron en grandes poemas y magnificos cuentos.

En sus memorias Galo René Pérez (2007, 105) destaca como
César Dévila Andrade en sus peregrinajes por las cantinas de Quito,
donde bebia sin medida, llevaba consigo hojas de papel dobladas para
poder anotar y registrar sin disciplinas de tiempo “las expresiones que de
pronto le dictaban sus exigencias interiores”. Metodologia de trabajo de
la que Pérez asegura haber sido testigo en algunas ocasiones. De ahi la
expresion de Edmundo Rivadeneira (1967, 15) de que “muchos de sus
cuentos comenzaron por ser alucinaciones forjadas en ambientes del bajo
mundo, a los que Dévila Andrade, acudia en busca de “amigos”™. Esta
metodologia es confirmada también por otro poeta que fue muy cercano
a Davila Andrade, el cuencano Jacinto Cordero Espinosa. Jacinto cuenta
que en una ocasiétn que lo visitd en Quito tuvieron una jornada de 8 a 10
dias de bebida en tabernas marginales, entre ellos un lupanar sérdido de
la calle La Ronda:

A esos sitios sabia llevar un papel y anotaba todo. A veces estaba hablando conmigo
—ambos nos sabfamos decir chazito— y me decia chazito ya te robé la idea y anotaba,
diciendo “lo que acabas de decir es una maravilla”. Yo le decia “que vas hacer” y
él me decfa “un cuento” [...] Como sucede con el loto azul, buscaba la poesia a
través de la soledad, la pobreza, la bohemia y el alcohol. Muchas veces lo hacfa de
propésito. El sac6 su gran poesia de ese mundo del alcohol, los barrios pobres, la
miseria y el aguardiente.®

Entre los anos de 1944 a 1949 y luego entre 1953 a 1958, la
adiccion alcohdlica del poeta azuayo fue permanente, no estacional
o ciclica. Aquellos momentos corresponde a la produccién de la parte
miés eclogiada de su obra poética y narrativa que incluye poemarios
como: Cancion a Teresitn (1945), Oda al Arquitecto (1945), Espacio
me has vencido (1946), Boletin y elegin de las mitas (1957); cuentos como
“Vinaterin del Pacifico” (1948), algunos de los relatos de Abandonados en
o tierra (1951) y Trece relatos (1955). Mientras escribia estas obras, César
Davila Andrade experimenté las mds intensas vivencias alcohélicas a la par
que su fuerza creativa y estética alcanzé su mas alto nivel.

Es mis, bien se puede senalar que los diferentes momentos vitales
por los que atravesé Davila, en sus periodos de bohemia en Quito y luego
en Venezuela solo se pueden explicar en funcién de su cercanfa o distancia

8.  Jacinto Cordero Espinosa, entrevista realizada en Cuenca el 24 de octubre de 2007.
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frente al alcohol. Esta bebida que literalmente se constituy6 en un elixir
espirituoso para Davila Andrade, pues definié y marcé su trayectoria vital
y literaria.

Debemos concluir por tanto que César Davila Andrade es el
mejor representante de la bohemia heroica en la historia de la literatura
ecuatoriana; bohemia que debe considerarse un estilo de vida acorde a una
concepcién muy clara del trabajo intelectual y literario: el amor y la entrega
total a la labor poética, lo que le llevo a rechazar la funcionarizacién que
impedia asumir la escritura como una actividad central y tnica. De ahi
que a pesar de su condicién de proletariado intelectual, de su descuido
y desarreglo arrabalero de bohemio y noctimbulo, fue portador de un
aristocratismo artistico que produjo una poesia sumamente refinada y
elaborada, construida con un lenguaje brillante y exquisito en la que se
evidencia el culto por la palabra y la belleza y que parece sustentarse en la
inspiracién y la iluminacién. Elementos estos tltimos que fueron posibles
en las noches alcoholizadas de la bohemia quiteiia.

Un vinculo estrecho conecta a Ddvila Andrade con los poetas
modernistas y los decapitados en particular; nexo que se evidencia no
solo en el estilo poético de sus primeras obras sino en su actitud vital y
trayectoria de vida, que terminarfa, como la de aquellos, en un mismo final
tragico: el suicidio.
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