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Dice verdad quien dice sombra
Paul Celan

1. 

La poesía suspende el 
conocimiento de la mirada que solo 
ve lo que es capaz de reconocer, que 
solo mira para reafirmar lo que ya sabe, 
e instaura el amor en la mirada que 
hace ver mejor, más atentamente, que 
es capaz de descubrir lo esencial por 
encima de lo importante, que hace ver 
de manera nueva, con mirada primera, 
es decir, original. Porque no es el 
significado de la palabra lo único que 
está en juego, es también la palabra 
como ella misma, como piedra. La 
palabra como realidad, no solo como 
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mediadora de realidad. La palabra 
como memoria de lo que puede 
pasar, como memoria de revelación, 
como luz niña. La palabra que canta 
antes de ponerse a pensar.

La prosa es como un billete: 
lo importante es su valor de cambio, 
lo que representa. La poesía es 
como una moneda de oro: es tan 
importante su valor de cambio, lo 
que representa, como su valor de 
uso, lo que ella es, oro. La prosa 
es reemplazada por el significado, 
muere en manos del significado. La 
poesía se enriquece en la palabra.

El significado es camino, 
y como camino nos lleva a donde 
impone conducirnos. Hay que atra-
vesar linderos. Hay que caminar 
sobre la hierba que todavía canta. 
La poesía hace inciertos los linderos 
del significado, corre los cercos de 
la representación, abre ventanas al 
muro de la realidad.

La poesía no solo es una 
profundización de la lengua sino 
una expansión de ella. Con sus 
distintas e inesperadas sintaxis logra 
que algo que no está explícito en el 
significado estricto de las palabras 



Kipus/40, julio-diciembre, 2016

134

nos sea comunicado de manera no 
racional. Algo que no podría ser 
dicho en una sintaxis tradicional. 
Ese extrañamiento ante algo que no 
sabemos decir pero que sentimos, 
como si fuese una lengua que no 
sabemos pero que entendemos, 
es un espacio que la poesía gana 
para la lengua. La poesía es, por 
excelencia, lengua expandida.

Mientras el poeta dice lo 
que lo une a los demás, padece lo 
que lo escinde, lo que lo desune y 
lo hace uno: un uno plural: yo es 
otros. Pues el yo de la poesía es un 
yo que sueña, o un yo que imagina, 
o un yo que canta, o un yo que 
cuenta, o un yo que está siendo. 
Al estar escindido, el yo es un yo 
deseante, en tanto padece la falta: 
“Porque algo falta se escribe, porque 
algo no está ya más se escribe. Porque 
la ausencia, porque la carencia 
son derrotas que solo se conquistan 
viviendo […] en la poesía está el 
regreso al sentido, la posibilidad de 
tornar al espacio nuestro nombrando 
el lugar de la pérdida.” 1

Hacer poesía es empezar más 
allá de todo conocimiento. Se pinta 
para ver, se escribe para oír. Se pinta 
para saber qué es la pintura, se hace 
poesía para saber qué es la poesía.2 
El narrador escribe sobre lo que 
sabe, el poeta escribe para saber. 
La poesía es experiencia límite 
del lenguaje, y esta exigencia de 

máximo rendimiento de la palabra 
se da al borde de un desgarro del 
lenguaje mismo: “Se acomete 
poesía por el misterio que encarna 
lo desconocido, por la belleza de 
revelar sin comprender”.3

2. 

La cosa precede a la palabra. 
Pero hay un espabilar que precede 
a la cosa. Es el momento menos 
ostensible y más difícil de nombrar. 
Es el momento poético que todavía 
no ha encontrado lugar ni expre-
sión en la palabra. El instante que 
desea abandonar su no existencia, 
que quiere encontrar su comienzo.  

El equilibrio del silencio 
empieza a romperse con la repulsa 
de una tensión inestable que llama, 
y la palabra camina contra el viento 
y los trofeos trazando un sendero 
a través del bosque de miradas, 
hasta llegar al cruce donde deseo y 
libertad se encuentran, se abrazan 
y se hacen uno. El goce del deseo 
y el goce de la libertad subvierten 
el camino que la palabra misma ha 
trazado.

La palabra allí todavía no 
se ha instalado en la consciencia. 
Todavía vuela. Todavía no hay 
hallazgo. Todavía no hay asombro. 
Con espontaneidad la palabra se 
lanza al vacío sin tiempo para el 
arrepentimiento, sin espacio para 

1. Felipe García Quintero, Terral.
2. Jorge Riechmann. 
2. F. García Quintero, Terral.
3. Ibíd.
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la esperanza. Un fervor te convoca. 
Una risa te rechaza. En su renuncia, 
la palabra poética establece su 
soberanía.

La mano conduce como 
lazarillo del ciego zahorí del 
entresueño, donde consciencia e 
inconsciente aún no se excluyen 
ni pelean. Allí donde voluntad y 
azar no se oponen. Allí donde una 
cabeza demente puede apoyarse en 
unas manos sensatas. 

La poesía es el 
acontecimiento, no su 
relato.
La poesía es la huella súbita 
del ahora mismo.
Es el encuentro de una 
verdad desconocida que se 
opone a una verdad 
construida y establecida con 
datos del poder.
Figurar es darle visibilidad a 
lo desconocido.
Figurar es subvertir lo 
aprendido con la acción
 caótica del deseo por lo des
conocido.
La poesía salva un recuerdo 
esencial en peligro, y lo 
transforma en memoria.
La poesía tiene una función 
irrenunciable como ecología 
del alma.
El recordar del poeta no 
distraído por las confituras y 
las alas de la vanidad, es un 
ejercicio ético.
La palabra poética piensa, 

no para construir sólidas 
convicciones, sino para al
canzar una duda sonriente. 
Cuando la poesía afirma, nos 
interroga. Cuando duda, 
ilumina un camino.

3.

...El silencio, 
 hablar del silencio
 antes de penetrar en él, 
 cada instante estoy en él, 
 cada instante salgo de él, 
 ved que de él hablo, 
 salgo de él para hablar,
 hablando estoy en él, 
 si es que soy yo el que habla, 
 y no soy yo, 
 procedo como si fuera yo...

Samuel Beckett

En una amplia variedad de 
visiones, experiencias, propuestas 
y vivencias, la poesía colombiana 
ha buceado en las posibilidades de 
la palabra, su sintaxis, su canto, su 
desencanto, su memoria, su olvido, 
su conversación, su grito, su paisaje, 
su ser, el instante, la eternidad, el 
azar, la construcción, la existencia, 
la muerte, pero, a mi parecer, es 
en la obra de García Quintero la 
primera vez que entre nosotros 
el silencio es motivación, tema y 
materia del poema. 

Vuelvo los ojos a la escritura 
[…] y veo cómo empiezan a caer del 
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silencio las palabras
 Escucho las nubes dispersar 

mis pensamientos sobre la piedra. 
Formas del silencio escrito por un cie-
lo roto de preguntas

Lo primero que todo creador 
crea es la nada, es decir, el espacio 
para la creación. Este espacio no 
viene dado de antemano: es preciso 
crearlo de manera análoga como se 
crea el vacío en física. Este no es un 
espacio sin nada, este es un espacio 
lleno de nada. Es en esa nada donde 
la obra vivirá. Antes que el sonido 
hay que escuchar el silencio de las 
palabras: su escritura es la sombra 
de ese silencio.

¿Cavar el aire es la escritura 
en la carne del silencio?
Ha sido necesario callar para 
oír las voces del silencio. 
Para escribir calla. Para 
callar 
escribe. El poema que no 
empieza y en uno acaba. 

El silencio no existía antes de 
que el hombre llegara. El silencio 
no estaba dado de antemano, 
no existía antes de que llegara el 
autor. El silencio es creado. Ha 
sido necesaria una desocupación de 
todo sonido, una deconstrucción 
de todo ruido. No es solamente un 
vacío en los oídos, es una presencia 
callada en el espacio, en las cosas… 
en la mirada. 

Si se quiere el silencio ¿por 
qué no se deja de escribir?

En Arte el silencio no se 
adopta por una soberana decisión 
de la voluntad, ni por un ejercicio 
libre de la pereza. En Arte el silen-
cio hay que merecerlo. Y pocos al-
canzan a merecerlo.

evito las palabras. A cada 
paso evito las palabras.

Con cada paso. Cuando escri-
bo no quiero usarlas; no quiero tocar-
las cuando hablo. 

Escribo para dejar de escribir:

“Hay que continuar, voy a 
continuar, hay que decir las palabras 
mientras las haya”, dice el Malone 
de Beckett. “Restablecer el silencio, 
este es el papel de los objetos”, dice 
Molloy.

4.

Felipe García Quintero 
es poseedor de una de las más 
originales e interesantes voces de 
la actual poesía colombiana. Su 
obra poética ha crecido de manera 
solitaria, tranquila e independiente; 
sin propaganda, ni inventados 
malditismos ni reflectores: a la 
sombra del árbol del asombro. 
Alejada del mercado editorial y 
del mundo cultural institucional y 
de los medios de comunicación de 
masas. El suyo es un sendero nuevo 
que deja sobre la hierba fresca una 
sutil y visible impronta, con la 
lentitud de la paciencia y el paso 
cuidadoso del funámbulo. 
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Su obra tiene la consistencia 
del silencio en el centro de la piedra. 
Su afinación es exacta y su voz no se 
manifiesta en tono mayor, normal 
y espontáneo en la naturaleza, sino 
en el de una culta tonalidad menor 
no exenta de disonancias, y de 
un ritmo con síncopas y silencios 
fecundado por su contención 
y su exactitud, que perturban 
al espectador temperando su 
atención y poniéndolo alerta, 
y en las que a veces el propio 
poeta cree extraviarse: La errancia 
es la voluntad de pasear por el 
error, de vagar por el error sin el 
senderismo moral ni el paisajismo 
conductista que segrega unos 
caminos de otros, unos árboles de 
otros. La errancia es una salida de 
sí sin miedo a perderse, porque el 
afuera desconocido no sabemos si 
nos espera. El poeta despliega los 
pliegues, no para hacer manifiesto 
lo latente, sino para proteger la 
sombra del envés de lo desplegado.

Se ha hablado de su capa-
cidad compositiva, de su decisión 
constructiva. La construcción no es 
enemiga del espacio: lo conforma. 
La construcción no es enemiga del 
vacío, le da un lugar. Es la cons-
trucción misma la que transforma 
el espacio infinito, invivible, en un 
espacio habitable. Habitable para el 
sueño o para la meditación, para la 
soledad o para el encuentro, para el 
diálogo o para el silencio.

El mundo no tiene partitura. 
Su relato y su canción son caóticos. 

La historia oficial siempre trata de 
imponer una melodía y un ritmo 
que autentica diciendo que es 
una partitura que ha transcrito 
fielmente del mundo mismo, 
de su realidad. No hay lenguaje 
humano “natural”. Todo lenguaje 
humano es cultural, compuesto y 
construido. La palabra es materia 
humana, pero no cualquier materia. 
No solo es vehículo: es puerto, pero 
puerto que viaja.

Al despojarse de la narración, 
gana importancia la composición. 
Al renunciar a la representación 
perspectivista del espacio, adquiere 
relevancia el vacío, al suprimir la 
descripción del paisaje y de los 
rasgos del personaje, alcanza fuerza 
la atmósfera. Al eludir el relato 
de la experiencia, la palabra es la 
aventura.

Las palabras son vendas que 
cubren una herida, para sanarla o 
para ocultarla. La soledad cava en 
lo cavado, no por otros, sino por la 
propia soledad. Y la música natural 
de la soledad es el silencio. En el 
silencio el frío se hace más cortan-
te. El vacío se vuelve más opaco. El 
presente más presente, la soledad 
más densa.  

Aquí, 
un temblor 
una pregunta que no se 
manifiesta 
un vacío que cava en el aire 
del estío 
una opacidad que no se 



Kipus/40, julio-diciembre, 2016

138

aclara ni oscurece 
un temblor callado debajo 
de la lengua 
un decir sin voz 
una sombra que no toca el 
suelo, que no dibuja el muro 
una palabra sin espejo ni 
ventana 
un rincón redondo donde 
resba la la sombra

Debajo de la tierra seca, la 
hierba de la palabra es un augurio 
antiguo. 

“Hay cosas que sólo se ven 
con los ojos cerrados. Otras no se 
sienten sino por ser aire.

Así el cuerpo y el silencio 
que nombra el polvo, la ceniza del 
viento, su índice.”

Como dice el mismo poeta 
“Terral constituye una vuelta al 
suelo natal, el viaje de regreso a 
los orígenes, el revés mismo de 
la penumbra. En todo ello, la 
naturaleza y el universo familiar de 
lo espiritual toman luz y nombre 
bajo la voluntad musical que integra 
la existencia como melodía”. 

Samuel Vásquez
Taller de Artes, Medellín

mAnuel PeñA díAz, 
Escribir y prohibir. 

Inquisición y censura 
en los siglos de oro, 

Madrid, Ediciones 
Cátedra, 2015, 250 p. 

En el libro Escribir y prohibir. 
Inquisición y censura en los Siglos de 
Oro, obra  del profesor Manuel Peña 
Díaz, que ha publicado la editorial 
madrileña Cátedra, se recoge 
que el historiador Henry Kamen 
sostuvo en 1998 que la vigilancia 
de la Inquisición española sobre la 
literatura fue de “poca importancia”, 
puesto que el discurso censorio no 
fue unívoco ni hubo sintonía entre 
praxis y teoría. El sistema censorio 
era más ostentoso que efectivo. 
La censura inquisitorial fue un 
instrumento para la defensa de la 
ortodoxia católica y de la Corona 
española y actuaba, sobre todo, en 
función de las delaciones recibidas. 
El Índice expurgatorio de libros 
prohibidos de 1559 señalaba 699 
libros prohibidos, entre los cuales 
estaban obras de Erasmo, libros de 
nigromancia, el Lazarillo de Tormes 
y piezas de Torres Naharro, Gil 
Vicente y Juan del Encina. Caso 
especial es el de Terencio, censurado 
por sus obscenidades, pero valorado 
y apreciado por los jesuitas por su 
buen latín. En este caso, como en 
otros, se optó por suprimir las partes 
a expurgar sin destruir el volumen.

La práctica censoria, legitimada 




