FeLipe Garcia QUINTERO,
TERRAL,

Alessio Brandolini, trad.
Roma, Edizioni

FillidD Aquilone,

2015, 134 p.

Dice verdad quien dice sombra
Paul Celan

La  poesia  suspende el
conocimiento de la mirada que solo
ve lo que es capaz de reconocer, que
solo mira para reafirmar lo que ya sabe,
¢ instaura ¢l amor en la mirada que
hace ver mejor, mas atentamente, que
es capaz de descubrir lo esencial por
encima de lo importante, que hace ver
de manera nueva, con mirada primera,
es decir, original. Porque no es el
significado de la palabra lo tnico que
estd en juego, es también la palabra
como ella misma, como piedra. La
palabra como realidad, no solo como
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mediadora de realidad. La palabra
como memoria de lo que puede
pasar, como memoria de revelacion,
como luz nifa. La palabra que canta
antes de ponerse a pensar.

La prosa es como un billete:
lo importante es su valor de cambio,
lo que representa. La poesia es
como una moneda de oro: es tan
importante su valor de cambio, lo
que representa, como su valor de
uso, lo que ella es, oro. La prosa
es reemplazada por el significado,
muere en manos del significado. La
poesia se enriquece en la palabra.

El significado es camino,
y como camino nos lleva a donde
impone conducirnos. Hay que atra-
vesar linderos. Hay que caminar
sobre la hierba que todavia canta.
La poesia hace inciertos los linderos
del significado, corre los cercos de
la representacién, abre ventanas al
muro de la realidad.

La poesia no solo es una
profundizacién de la lengua sino
una expansion de ella. Con sus
distintas e inesperadas sintaxis logra
que algo que no esta explicito en el
significado estricto de las palabras
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nos sea comunicado de manera no
racional. Algo que no podria ser
dicho en una sintaxis tradicional.
Ese extraiamiento ante algo que no
sabemos decir pero que sentimos,
como si fuese una lengua que no
sabemos pero que entendemos,
es un espacio que la poesia gana
para la lengua. La poesia es, por
excelencia, lengua expandida.

Mientras el poeta dice lo
que lo une a los demas, padece lo
que lo escinde, lo que lo desune y
lo hace uno: un uno plural: yo es
otros. Pues el yo de la poesia es un
yo que suefa, 0 un yo que imagina,
O un yo que canta, 0 un yo que
cuenta, o un yo que estd siendo.
Al estar escindido, el yo es un yo
deseante, en tanto padece la falta:
“Porque algo falta se escribe, porque
algo no estd ya mds se escribe. Porque
lo ausencin, porque ln carencin
son derrotas que solo se conquistan
viviendo [...] en la poesin esti el
regreso al sentido, ln posibilidad de
tornar al espacio nuestro nombrando
el lugar de lo pérdida.” !

Hacer poesia es empezar mas
alld de todo conocimiento. Se pinta
para ver, se escribe para oir. Se pinta
para saber qué es la pintura, se hace
poesia para saber qué es la poesia.?
El narrador escribe sobre lo que
sabe, el poeta escribe para saber.
La poesia es experiencia limite
del lenguaje, y esta exigencia de
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méaximo rendimiento de la palabra
se da al borde de un desgarro del
lenguaje  mismo: “Se acomete
poesia por el misterio que encarna
lo desconocido, por la belleza de

» 3

revelar sin comprender”.
2.

La cosa precede a la palabra.
Pero hay un espabilar que precede
a la cosa. Es el momento menos
ostensible y mds dificil de nombrar.
Es el momento poético que todavia
no ha encontrado lugar ni expre-
sion en la palabra. El instante que
desca abandonar su no existencia,
que quiere encontrar su comienzo.

El equilibrio del silencio
empieza a romperse con la repulsa
de una tensién inestable que llama,
y la palabra camina contra el viento
y los trofeos trazando un sendero
a través del bosque de miradas,
hasta llegar al cruce donde deseo y
libertad se encuentran, se abrazan
y se hacen uno. El goce del deseo
y el goce de la libertad subvierten
el camino que la palabra misma ha
trazado.

La palabra alli todavia no
se ha instalado en la consciencia.
Todavia wvuela. Todavia no hay
hallazgo. Todavia no hay asombro.
Con espontaneidad la palabra se
lanza al vacio sin tiempo para el
arrepentimiento, sin espacio para
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la esperanza. Un fervor te convoca.
Una risa te rechaza. En su renuncia,
la palabra poética establece su
soberania.

La mano conduce como
lazarillo del ciego =zahori del
entresueno, donde consciencia ¢
inconsciente ain no se excluyen
ni pelean. Alli donde voluntad y
azar no se oponen. Alli donde una
cabeza demente puede apoyarse en
unas manos sensatas.

La poesia es el
acontecimiento, no su
relato.

La poesia es la huella saibita
del ahora mismo.

Es el encuentro de una
verdad desconocida que se
opone a una verdad
construida y establecida con
datos del poder.

Figurar es darle visibilidad a
lo desconocido.

Figurar es subvertir lo
aprendido con la accién
cadtica del deseo por lo des
conocido.

La poesia salva un recuerdo
esencial en peligro, y lo
transforma en memoria.

La poesia tiene una funcién
irrenunciable como ecologia
del alma.

El recordar del poeta no
distraido por las confituras y
las alas de la vanidad, es un
¢jercicio ético.

La palabra poética piensa,

no para construir solidas
convicciones, sino para al
canzar una duda sonriente.
Cuando la poesia afirma, nos
interroga. Cuando duda,
ilumina un camino.

..El silencio,
hablar del silencio
antes de penetrar en él,
cada instante estoy en él,
cada instante salgo de él,
ved que de él hablo,
salgo de ¢l para hablar,
hablando estoy en él,
si es que soy yo el que habla,
y 1O SOy YO,
procedo como si fuera yo...

Samuel Beckett

En una amplia variedad de
visiones, experiencias, propuestas
y vivencias, la poesia colombiana
ha buceado en las posibilidades de
la palabra, su sintaxis, su canto, su
desencanto, su memoria, su olvido,
su conversacion, su grito, su paisaje,
su ser, el instante, la eternidad, el
azar, la construccion, la existencia,
la muerte, pero, a mi parecer, es
en la obra de Garcia Quintero la
primera vez que entre Nosotros
el silencio es motivacién, tema y
materia del poema.

Vuelvo los ojos & ln escritura
[...]y veo como empiezan a caer del
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silencio las palabras
Escucho las nubes dispersar
mis pensamientos sobre la piedra.
Formas del silencio escrito por un cie-
lo roto de preguntas
Lo primero que todo creador
crea es la nada, es decir, el espacio
para la creaciéon. Este espacio no
viene dado de antemano: es preciso
crearlo de manera anidloga como se
crea el vacio en fisica. Este no es un
espacio sin nada, este es un espacio
lleno de nada. Es en esa nada donde
la obra vivird. Antes que el sonido
hay que escuchar el silencio de las
palabras: su escritura es la sombra
de ese silencio.

sCavar el aive es ln escritura
en la carne del silencio?

Ha sido necesario callar para
oir las voces del silencio.
Para escribir calla. Para
callar

escribe. El poema que no
empiezn ¥ en uno acaba.

El silencio no existia antes de
que el hombre llegara. El silencio
no estaba dado de antemano,
no existia antes de que llegara el
autor. El silencio es creado. Ha
sido necesaria una desocupacion de
todo sonido, una deconstrucciéon
de todo ruido. No es solamente un
vacio en los oidos, es una presencia
callada en el espacio, en las cosas...
en la mirada.

Si se quiere el silencio ¢por
qué no se deja de escribir?

En Arte el silencio no se
adopta por una soberana decisién
de la voluntad, ni por un ejercicio
libre de la pereza. En Arte el silen-
cio hay que merecerlo. Y pocos al-
canzan a merecerlo.

evito las palabras. A cado
paso evito las palabras.

Con cada paso. Cuando escri-
bo no quiero usarlas; no quiero tocar-
las cuando hablo.

Escribo para dejar de escribir:

“Hay que continuar, voy a
continuar, hay que decir las palabras
mientras las haya”, dice el Malone
de Beckett. “Restablecer el silencio,
este es el papel de los objetos”, dice
Molloy.

4.

Felipe  Garcia  Quintero
es poseedor de una de las mais
originales ¢ interesantes voces de
la actual poesia colombiana. Su
obra poética ha crecido de manera
solitaria, tranquila ¢ independiente;
sin propaganda, ni inventados
malditismos ni reflectores: a la
sombra del arbol del asombro.
Alejada del mercado editorial y
del mundo cultural institucional y
de los medios de comunicacién de
masas. El suyo es un sendero nuevo
que deja sobre la hierba fresca una
sutil y visible impronta, con la
lentitud de la paciencia y el paso
cuidadoso del funimbulo.
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Su obra tiene la consistencia
del silencio en el centro de la piedra.
Su afinacion es exacta y su voz no se
manifiesta en tono mayor, normal
y espontineo en la naturaleza, sino
en el de una culta tonalidad menor
no exenta de disonancias, y de
un ritmo con sincopas y silencios
fecundado por su contencién
y su exactitud, que perturban
al  espectador temperando su
atencion 'y poniéndolo alerta,
y en las que a veces el propio
pocta cree extraviarse: La errancia
es la voluntad de pasear por el
error, de vagar por el error sin el
senderismo moral ni el paisajismo
conductista que segrega unos
caminos de otros, unos arboles de
otros. La errancia es una salida de
s{ sin miedo a perderse, porque el
afuera desconocido no sabemos si
nos espera. El poeta despliega los
pliegues, no para hacer manifiesto
lo latente, sino para proteger la
sombra del envés de lo desplegado.

Se ha hablado de su capa-
cidad compositiva, de su decisién
constructiva. La construccion no es
enemiga del espacio: lo conforma.
La construccién no es enemiga del
vacio, le da un lugar. Es la cons-
truccién misma la que transforma
el espacio infinito, invivible, en un
espacio habitable. Habitable para el
sueno o para la meditacién, para la
soledad o para el encuentro, para el
didlogo o para el silencio.

El mundo no tiene partitura.
Su relato y su cancidn son cadticos.

La historia oficial siempre trata de
imponer una melodia y un ritmo
que autentica diciendo que es
una partitura que ha transcrito
fielmente del mundo mismo,
de su realidad. No hay lenguaje
humano “natural”. Todo lenguaje
humano es cultural, compuesto y
construido. La palabra es materia
humana, pero no cualquier materia.
No solo es vehiculo: es puerto, pero
puerto que viaja.

Al despojarse de la narracién,
gana importancia la composicién.
Al renunciar a la representacion
perspectivista del espacio, adquiere
relevancia el vacfo, al suprimir la
descripcién del paisaje 'y de los
rasgos del personaje, alcanza fuerza
la atmosfera. Al eludir el relato
de la experiencia, la palabra es la
aventura.

Las palabras son vendas que
cubren una herida, para sanarla o
para ocultarla. La soledad cava en
lo cavado, no por otros, sino por la
propia soledad. Y la musica natural
de la soledad es el silencio. En el
silencio el frio se hace mas cortan-
te. El vacio se vuelve mds opaco. El
presente mas presente, la soledad
mis densa.

Aqui,

un temblor

una pregunta que no se
manifiesta

un vacio que cava en el aire
del estio

una opacidad que no se
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aclara ni oscurece

un temblor callado debajo
de la lengua

un decir sin voz

una sombra que no toca el
suelo, que no dibuja el muro
una palabra sin espejo ni
ventana

un rincén redondo donde
resba la la sombra

Debajo de la tierra seca, la
hierba de la palabra es un augurio
antiguo.

“Hay cosas que sélo se ven
con los ojos cerrados. Otras no se
sienten sino por ser aire.

Asi el cuerpo y el silencio
que nombra el polvo, la ceniza del
viento, su indice.”

Como dice el mismo poeta
“Terral constituye una vuelta al
suclo natal, el viaje de regreso a
los origenes, el revés mismo de
la penumbra. En todo ello, la
naturaleza y el universo familiar de
lo espiritual toman luz y nombre
bajo la voluntad musical que integra
la existencia como melodia”.

Samuel Visquez
Tuller de Artes, Medellin

ManueL Pefa Diaz,
Escribir y prohibir.
Inquisicion y censura
en los siglos de oro,
Madrid, Ediciones
Catedra, 2015, 250 p.

En el libro Escribir y probibir.
Inquisicion y censura en los Siglos de
Oro, obra del profesor Manuel Pena
Diaz, que ha publicado la editorial
madrilena  Catedra, se recoge
que el historiador Henry Kamen
sostuvo en 1998 que la vigilancia
de la Inquisicién espanola sobre la
literatura fue de “poca importancia”,
puesto que el discurso censorio no
fue univoco ni hubo sintonia entre
praxis y teorfa. El sistema censorio
era mds ostentoso que efectivo.
La censura inquisitorial fue un
instrumento para la defensa de la
ortodoxia catdlica y de la Corona
espanola y actuaba, sobre todo, en
funcién de las delaciones recibidas.
El Indice expurgarorio de libros
probibidos de 1559 senalaba 699
libros prohibidos, entre los cuales
estaban obras de Erasmo, libros de
nigromancia, el Lazarillo de Tormes
y piezas de Torres Naharro, Gil
Vicente y Juan del Encina. Caso
especial es el de Terencio, censurado
por sus obscenidades, pero valorado
y apreciado por los jesuitas por su
buen latin. En este caso, como en
otros, se optd por suprimir las partes
a expurgar sin destruir el volumen.

La prictica censoria, legitimada





