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RESUMEN
Este ensayo ofrece una lectura de la ciudad en la novela ecuatoriana Sueño de lobos.  
Extendiendo el uso que hace Homi Bhabha del concepto derridiano de diseminación, 
se propone que el significado de la ciudad se está diseminando a través del texto para 
dar una imagen pluralizante de la ciudad que desmiente la posibilidad de leerla como 
signo unívoco.  En vez de presentar una visión homogénea de la ciudad como emblema 
de la nación, el texto nos ofrece una pluralidad de perspectivas y posibles “lecturas” 
de la ciudad, apuntando hacia una heterogeneidad a veces caótica que hace que los 
personajes de la novela deambulen constantemente por las calles de Quito sin jamás 
llegar a ningún destino.
PALABRAS CLAVE: Ecuador, novela, ciudad, diseminación, signo, Abdón Ubidia, Quito, 
nación. 
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la búsqueda de un sentido de identidad (nacional) que caracteriza gran parte de la producción 
cultural de América Latina desde entonces. Lograr la independencia, teniendo en cuenta cues-
tiones relacionadas con la raza, el género, las variaciones étnicas y el imperialismo cultural.

1.	 Néstor García Canclini, Imaginarios urbanos (Buenos Aires: Editorial Universitaria de Buenos 
Aires, 1999), 5.

ABSTRACT
This essay offers a reading of the city in the Ecuadorian novel Sueño de lobos. Extending 
Homi Bhabha’s use of the Derrida concept of dissemination, it proposes that the meaning 
of the city is being disseminated through the text to give a pluralizing image of the city 
that belies the possibility of reading it as a univocal symbol. Instead of presenting a 
homogeneous vision of the city as an emblem of the nation, the text offers us a plurality 
of perspectives and possible “readings” of the city, pointing towards a sometimes chaotic 
heterogeneity that makes the characters of the novel constantly wander through the 
streets of Quito without ever reaching any destination.
KEYWORDS: Ecuador, novel, city, dissemination, symbol, Abdón Ubidia, Quito, nation

La novela Sueño de lobos del escritor y crítico ecuatoriano Abdón 
Ubidia, la cual fue considerada la mejor novela ecuatoriana del año 1986, 
es un texto complejo y multifacético que presenta una visión de Quito en 
que se sobreponen imágenes y perspectivas muy diversas.  En la novela 
se entrelazan las vidas de cinco hombres con experiencias y aspiraciones 
distintas, unidos por su sueño de escaparse de una vida marcada por la 
soledad, la pobreza, la frustración y los prejuicios. La idea de robar un 
banco se convierte en su obsesión, ya que lo ven como la única manera 
de incorporarse a la sociedad de consumo que los rodea sin que ellos 
hayan tenido acceso a ella. No obstante, los planes y la ejecución del asalto 
parecen ser nada más que un pretexto para hablar de la ciudad misma, 
la cual se introduce como un personaje más dentro de la novela y cuya 
imagen pluralizante desmiente la posibilidad de “leerla” como un signo 
unívoco.  Este trabajo propone investigar cómo el significado de la ciudad 
se está diseminando a través del texto, extendiendo el uso que hace Homi 
Bhabha del concepto derridiano de diseminación, para demostrar la 
inestabilidad del signo “ciudad” y para abrirlo a la heterogeneidad que, 
para sus habitantes, ya constituye una realidad vivida y experimentada 
diariamente. El ensayo revelará también que la noción homogénea de la 
ciudad como emblema de la nación se desmorona ante la pluralidad de 
lecturas que ofrece un espacio urbano (pos)moderno.

Al acercarse teóricamente a un entendimiento del espacio urbano, 
la primera pregunta que surge es si es realmente posible llegar a una 
definición o representación unívoca de ese espacio, y además, si es posible 
verbalizar la ciudad sin reconfigurarla a la vez. Néstor García Canclini, 
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(2002): 123.
5.	 Rholand Barthes, “Semiology and the Urban”, en M. Gottdiener y Alexandros Ph. Lagopoulos, 

edit., The City and the Sign: An Introduction to Urban Semiotics (New York: Columbia University 
Press, 1986), 92.

6.	 Juan Carlos Pérgolis, Bogotá fragmentada: Cultura y espacio urbano a fines del siglo XX (Bogo-
tá: Tercer Mundo Editores, 1998), 9.

un especialista en los estudios urbanos, habla de la “incertidumbre”1 que 
acompaña cualquier intento de definir la ciudad. Según él, todas las teorías 
que se postularon en el pasado fracasaron por su incapacidad de ofrecer 
“una respuesta satisfactoria”2 al problema.  Es cierto que, a través de las 
décadas pasadas, los críticos y teóricos han tomado caminos muy distintos 
para llegar a una “lectura” o interpretación de la ciudad. Una tendencia, 
por ejemplo, ha sido ver la ciudad como diseño geométrico de calles y 
plazas que aspira a crear un orden de cierta perfección.  Según Yi-fu Tuan, 
la ciudad se puede entender como réplica humana de un orden cósmico o 
divino, la cual revela un anhelo de sobrepasar los límites del orden humano 
para acercarse a lo trascendental.3 Otros teóricos han descrito la ciudad 
como espacio material que permite inscripciones duraderas, haciendo 
posible la memoria colectiva e individual.  María Dolores Jaramillo, quien 
nos ofrece un excelente estudio del papel de la memoria en Sueño de lobos, 
lo resume en estas palabras: “El texto es memoria y tránsito espacial; lo 
conforman símbolos, ensoñaciones, deseos y signos de los personajes, en 
su deambular por la ciudad. Las imágenes predominantes de lo urbano, de 
la fugacidad y lo fragmentario, están fijadas por la cartografía del recuerdo, 
y se proyectan y combinan en el marco de la novela”.4 

Además de representarse como un espacio conmemorativo, 
la ciudad a veces se ha descrito como un “texto” que se puede leer e 
interpretar. Roland Barthes sugirió ver la ciudad como un “discurso”, 
donde el espacio emite un mensaje ideológico al cual los habitantes 
contestan: “The city is a discourse and this discourse is truly a language: 
the city speaks to its inhabitants, we speak our city, the city where we 
are, simply by living in it, by wandering through it, by looking at it”.5  
Postular la ciudad como texto o discurso implica la posibilidad de “leer” 
o descifrar la ciudad para descubrir su significado. Tradicionalmente, tal 
lectura ha partido de la idea de que cada signo tiene un solo significado 
y que la ciudad en su totalidad tiene un sentido fácilmente reconocible. 
Para apoyar esta idea se ha enfocado en la continuidad de las estructuras 
urbanas (calles, plazas, casas y monumentos), proponiendo que estas 
estructuras forman un conjunto sin interrupciones dentro del cual cada 
elemento tiene su función y sitio propio. En esta “ciudad continua”,6 



Kipus/40, julio-diciembre, 2016

106

como la llama Pérgolis, la arquitectura y especialmente los monumentos e 
íconos del poder comunican un mensaje ideológico y convierten la ciudad 
en emblema de la nación.  

El problema con este tipo de lectura de la ciudad es que niega 
la presencia de signos plurales y contradictorios dentro del territorio 
urbano.  Enfocarse demasiado en un supuesto orden crea una ilusión de 
estabilidad y homogeneidad cuya validez es contradicha por la pluralidad 
racial, social y genérica que encontramos en la ciudad.  Esta pluralidad 
interrumpe el orden y crea intersticios, apuntando hacia la discontinuidad 
y la fragmentación en vez de la continuidad.  Por eso, una lectura más 
apropiada de la ciudad debe señalar las yuxtaposiciones de los diversos 
fragmentos urbanos, además de las tensiones que ellas producen, para 
mostrar que la ciudad actual es un espacio sumamente heterogéneo.  
Pérgolis postula que la ciudad actual es una ciudad fragmentada en la cual 
ya no hay centros ni conjunto total sino solo fragmentos con su propio 
significado e importancia.  Según él, la ciudad ya no debe verse desde 
la perspectiva del urbanista que estudia un espacio físico sino desde el 
punto de vista del escritor, el cual tiene la “capacidad de visualizar los 
relatos”7 que se tejen en los “vacíos” o “silencios”8 que existen en medio 
de la ciudad fragmentada. Néstor García Canclini añade que la ciudad 
no solo constituye un “lugar para habitar” sino también un lugar “para 
ser imaginado”.9  En esto reside la importancia de novelas urbanas 
como Sueño de lobos cuyos relatos sirven para crear imaginarios urbanos 
pluralizantes a través de los cuales “la urbe programada para funcionar, 
diseñada en cuadrícula, se desborda y se multiplica en ficciones individuales 
y colectivas”.10  La literatura, al ofrecernos nuevas maneras de acercarnos 
al espacio urbano, hace que la ciudad se vuelva “densa” al “cargarse con 
fantasías heterogéneas”.11 	

Al estudiar las imágenes de la ciudad en Sueño de lobos uno descubre 
todo un proceso de desmitificación a través del cual la ciudad pierde la 
univocidad del signo como emblema de la nación para abrirse a la pluralidad 
y heterogeneidad de significaciones. En The Location of Culture, Bhabha, 
partiendo del planteamiento derridiano de la diseminación, postula que 
cualquier metáfora o narración de la nación siempre acaba por trascender 
lo unívoco o monolítico. Refiriéndose al discurso de la nación, Bhabha 
hace una distinción importante entre la versión oficial o pedagógica y las 

7.	 Ibíd., p. 27.
8.	 Ibíd., p. 27.
9.	 N. García Canclini, Imaginarios urbanos, 107.
10.	 Ibíd., 107.
11.	 Ibíd., 107.
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versiones performativas, es decir los discursos narrativos acerca de la nación 
que se están produciendo en cualquier momento histórico.  Según él, esta 
bifurcación es importante porque “it is through this process of splitting 
that the conceptual ambivalence of modern society becomes the site of 
writing the nation”.12 Mientras el discurso pedagógico hace hincapié en el 
signo de la nación como unívoco e irrefutable, los discursos performativos 
confrontan la totalidad para dividirla, borrando el significado arcaico 
del signo nación y anulando toda noción de autoridad para introducir 
la ambivalencia. Los discursos performativos articulan la heterogeneidad 
de la nación desde los márgenes e introducen elementos subversivos y 
transgresivos que sirven para socavar la autoridad de lo pedagógico. 
Además, lo performativo crea espacios o intersticios en que se articulan 
narrativas diferenciales de aquellos grupos cuyas voces tradicionalmente 
han sido excluidas del discurso oficial. Esta teoría de Bhabha, aunque se 
refiere a la escritura de la nación, puede extenderse y aplicarse a la narración 
de la ciudad como emblema de la nación, lo que intentaré demostrar a 
través de una lectura de Sueño de lobos como un modelo ejemplar de un 
texto urbano.

Quito, la ciudad que se introduce como un personaje más en esta 
novela, desmiente y contradice el concepto de la ciudad como espacio 
ordenado y signo unívoco. García Canclini, al referirse a megaciudades 
como Caracas, México o Río de Janeiro, propone que lo que encontramos 
en estas ciudades es “la multiplicación de un desorden siempre a punto 
de explotar”,13 una definición que parece muy adecuada para describir 
la ciudad de Ubidia también. La ciudad que se nos presenta en el texto 
es una ciudad desordenada y caótica que se encuentra en un constante 
proceso de transformación, y cuyo significado cambia según el personaje 
que la describe. La estructura de la novela subraya esta impresión de un 
espacio multifacético, ya que la historia no se relata desde un solo punto 
de vista. A veces narra Sergio, el protagonista, en primera persona; otras 
veces hay un narrador omnisciente que representa la perspectiva de uno de 
los otros personajes. El producto final es una yuxtaposición de voces que 
se “complementan y van formando un rompecabezas de relatos diversos 
e intercalados”.14  

Las voces importantes son las de los cinco personajes principales: 
Sergio, el Gavilán, el Turco Antonio, el Patojo y el Maestro. Cada uno 
presenta una visión distinta de la ciudad, creando una imagen de un espacio 

12.	 Homi Bhabha, The Location of Culture (London: Routledge, 1994), 145-146.
13.	 N. García Canclini, Imaginarios urbanos, 15.
14.	 M. D. Jaramillo, “Abdón Ubidia: rostros y rastros de la ciudad”, 129.
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multifacético que carece de orden y cohesión. Sergio, el protagonista que 
trabaja para el mismo banco que quiere robar, representa un miembro 
frustrado de la clase media de Quito, un hombre insatisfecho con sí mismo 
y su lugar en el mundo. Durante la novela Sergio pasa muchas noches 
de insomnio deambulando por las calles de su ciudad, impulsado por el 
deseo de escaparse de una vida diaria que le parece insoportable. La ciudad 
nocturna, para él, representa un orden distinto en que no son el trabajo y 
las obligaciones que definen la vida sino los deseos y los instintos.

Otro personaje, el Turco, quien vive una vida caracterizada por 
las drogas y la búsqueda de salvación espiritual, presenta la imagen casi 
paranoica de un “Quito loco”15 que a veces le da miedo, miedo de sus “calles 
macabras, verdaderamente macabras, mejor, espeluznantes”.16 Aprendemos 
que de niño las calles mismas fueron su hogar, ya que perdió a su mamá 
a una edad joven y tuvo que ganarse la vida trabajando como lustrabotas 
o vendedor de baratijas o de lotería, así aprendiendo “la imprescindible 
sabiduría de las calles”.17  Hoy la ciudad, para él, es un refugio en las horas 
de soledad y de miedo, cuando la proximidad de cualquier persona, aunque 
sea desconocida, es mejor que quedarse solo.

Para el Patojo Gonzalo, quien no deja de soñar con ser millonario, la 
ciudad también evoca recuerdos de otra época, “su dorada época de velas-
quista”18 que terminó con las violentas manifestaciones estudiantiles, una de 
las cuales casi le costó la vida, y el golpe de Estado de 1972 en la noche del 
martes de carnaval.  Por eso se entiende por qué, cuando ve a unos repre-
sentantes de la caballería que llevan máscaras antigases, el Patojo los describe 
como los “jinetes del Apocalipsis”.19 Para el Patojo la ciudad, por un lado, 
es un constante recuerdo del fracaso de un proyecto político que se acabó 
en la violencia y por el otro una trampa desde la cual no se puede escapar. 

Una característica sobresaliente de Quito que también se enfatiza 
en el texto resulta de la contigüidad de lo antiguo y lo moderno, la cual 
contribuye a la visión de una ciudad desordenada y caótica. Según Alicia 
Ortega, en Quito se encuentran “dos ciudades dentro de una: la ciudad 
vieja –decadente, laberíntica, pobre y sucia que abarca el centro y se desplaza 
longitudinalmente hacia el sur– y la ciudad moderna –de grandes edificios, 
centros comerciales, restaurantes, discotecas y barrios residenciales–  que se 
desborda en insólito alargamiento, entre las faldas de las montañas, hacia el 

15.	 Abdón Ubidia, Sueño de lobos (Quito: Editorial El Conejo, 1986), 118.
16.	 Ibíd., p. 60.
17.	 Ibíd., p. 163.
18.	 Ibíd., p. 72.
19.	 Ibíd., p. 72.
20.	 Alicia Ortega, “La representación de Quito en su literatura actual”, en Mabel Moraña, edit., Es-

pacio urbano, comunicación y violencia en América Latina (Pittsburgh: University of Pittsburgh, 
2002), 20.
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norte, como huyendo de sí misma, como huyendo de su propio pasado”.20  
Estas dos caras de Quito están reflejadas en la novela donde encontramos 
una curiosa mezcla de elementos de la antigua ciudad colonial (plazas y 
casas de la época colonial, antiguos prostíbulos e iglesias) y fragmentos de 
la ciudad moderna (bares y discotecas, salones de billar, edificios modernos 
y centros de comercio), los cuales parecen existir unos al lado de otros sin 
fronteras ni organización lógica. Por consecuencia, simplemente al cruzar 
una calle o un parque uno puede encontrarse en “un rincón aldeano en 
media ciudad moderna”,21 lo que crea la impresión de estar fuera del 
tiempo. Tal vez sea eso lo que causa la desorientación de los personajes, 
todos los cuales parecen caminar por la ciudad sin rumbo, perdidos, y sin 
encontrar jamás lo que están buscando.

Sin embargo, en Sueño de lobos hallamos no solo una ciudad con una 
mezcla extraordinaria de elementos antiguos y modernos, sino también 
un espacio en un constante proceso de transformación, lo que destruye 
cualquier pretensión de estabilidad y permanencia.  En la novela, hay 
múltiples referencias a remodelaciones de calles o avenidas y a planes para 
convertir un antiguo distrito de prostíbulos en “una especie de zona rosa 
y sede de bancos a un tiempo”.22 También se habla de la construcción de 
“barrios exclusivos”23 por un lado y “casuchas miserables”24 por otro. El 
viejo centro de Quito, la antigua sede de los poderes, se ha convertido en 
el barrio de los pobres, mientras las áreas arboladas hacia el norte se están 
transformando en zonas en las cuales “los ricos y los que se pretenden 
podrán aislarse”.25 El lector se da cuenta que en esta ciudad no hay nada que 
esté exento de los cambios constantes; el tiempo puede acabar con todo, y 
lo que el tiempo no elimina está en peligro de perder su significado porque 
se ve insertado en un contexto nuevo.  Esta inestabilidad del espacio, del 
signo ciudad, les causa frustración a los personajes, especialmente a Sergio, 
quien se queja de que nada de lo suyo perdura bastante tiempo para que 
se pueda identificar con la ciudad y sentir que ella es verdaderamente suya.

Es Sergio también el que nota la aparición de signos nuevos por 
todas partes: “Sobre el Panecillo, el débil reflejo metálico de una virgen 
deforme. Contra la loma de San Juan, la nueva torre gótica de La Basílica. 
Un puente a desnivel había cambiado el paisaje de La  Marín. Y qué decir 
del resto. La puta ciudad, empezaba, pues, a escapárseme, también”.26  Uno 
de estos nuevos signos tiene una importancia especial porque acompaña 

21.	 A. Ubidia, Sueño de lobos, 105.
22.	 Ibíd., 143.
23.	 Ibíd., 172.
24.	 Ibíd., 172.
25.	 Ibíd., 172.
26.	 Ibíd., 137.
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a los personajes como una especie de leitmotif a través de la novela.  Este 
nuevo signo es la “virgen con alas”, una réplica en aluminio de la Virgen 
Apocalíptica del artista Bernardo de Legardo del siglo XVII, construida 
encima de una colina que en la época precolombina fue sitio de un templo 
de adoración al sol.  En un proceso de construcción palimpsestual, el 
lugar sagrado de los indígenas ha sido transformado en el sitio de otro 
ícono religioso. Este, sin embargo, no está allí para ser adorado, sino 
simplemente como obra de arte, una obra que ni siquiera es original sino 
una mera imitación barata. Es significativo, como veremos después, que 
esta “virgen deforme”27 como la llama Sergio tiene alas pero no puede 
volar, obligada a quedarse allí por tiempo indefinido, observando como 
testigo todo lo que pasa en el bullicio de la ciudad abajo.  

El segundo monumento que se privilegia en la novela es el 
monumento al Hermano Miguel, construido en celebración del trabajo 
social que hacía este hombre religioso en beneficio de la ciudad. En la 
novela queda claro que, por lo menos para los cinco personajes principales, 
este monumento ha perdido su significado original completamente. En 
ningún momento se hace hincapié en la importancia histórica del Hermano 
Miguel. De hecho, la única razón por la cual se menciona el monumento 
es porque los cinco hombres se reúnen a sus pies para planear el robo 
del banco mientras, “desde lo alto de su pedestal”,28 el Hermano Miguel 
parece observarlos “con desprecio”.29 La plaza y el monumento han dejado 
de ser un sitio que celebra los actos caritativos de un personaje famoso 
para convertirse en un lugar donde unos individuos casi desconocidos 
planean un crimen a través del cual esperan ganar acceso al mundo de los 
privilegiados. Todas estas transformaciones demuestran la inestabilidad del 
signo ciudad y sus monumentos, pues se está diseminando y adquiriendo 
significados distintos para los individuos que recorren su territorio.	

Por supuesto, el hecho de que los personajes de la novela estén 
planeando un robo es significativo en sí mismo. El robo del banco 
constituye un acto transgresivo a través del cual los hombres esperan dejar 
atrás una vida que les parece insoportable para integrarse completamente 
en el mundo de consumo que los rodea. Para entender eso hay que 
darse cuenta de la heterogeneidad social y racial que existe en Quito y 
de la desigualdad resultante entre los que tienen acceso a este mundo 
de consumo y los que no lo tienen. En la novela se enfatiza la existencia 
de ciertos lugares de los cuales nuestros personajes están excluidos. La 
frustración que eso produce se hace evidente en el Gavilán, el cual se 
27.	 Ibíd., 88.
28.	 Ibíd., 69.
29.	 Ibíd., 69.
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pasea casi obsesionadamente por la ciudad, mirando las vitrinas de las 
tiendas que, para él, representan todo lo que puede ver pero no tocar, la 
inaccesibilidad del lujo: “Tiendas. Vitrinas. Todas esas calles vueltas una 
vitrina. La infinita frontera de vidrio, señalando el límite. El espacio de lo 
ajeno. Recordándolo siempre. Siempre”.30 Esta cita muestra que, para los 
que están excluidos del mundo del consumo, la ciudad se vuelve un espacio 
cruel que produce deseos en sus habitantes, pero constantemente los hace 
recordar los límites impuestos por una rígida estratificación social.  	

Otro personaje que sufre mucho a causa de su exclusión es el Patojo 
Gonzalo, cuya única meta en la vida es mudarse a “la ciudad al norte, la 
elegante ciudad que [...] parecía llamarlo con una insistencia casi desesperada, 
mientras él le decía con la mente encendida de amor: ‘ya voy, espérame, ya voy, 
ya mismito voy, y voy a comprarme, para comenzar, una casa gigante, llena 
de jardines y salones’”.31 Después de una experiencia extraña en que el Patojo 
es secuestrado y llevado al barrio de los ricos por “una jorga de angelitos”,32 
ganar acceso a esta vida de lujo y de ocio (la cual probó por una sola noche) 
se convierte en su obsesión y la razón para seguir viviendo. Lo importante de 
ambos ejemplos es que demuestran que la ciudad, aunque carece de orden, 
sí impone ciertos límites invisibles, los cuales determinan hasta dónde una 
persona puede o no puede llegar. Para los personajes de Sueño de lobos, Quito 
está lleno de lo que podríamos llamar “lugares prohibidos”. La ciudad, que 
a veces se ha planteado como espacio del encuentro con el otro, se convierte 
más bien en un espacio del des-encuentro y de la exclusión donde la raza y la 
clase social producen fronteras geográficas.  	

Investigar el papel de la raza dentro de la novela es imprescindible 
para entender al Maestro, cuya experiencia en la ciudad es marcada por el 
hecho de que él es indio. Su raza y sus recuerdos de un pasado “en un pue-
blo recóndito en donde la gente, en el vestido, en las costumbres, hacía lo 
posible para parecerse entre sí, y no para diferenciarse”33 parecen impedir 
su integración completa en el mundo urbano en que vive. Hay un desfase 
entre su pasado, en que pertenecía a un pueblo homogéneo, y su presente 
en una ciudad heterogénea en la que el indio se ve empujado hacia los 
márgenes de la sociedad. Su participación en el robo solo se entiende al 
darse cuenta que lo que busca el Maestro es la pertenencia, la participación 
en una causa común.  La voz narrativa nos dice que su sueño es “el viejo 
sueño de la comunidad primordial”34 lo que, a mi parecer, es a la vez el 
deseo de recuperar “su infancia en un pueblo perdido”35 donde su raza 

30.	 Ibíd., 50.
31.	 Ibíd., 90.
32.	 Ibíd., 149.
33.	 Ibíd., 56.
34.	 Ibíd., 92.
35.	 Ibíd., 92.
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no era la excepción sino la norma. Aunque Quito le permitió lograr cierto 
bienestar social, el Maestro no ve la ciudad como un mundo de oportuni-
dades sino como un espacio cruel que constantemente le hace recordar sus 
orígenes y los límites que estos le imponen a su vida: “Cuando más seguro 
de sí mismo estaba, cuando más satisfecho se sentía de sus bienes terrenos, 
no faltaba alguien que le dijera a sus espaldas o entre dientes: ‘indio e’ 
mierda’ o ‘indio verde’, o ‘indio sarnoso’, remitiéndole así de un golpe a 
sus orígenes, al remoto pueblo de su infancia”.36   	

La inaccesibilidad del lujo y la exclusión de ciertos lugares y 
oportunidades producen una gran insatisfacción y frustración en los 
personajes de la novela, todos los cuales caminan por la ciudad en busca 
de algo que satisfaga sus deseos sin encontrarlo jamás. En medio de este 
deambular sin sentido, lo que descubren es que seguir las normas no sirve. 
Sergio, por ejemplo, se da cuenta que, después de tantos años de estudiar 
y trabajar, todavía no ha logrado ascender a un nivel de vida más alto. 
Sigue viviendo “en un barrio de clase media”,37 equivalente al barrio de 
sus padres. La misma frustración motiva al Gavilán a rechazar todas las 
normas de la sociedad: “odiaba el trabajo, odiaba el estudio, y le tenía 
horror al matrimonio”,38 prefiriendo pasar su tiempo caminando por las 
calles y mirando las vitrinas de las tiendas, el símbolo de todo lo que quiere 
pero no puede comprar. Así se crea un círculo vicioso en el cual el Gavilán 
se pierde sin encontrar salida.	

Convencidos de que las vías tradicionales y socialmente aceptadas 
no les sirven para progresar, los hombres empiezan a convencerse de que 
el acto criminal constituye la única alternativa. Sergio, el “hombre lobo”,39 
quien instiga el robo del banco en que trabaja, es, quizás, el personaje 
que más se asocia con la transgresión en la novela. El sueño de Sergio y 
sus cuatro compañeros de asaltar un banco para ganar acceso a un mundo 
mejor es un “sueño de lobos”, según el título de la novela. Aunque Ubidia 
elabora poco la imagen del hombre lobo, no hay duda de que el germen 
de la transgresión en la novela reside en esta figura.  

El antiguo mito del hombre lobo ha jugado un papel importante 
en la literatura desde hace siglos. Según Brian Frost, “The werewolf myth 
is eternal, and like all the world’s great myths it draws from the deepest 
reserves of human psychology and culture, upon ancient fears and desires, 
symbols and taboos”.40 Para empezar, el hombre lobo es un símbolo del 

36.	 Ibíd., 193.
37.	 Ibíd., 110.
38.	 Ibíd., 28.
39.	 Ibíd., 11.
40.	 Brian J. Frost, The Essential Guide to Werewolf Literature (Madison: The University of Wisconsin 

Press, 2003), ix-x.
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mal y de los instintos bestiales que pueden existir en todos nosotros sin que 
nos demos cuenta, hasta que algún día “the beast lying dormant within us 
unexpectedly irrupts into conscious life, bringing on bouts of lycanthropic 
madness”.41 Además, el mito del hombre lobo apunta hacia una sexualidad 
exacerbada.  Brian Frost explica que, desde la época victoriana, el mito del 
hombre lobo se ha asociado con una sexualidad agresiva, pero reprimida:  

Because of false anxieties and awesome taboos surrounding sex, authors from this era 
were generally unable to deal openly with the subject—especially anything connected 
with the sadistic side of the sexual instinct—and were obliged to use symbolism to 
circumvent this constraint.  Forbidden desires, therefore, were translated into terms 
of violence and bloodshed, which led to the werewolf’s brutal methods of predation 
being equated with an aggressive, self-indulgent form of sexual gratification.42

Por fin, no se debe olvidar que la metamorfosis hombre-lobo 
constituye una transgresión de los valores cristianos, puesto que dentro 
de la liturgia cristiana, la metamorfosis del cuerpo de Jesucristo en hostia 
constituye un proceso sagrado y espiritual mientras la transformación del 
hombre en lobo lo conduce hacia la violencia y el canibalismo.  

En la novela, Sergio se plantea como un personaje que ha estado 
obsesionado con la idea del hombre lobo desde su niñez, época en la cual 
el disfraz del hombre lobo le servía como pretexto “para tocar a las niñas y 
buscarlas muy dentro de sus vestidos escolares”.43  Podemos ver que, para 
Sergio, la fascinación con el hombre lobo está fuertemente ligada a una 
sexualidad reprimida: los instintos sexuales buscan manifestarse a través del 
disfraz, el cual le permite al Sergio-niño transformarse en Sergio-lobo para 
intentar hacer lo prohibido.  Así que, en Sueño de lobos la metamorfosis 
hombre-lobo constituye un acto transgresivo también, pero en el caso 
de Sergio la transformación nunca funciona sino que le causa aun más 
frustración. Por esta razón, Sergio tiene que buscar otras vías para expresar 
sus instintos rebeldes, la última de las cuales es el robo del banco.

En la novela, Sergio no es el único que ve el robo como salida de 
una vida insoportable. Sus compañeros comparten esta visión porque, en 
realidad, todos se sienten atrapados en la ciudad donde no hacen sino “dar 
vueltas en redondo como un animal en una jaula”.44 La imagen de la ciu-
dad como jaula o cárcel se entiende mejor cuando uno se fija en la ubica-
ción geográfica de Quito. La capital ecuatoriana está ubicada entre monta-

41.	 Ibíd., x.
42.	 Ibíd., xi.
43.	 A. Ubidia, Sueño de lobos, 45.
44.	 Ibíd., 77.
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ñas y volcanes altos que la rodean por todos lados, causando lo que Nelson 
Gómez llama un “encajonamiento” o “condición de estrangulamiento”.45 
El mismo autor describe la ciudad como “ciudad recluida en una cuenca 
andina, físicamente aislada y simulando una soledad que le acompaña va-
rios siglos”,46 pintándonos la imagen de una “ciudad encerrada”,47 lo cual 
explica por qué los personajes en la novela, especialmente el Patojo, la 
perciben como trampa.  En una escena clave, mirando la ciudad desde una 
colina, el Patojo describe lo que ve como “forma fantástica que se descol-
gaba desde todos los rincones [. . .] como una red, como una trampa, de 
la que no sería fácil escapar”.48 El aislamiento de la ciudad y la presencia 
de los volcanes como elemento peligroso y amenaza constante, convierten 
la capital en un lugar peligroso, una trampa sin salida. La imposibilidad 
de huir del peligro se hace evidente cuando el Gavilán, aun después de 
vivir en la costa por varios meses, finalmente vuelve a Quito. Es como si la 
ciudad no le permitiera que se fuera para siempre, obligándolo a cumplir 
su condena a perpetuidad. Como la virgen con alas que no puede volar, 
los personajes de la novela están condenados a quedarse allí. Para todos 
ellos, la idea del robo se convierte en su única esperanza de salir de la jaula 
que es Quito. Desafortunadamente para ellos, la posibilidad de escaparse 
a través de un crimen resulta ser una ilusión que acaba en el momento en 
que fracasa el asalto, arrastrando todos sus sueños al mismo tiempo.

En fin, lo que se puede concluir es que la ciudad de Sueño de lobos 
es un espacio desordenado y heterogéneo, el cual, por lo menos en los 
ciudadanos de las clases media y baja como Sergio y sus amigos, produce 
ilusiones y deseos sin permitir la realización de estas ensoñaciones. El 
desesperado intento de salvarse a través de un acto transgresivo demuestra 
el fracaso del proyecto de la nación con su emblema en la ciudad además 
del desencanto que experimentan los ciudadanos, los cuales viven 
atrapados entre la esperanza y la frustración ante la imposibilidad de 
realizar sus sueños. La noción de una ciudad utópica, ordenada y armónica, 
funcionando como símbolo del poder hegemónico, es remplazada por la 
distopía que se manifiesta dentro de la novela como sueño de la destrucción 
apocalíptica de la ciudad.  

De hecho, en Sueño de lobos hay dos escenas en que uno de los 
personajes se imagina la destrucción de Quito. En la primera escena, Sergio, 
paseándose por las calles durante la Noche Vieja, se imagina que el color 
rojizo del cielo no procede de los fuegos artificiales sino de un bombardeo: 

45.	 Nelson E. Gómez, Quito y su desarrollo urbano (Quito: Editorial Camino, 1980), 11.
46.	 Ibíd., 11.
47.	 Ibíd., 11.
48.	 Ubidia, Sueño de lobos, 89.
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Parecía que la ciudad hubiese sido bombardeada. Había sido bombardeada. En todo 
ese desconcierto uno podía sentir, como un eco oculto en la memoria, el atroz 
vuelo de un bombardero apocalíptico que apareció y se perdió en aquel cielo rojizo, 
descargando su fuego fantasmal sobre esa ciudad impávida, en cuyo seno, solo uno 
de sus habitantes, uno solo, un extraviado vagabundo nocturno, lo pudo descubrir, 
porque desde el fondo de su corazón, y desde mucho tiempo atrás, no había cesado 
de llamarlo.49

En la segunda escena es el Patojo quien, pensando en la remodelación 
de la Avenida Veinticuatro donde ha pasado toda su vida, se imagina “la 
pala mecánica de un bulldozer descomunal que se llevaba, de una sola 
arrasada, los indios, los mercachifles, los cargadores, los desocupados, los 
prostíbulos, las cantinas, los puestos de ventas (el de su madre también), 
y que si no lograba irse pronto de allí, terminaría por llevárselo a él 
inclusive”.50 Estas citas son significativas porque en ellas la destrucción de 
la ciudad no se ve como algo espantoso y temido sino como el fin deseado 
de todo sufrimiento. Para Sergio y el Patojo, un fin catastrófico y violento 
les parece adecuado para una ciudad en que la vida carece de sentido.  

La falta de sentido percibida dentro del espacio urbano nos lleva otra 
vez a la idea de la ciudad como texto. En esta novela, lo que encontramos 
es una ciudad no-legible que desmiente la idea de la ciudad como signo 
descifrable. Sergio, por ejemplo, describe la ciudad como “hondonada 
abrupta y silenciosa con avenidas y construcciones irreconocibles” (énfasis 
mío) y como “ciudad [...] de otro mundo”.51 El Turco Antonio, recordando 
la ciudad de su niñez, habla de “una ciudad incomprensible” (énfasis 
mío) y de “un espacio hecho de vacío, de silencio”52 en cuyo mundo se 
perdió. El espacio urbano que recorren los cinco personajes les parece 
incomprensible porque el signo ciudad se está diseminando y adquiriendo 
significados distintos cada vez que intentan descifrarlo. Es por esta razón 
que la estructura de la novela parece tan apropiada. En vez de darnos 
una imagen totalizadora de Quito a través de una sola voz autoritaria, 
Ubidia nos ofrece una multiplicidad de fragmentos o imaginarios urbanos, 
vistos desde las perspectivas de los diferentes personajes. A partir de estos 
trozos narrativos, el lector puede explorar y reconstruir los significados 
pluralizantes de la ciudad.  La impresión con que nos quedamos al final de 
la novela, es que la ciudad es un espacio demasiado complejo para poder 
definirlo. La única manera de acercarse a él es a través del sujeto que lo 
habita, lo atraviesa y lo (re)define diariamente en un devenir heterogéneo 
muy similar al de la nación misma.

49.	 Ibíd., 48.
50.	 Ibíd., 89-90.
51.	 Ibíd., 63.
52.	 Ibíd., 163.
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En conclusión, la ciudad (pos)moderna de Sueño de lobos ya no 
tiene nada que ver con la ciudad utópica que existía en los imaginarios 
urbanos del pasado. La heterogeneidad social y racial y la multiplicidad de 
imágenes que hemos descubierto en el texto hacen que el concepto de la 
ciudad como totalidad y como signo unívoco pierda su sentido. Lo que 
encontramos en su lugar es un fermento de significación. La ciudad se ha 
convertido en una red tan compleja que sus habitantes están en constante 
peligro de perderse en ella. Michel de Certeau declaró que “to walk is to 
lack a place.  It is the indefinite process of being absent and in search of a 
proper. The moving about that the city multiplies and concentrates makes 
the city itself an immense social experience of lacking a place”.53 La novela 
Sueño de lobos es eso: deambulando por la ciudad sus personajes buscan un 
espacio propio dentro de un lugar que es ajeno a sus luchas interiores, sus 
anhelos y frustraciones. Es también la búsqueda de sentido detrás de una 
confusa pluralidad de signos en un constante proceso de transformación
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