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RESUMEN

Este ensayo ofrece una lectura de la ciudad en la novela ecuatoriana Suerio de lobos.
Extendiendo el uso que hace Homi Bhabha del concepto derridiano de diseminacion,
se propone que el significado de la ciudad se esta diseminando a través del texto para
dar una imagen pluralizante de la ciudad que desmiente la posibilidad de leerla como
signo univoco. En vez de presentar una vision homogénea de la ciudad como emblema
de la nacion, el texto nos ofrece una pluralidad de perspectivas y posibles “lecturas”
de la ciudad, apuntando hacia una heterogeneidad a veces cadtica que hace que los
personajes de la novela deambulen constantemente por las calles de Quito sin jamas
llegar a ningun destino.

PALABRAS CLAVE: Ecuador, novela, ciudad, diseminacion, signo, Abdén Ubidia, Quito,
nacion.
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ABSTRACT

This essay offers a reading of the city in the Ecuadorian novel Suefio de lobos. Extending
Homi Bhabha’s use of the Derrida concept of dissemination, it proposes that the meaning
of the city is being disseminated through the text to give a pluralizing image of the city
that belies the possibility of reading it as a univocal symbol. Instead of presenting a
homogeneous vision of the city as an emblem of the nation, the text offers us a plurality
of perspectives and possible “readings” of the city, pointing towards a sometimes chaotic
heterogeneity that makes the characters of the novel constantly wander through the
streets of Quito without ever reaching any destination.

KEYWORDS: Ecuador, novel, city, dissemination, symbol, Abdén Ubidia, Quito, nation

La novela Suesio de lobos del escritor y critico ecuatoriano Abdén
Ubidia, la cual fue considerada la mejor novela ecuatoriana del ano 1986,
es un texto complejo y multifacético que presenta una visiéon de Quito en
que se sobreponen imdgenes y perspectivas muy diversas. En la novela
se entrelazan las vidas de cinco hombres con experiencias y aspiraciones
distintas, unidos por su sueno de escaparse de una vida marcada por la
soledad, la pobreza, la frustracién y los prejuicios. La idea de robar un
banco se convierte en su obsesion, ya que lo ven como la Gnica manera
de incorporarse a la sociedad de consumo que los rodea sin que ellos
hayan tenido acceso a ella. No obstante, los planes y la ejecucién del asalto
parecen ser nada mds que un pretexto para hablar de la ciudad misma,
la cual se introduce como un personaje mds dentro de la novela y cuya
imagen pluralizante desmiente la posibilidad de “leerla” como un signo
univoco. Este trabajo propone investigar como el significado de la ciudad
se estd diseminando a través del texto, extendiendo el uso que hace Homi
Bhabha del concepto derridiano de diseminacién, para demostrar la
inestabilidad del signo “ciudad” y para abrirlo a la heterogeneidad que,
para sus habitantes, ya constituye una realidad vivida y experimentada
diariamente. El ensayo revelard también que la nocién homogénea de la
ciudad como emblema de la nacién se desmorona ante la pluralidad de
lecturas que ofrece un espacio urbano (pos)moderno.

Al acercarse teéricamente a un entendimiento del espacio urbano,
la primera pregunta que surge es si es realmente posible llegar a una
definicién o representacion univoca de ese espacio, y ademds, si es posible
verbalizar la ciudad sin reconfigurarla a la vez. Néstor Garcia Canclini,

la busqueda de un sentido de identidad (nacional) que caracteriza gran parte de la produccion
cultural de América Latina desde entonces. Lograr la independencia, teniendo en cuenta cues-
tiones relacionadas con la raza, el género, las variaciones étnicas y el imperialismo cultural.

1. Néstor Garcia Canclini, Imaginarios urbanos (Buenos Aires: Editorial Universitaria de Buenos
Aires, 1999), 5.
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un especialista en los estudios urbanos, habla de la “incertidumbre”! que
acompana cualquier intento de definir la ciudad. Segun él, todas las teorias
que se postularon en el pasado fracasaron por su incapacidad de ofrecer
“una respuesta satisfactoria® al problema. Es cierto que, a través de las
décadas pasadas, los criticos y teéricos han tomado caminos muy distintos
para llegar a una “lectura” o interpretacién de la ciudad. Una tendencia,
por cjemplo, ha sido ver la ciudad como diseio geométrico de calles y
plazas que aspira a crear un orden de cierta perfecciéon. Segun Yi-fu Tuan,
la ciudad se puede entender como réplica humana de un orden césmico o
divino, la cual revela un anhelo de sobrepasar los limites del orden humano
para acercarse a lo trascendental.® Otros tedricos han descrito la ciudad
como espacio material que permite inscripciones duraderas, haciendo
posible la memoria colectiva ¢ individual. Marfa Dolores Jaramillo, quien
nos ofrece un excelente estudio del papel de la memoria en Suesio de lobos,
lo resume en estas palabras: “El texto es memoria y transito espacial; lo
conforman simbolos, ensonaciones, deseos y signos de los personajes, en
su deambular por la ciudad. Las imdgenes predominantes de lo urbano, de
la fugacidad y lo fragmentario, estdn fijadas por la cartografia del recuerdo,
y se proyectan y combinan en el marco de la novela” *

Ademds de representarse como un espacio conmemorativo,
la ciudad a veces se ha descrito como un “texto” que se puede leer e
interpretar. Roland Barthes sugirié ver la ciudad como un “discurso”,
donde el espacio emite un mensaje ideologico al cual los habitantes
contestan: “The city is a discourse and this discourse is truly a language:
the city speaks to its inhabitants, we speak our city, the city where we
are, simply by living in it, by wandering through it, by looking at it”.°
Postular la ciudad como texto o discurso implica la posibilidad de “leer”
o descifrar la ciudad para descubrir su significado. Tradicionalmente, tal
lectura ha partido de la idea de que cada signo tiene un solo significado
y que la ciudad en su totalidad tiene un sentido ficilmente reconocible.
Para apoyar esta idea se ha enfocado en la continuidad de las estructuras
urbanas (calles, plazas, casas y monumentos), proponiendo que estas
estructuras forman un conjunto sin interrupciones dentro del cual cada
elemento tiene su funcién y sitio propio. En esta “ciudad continua”,®

2. Ibid., 5.

3.  Yi-fuTuan, Landscapes of Fear (New York: Pantheon Books, 1979).

4 M. D. Jaramillo, “Abdén Ubidia: rostros y rastros de la ciudad’ en Revista Iberoamericana No. 198
(2002): 123.

5. Rholand Barthes, “Semiology and the Urban] en M. Gottdiener y Alexandros Ph. Lagopoulos,
edit., The City and the Sign: An Introduction to Urban Semiotics (New York: Columbia University
Press, 1986), 92.

6.  Juan Carlos Pérgolis, Bogotd fragmentada: Cultura y espacio urbano a fines del siglo XX (Bogo-
ta: Tercer Mundo Editores, 1998), 9.
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como la llama Pérgolis, la arquitectura y especialmente los monumentos e
iconos del poder comunican un mensaje ideolégico y convierten la ciudad
en emblema de la nacion.

El problema con este tipo de lectura de la ciudad es que niega
la presencia de signos plurales y contradictorios dentro del territorio
urbano. Enfocarse demasiado en un supuesto orden crea una ilusion de
estabilidad y homogeneidad cuya validez es contradicha por la pluralidad
racial, social y genérica que encontramos en la ciudad. Esta pluralidad
interrumpe el orden y crea intersticios, apuntando hacia la discontinuidad
y la fragmentacién en vez de la continuidad. Por eso, una lectura mads
apropiada de la ciudad debe senalar las yuxtaposiciones de los diversos
fragmentos urbanos, ademds de las tensiones que ellas producen, para
mostrar que la ciudad actual es un espacio sumamente heterogéneo.
Pérgolis postula que la ciudad actual es una ciudad fragmentada en la cual
ya no hay centros ni conjunto total sino solo fragmentos con su propio
significado e importancia. Segan ¢él, la ciudad ya no debe verse desde
la perspectiva del urbanista que estudia un espacio fisico sino desde el
punto de vista del escritor, el cual tiene la “capacidad de visualizar los
relatos”” que se tejen en los “vacios” o “silencios” que existen en medio
de la ciudad fragmentada. Néstor Garcfa Canclini anade que la ciudad
no solo constituye un “lugar para habitar” sino también un lugar “para
ser imaginado”.’ En esto reside la importancia de novelas urbanas
como Suesio de lobos cuyos relatos sirven para crear imaginarios urbanos
pluralizantes a través de los cuales “la urbe programada para funcionar,
disenada en cuadricula, se desborda y se multiplica en ficciones individuales
y colectivas”.!® La literatura, al ofrecernos nuevas maneras de acercarnos
al espacio urbano, hace que la ciudad se vuelva “densa” al “cargarse con
fantasfas heterogéneas”.!!

Al estudiar las imagenes de la ciudad en Suesio de lobos uno descubre
todo un proceso de desmitificacién a través del cual la ciudad pierde la
univocidad del signo como emblema de la nacion para abrirse a la pluralidad
y heterogeneidad de significaciones. En The Location of Culture, Bhabha,
partiendo del planteamiento derridiano de la diseminacién, postula que
cualquier metifora o narraciéon de la nacién siempre acaba por trascender
lo univoco o monolitico. Refiriéndose al discurso de la nacién, Bhabha
hace una distincién importante entre la version oficial o pedagdgica y las

Ibid., p. 27.

Ibid., p. 27.

N. Garcia Canclini, Imaginarios urbanos, 107.
Ibid., 107.

Ibid., 107.
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versiones performativas, es decir los discursos narrativos acerca de la naciéon
que se estan produciendo en cualquier momento histérico. Segun él, esta
bifurcacién es importante porque “it is through this process of splitting
that the conceptual ambivalence of modern society becomes the site of
writing the nation” > Mientras el discurso pedagogico hace hincapié en el
signo de la nacién como univoco e irrefutable, los discursos performativos
confrontan la totalidad para dividirla, borrando el significado arcaico
del signo nacién y anulando toda nocién de autoridad para introducir
la ambivalencia. Los discursos performativos articulan la heterogeneidad
de la nacién desde los margenes e introducen elementos subversivos y
transgresivos que sirven para socavar la autoridad de lo pedagdgico.
Ademis, lo performativo crea espacios o intersticios en que se articulan
narrativas diferenciales de aquellos grupos cuyas voces tradicionalmente
han sido excluidas del discurso oficial. Esta teorfa de Bhabha, aunque se
refiere a la escritura de la nacién, puede extenderse y aplicarse a la narracion
de la ciudad como emblema de la nacién, lo que intentaré demostrar a
través de una lectura de Suesio de lobos como un modelo ejemplar de un
texto urbano.

Quito, la ciudad que se introduce como un personaje mis en esta
novela, desmiente y contradice el concepto de la ciudad como espacio
ordenado y signo univoco. Garcia Canclini, al referirse a megaciudades
como Caracas, México o Rio de Janeiro, propone que lo que encontramos
en estas ciudades es “la multiplicacién de un desorden siempre a punto
de explotar”,’® una definicién que parece muy adecuada para describir
la ciudad de Ubidia también. La ciudad que se nos presenta en el texto
es una ciudad desordenada y cadtica que se encuentra en un constante
proceso de transformacién, y cuyo significado cambia segn el personaje
que la describe. La estructura de la novela subraya esta impresién de un
espacio multifacético, ya que la historia no se relata desde un solo punto
de vista. A veces narra Sergio, el protagonista, en primera persona; otras
veces hay un narrador omnisciente que representa la perspectiva de uno de
los otros personajes. El producto final es una yuxtaposicién de voces que
se “complementan y van formando un rompecabezas de relatos diversos
¢ intercalados”.!*

Las voces importantes son las de los cinco personajes principales:
Sergio, el Gavilan, el Turco Antonio, el Patojo y el Maestro. Cada uno
presenta una visiéon distinta de la ciudad, creando una imagen de un espacio

12.  Homi Bhabha, The Location of Culture (London: Routledge, 1994), 145-146.
13. N. Garcia Canclini, Imaginarios urbanos, 15.
14. M. D. Jaramillo, “Abdon Ubidia: rostros y rastros de la ciudad’; 129.
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multifacético que carece de orden y cohesion. Sergio, el protagonista que
trabaja para el mismo banco que quiere robar, representa un miembro
frustrado de la clase media de Quito, un hombre insatisfecho con si mismo
y su lugar en el mundo. Durante la novela Sergio pasa muchas noches
de insomnio deambulando por las calles de su ciudad, impulsado por el
deseo de escaparse de una vida diaria que le parece insoportable. La ciudad
nocturna, para ¢l, representa un orden distinto en que no son el trabajo y
las obligaciones que definen la vida sino los descos y los instintos.

Otro personaje, el Turco, quien vive una vida caracterizada por
las drogas y la basqueda de salvacién espiritual, presenta la imagen casi
paranoica de un “Quito loco”'® que a veces le da miedo, miedo de sus “calles
macabras, verdaderamente macabras, mejor, espeluznantes”.!¢ Aprendemos
que de nifo las calles mismas fueron su hogar, ya que perdié a su mama
a una edad joven y tuvo que ganarse la vida trabajando como lustrabotas
o vendedor de baratijas o de loteria, asi aprendiendo “la imprescindible
sabiduria de las calles”.”” Hoy la ciudad, para él, es un refugio en las horas
de soledad y de miedo, cuando la proximidad de cualquier persona, aunque
sea desconocida, es mejor que quedarse solo.

Para el Patojo Gonzalo, quien no deja de soniar con ser millonario, la
ciudad también evoca recuerdos de otra época, “su dorada época de velas-
quista”"® que terminé con las violentas manifestaciones estudiantiles, una de
las cuales casi le costo la vida, y el golpe de Estado de 1972 en la noche del
martes de carnaval. Por eso se entiende por qué, cuando ve a unos repre-
sentantes de la caballerfa que llevan mascaras antigases, el Patojo los describe
como los “jinetes del Apocalipsis”.’ Para el Patojo la ciudad, por un lado,
es un constante recuerdo del fracaso de un proyecto politico que se acabd
en la violencia y por el otro una trampa desde la cual no se puede escapar.

Una caracteristica sobresaliente de Quito que también se enfatiza
en el texto resulta de la contigliidad de lo antiguo y lo moderno, la cual
contribuye a la visién de una ciudad desordenada y cadtica. Segtan Alicia
Ortega, en Quito se encuentran “dos ciudades dentro de una: la ciudad
vieja —decadente, laberintica, pobre y sucia que abarca el centro y se desplaza
longitudinalmente hacia el sur- y la ciudad moderna —de grandes edificios,
centros comerciales, restaurantes, discotecas y barrios residenciales— que se
desborda en insélito alargamiento, entre las faldas de las montanas, hacia el

15. Abdén Ubidia, Suefio de lobos (Quito: Editorial EI Conejo, 1986), 118.

16. Ibid., p. 60.
17 Ibid., p. 163.
18. Ibid., p. 72.
19. Ibid., p. 72.

20. Alicia Ortega, “La representacion de Quito en su literatura actual; en Mabel Morafa, edit., Es-
pacio urbano, comunicacion y violencia en América Latina (Pittsburgh: University of Pittsburgh,
2002), 20.
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norte, como huyendo de si misma, como huyendo de su propio pasado”.?

Estas dos caras de Quito estan reflejadas en la novela donde encontramos
una curiosa mezcla de elementos de la antigua ciudad colonial (plazas y
casas de la época colonial, antiguos prostibulos ¢ iglesias) y fragmentos de
la ciudad moderna (bares y discotecas, salones de billar, edificios modernos
y centros de comercio), los cuales parecen existir unos al lado de otros sin
fronteras ni organizaciéon logica. Por consecuencia, simplemente al cruzar
una calle o un parque uno puede encontrarse en “un rincén aldeano en
media ciudad moderna”?! lo que crea la impresion de estar fuera del
tiempo. Tal vez sea eso lo que causa la desorientacién de los personajes,
todos los cuales parecen caminar por la ciudad sin rumbo, perdidos, y sin
encontrar jamds lo que estdn buscando.

Sin embargo, en Suesio de lobos hallamos no solo una ciudad con una
mezcla extraordinaria de elementos antiguos y modernos, sino también
un espacio en un constante proceso de transformacion, lo que destruye
cualquier pretensién de estabilidad y permanencia. En la novela, hay
multiples referencias a remodelaciones de calles o avenidas y a planes para
convertir un antiguo distrito de prostibulos en “una especie de zona rosa
y sede de bancos a un tiempo”.?2 También se habla de la construccion de
“barrios exclusivos”? por un lado y “casuchas miserables”** por otro. El
viejo centro de Quito, la antigua sede de los poderes, se ha convertido en
el barrio de los pobres, mientras las dreas arboladas hacia el norte se estin
transformando en zonas en las cuales “los ricos y los que se pretenden
podrén aislarse”.? El lector se da cuenta que en esta ciudad no hay nada que
esté exento de los cambios constantes; el tiempo puede acabar con todo, y
lo que el tiempo no elimina estd en peligro de perder su significado porque
se ve insertado en un contexto nuevo. Esta inestabilidad del espacio, del
signo ciudad, les causa frustracién a los personajes, especialmente a Sergio,
quien se queja de que nada de lo suyo perdura bastante tiempo para que
se pueda identificar con la ciudad y sentir que ella es verdaderamente suya.

Es Sergio también el que nota la aparicién de signos nuevos por
todas partes: “Sobre el Panecillo, el débil reflejo metalico de una virgen
deforme. Contra la loma de San Juan, la nueva torre gotica de La Basilica.
Un puente a desnivel habia cambiado el paisaje de La Marin. Y qué decir
del resto. La puta ciudad, empezaba, pues, a escapdrseme, también”.?¢ Uno
de estos nuevos signos tiene una importancia especial porque acompana

21.  A.Ubidia, Suero de lobos, 105.

22. |lbid., 143.
23. Ibid., 172.
24. lbid., 172.
25. Ibid., 172.
26. |Ibid., 137.
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a los personajes como una especie de leitmotif a través de la novela. Este
nuevo signo es la “virgen con alas”, una réplica en aluminio de la Virgen
Apocaliptica del artista Bernardo de Legardo del siglo XVII, construida
encima de una colina que en la época precolombina fue sitio de un templo
de adoracién al sol. En un proceso de construccion palimpsestual, el
lugar sagrado de los indigenas ha sido transformado en el sitio de otro
icono religioso. Este, sin embargo, no estd alli para ser adorado, sino
simplemente como obra de arte, una obra que ni siquiera es original sino
una mera imitacién barata. Es significativo, como veremos después, que
esta “virgen deforme”?” como la llama Sergio tiene alas pero no puede
volar, obligada a quedarse alli por tiempo indefinido, observando como
testigo todo lo que pasa en el bullicio de la ciudad abajo.

El segundo monumento que se privilegia en la novela es el
monumento al Hermano Miguel, construido en celebracién del trabajo
social que hacfa este hombre religioso en beneficio de la ciudad. En la
novela queda claro que, por lo menos para los cinco personajes principales,
este monumento ha perdido su significado original completamente. En
ningin momento se hace hincapié en la importancia histérica del Hermano
Miguel. De hecho, la tnica razén por la cual se menciona el monumento
es porque los cinco hombres se retinen a sus pies para planear el robo
del banco mientras, “desde lo alto de su pedestal”,*® el Hermano Miguel
parece observarlos “con desprecio”.? La plaza y el monumento han dejado
de ser un sitio que celebra los actos caritativos de un personaje famoso
para convertirse en un lugar donde unos individuos casi desconocidos
planean un crimen a través del cual esperan ganar acceso al mundo de los
privilegiados. Todas estas transformaciones demuestran la inestabilidad del
signo ciudad y sus monumentos, pues se estd diseminando y adquiriendo
significados distintos para los individuos que recorren su territorio.

Por supuesto, el hecho de que los personajes de la novela estén
planecando un robo es significativo en si mismo. El robo del banco
constituye un acto transgresivo a través del cual los hombres esperan dejar
atrds una vida que les parece insoportable para integrarse completamente
en ¢l mundo de consumo que los rodea. Para entender eso hay que
darse cuenta de la heterogeneidad social y racial que existe en Quito y
de la desigualdad resultante entre los que tienen acceso a este mundo
de consumo y los que no lo tienen. En la novela se enfatiza la existencia
de ciertos lugares de los cuales nuestros personajes estin excluidos. La
frustracién que eso produce se hace evidente en el Gavildn, el cual se

27 Ibid., 88.
28. |Ibid., 69.
29. |Ibid., 69.
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pasea casi obsesionadamente por la ciudad, mirando las vitrinas de las
tiendas que, para él, representan todo lo que puede ver pero no tocar, la
inaccesibilidad del lujo: “Tiendas. Vitrinas. Todas esas calles vueltas una
vitrina. La infinita frontera de vidrio, seiialando el limite. El espacio de lo
ajeno. Recordandolo siempre. Siempre”.3” Esta cita muestra que, para los
que estan excluidos del mundo del consumo, la ciudad se vuelve un espacio
cruel que produce deseos en sus habitantes, pero constantemente los hace
recordar los limites impuestos por una rigida estratificacion social.

Otro personaje que sufre mucho a causa de su exclusion es el Patojo
Gonzalo, cuya tnica meta en la vida es mudarse a “la ciudad al norte, la
elegante ciudad que [...] parecia llamarlo con una insistencia casi desesperada,
mientras él le decia con la mente encendida de amor: ‘ya voy, espérame, ya voy,
ya mismito voy, y voy a comprarme, para comenzar, una casa gigante, llena
de jardines y salones’.*! Después de una experiencia extrana en que el Patojo
es secuestrado y llevado al barrio de los ricos por “una jorga de angelitos”,*
ganar acceso a esta vida de Iujo y de ocio (la cual probé por una sola noche)
se convierte en su obsesion y la razén para seguir viviendo. Lo importante de
ambos ejemplos es que demuestran que la ciudad, aunque carece de orden,
si impone ciertos limites invisibles, los cuales determinan hasta dénde una
persona puede o no puede llegar. Para los personajes de Suerio de lobos, Quito
estd lleno de lo que podriamos llamar “lugares prohibidos”. La ciudad, que
a veces se ha planteado como espacio del encuentro con el otro, se convierte
mis bien en un espacio del des-encuentro y de la exclusion donde la raza y la
clase social producen fronteras geograficas.

Investigar el papel de la raza dentro de la novela es imprescindible
para entender al Maestro, cuya experiencia en la ciudad es marcada por el
hecho de que él es indio. Su raza y sus recuerdos de un pasado “en un pue-
blo recéndito en donde la gente, en el vestido, en las costumbres, hacia lo
posible para parecerse entre si, y no para diferenciarse”®? parecen impedir
su integracién completa en el mundo urbano en que vive. Hay un desfase
entre su pasado, en que pertenecia a un pueblo homogéneo, y su presente
en una ciudad heterogénea en la que el indio se ve empujado hacia los
margenes de la sociedad. Su participaciéon en el robo solo se entiende al
darse cuenta que lo que busca el Maestro es la pertenencia, la participacion
en una causa comun. La voz narrativa nos dice que su sueno es “el viejo
sueno de la comunidad primordial”®* lo que, a mi parecer, es a la vez el
deseo de recuperar “su infancia en un pueblo perdido”?®® donde su raza

30. Ibid., 50.
31 Ibid., 90.
32. Ibid., 149.
33. Ibid., 56.
34. Ibid., 92.

35. Ibid., 92.
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no era la excepcion sino la norma. Aunque Quito le permitié lograr cierto
bienestar social, el Maestro no ve la ciudad como un mundo de oportuni-
dades sino como un espacio cruel que constantemente le hace recordar sus
origenes y los limites que estos le imponen a su vida: “Cuando mas seguro
de si mismo estaba, cuando mis satisfecho se sentia de sus bienes terrenos,
no faltaba alguien que le dijera a sus espaldas o entre dientes: ‘indio ¢’
mierda’ o ‘indio verde’, o ‘indio sarnoso’, remitiéndole asi de un golpe a
sus origenes, al remoto pueblo de su infancia”.3

La inaccesibilidad del lujo y la exclusién de ciertos lugares y
oportunidades producen una gran insatisfaccién y frustracion en los
personajes de la novela, todos los cuales caminan por la ciudad en busca
de algo que satisfaga sus deseos sin encontrarlo jamds. En medio de este
deambular sin sentido, lo que descubren es que seguir las normas no sirve.
Sergio, por ejemplo, se da cuenta que, después de tantos anos de estudiar
y trabajar, todavia no ha logrado ascender a un nivel de vida mas alto.
Sigue viviendo “en un barrio de clase media”,¥ equivalente al barrio de
sus padres. La misma frustracion motiva al Gavilan a rechazar todas las
normas de la sociedad: “odiaba el trabajo, odiaba el estudio, y le tenia
horror al matrimonio” *® prefiriendo pasar su tiempo caminando por las
calles y mirando las vitrinas de las tiendas, el simbolo de todo lo que quiere
pero no puede comprar. Asi se crea un circulo vicioso en el cual el Gavilin
se pierde sin encontrar salida.

Convencidos de que las vias tradicionales y socialmente aceptadas
no les sirven para progresar, los hombres empiezan a convencerse de que
el acto criminal constituye la Gnica alternativa. Sergio, el “hombre lobo”*
quien instiga el robo del banco en que trabaja, es, quizds, el personaje
que mids se asocia con la transgresién en la novela. El sueno de Sergio y
sus cuatro compafieros de asaltar un banco para ganar acceso a un mundo
mejor es un “sueno de lobos”, segtn el titulo de la novela. Aunque Ubidia
elabora poco la imagen del hombre lobo, no hay duda de que el germen
de la transgresién en la novela reside en esta figura.

El antiguo mito del hombre lobo ha jugado un papel importante
en la literatura desde hace siglos. Segan Brian Frost, “The werewolf myth
is eternal, and like all the world’s great myths it draws from the deepest
reserves of human psychology and culture, upon ancient fears and desires,
symbols and taboos”.*® Para empezar, el hombre lobo es un simbolo del

36. Ibid., 193.
37 Ibid., 110.
38. |Ibid., 28.
39. |Ibid., 11.

40. Brian J. Frost, The Essential Guide to Werewolf Literature (Madison: The University of Wisconsin
Press, 2003), ix-X.
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mal y de los instintos bestiales que pueden existir en todos nosotros sin que
nos demos cuenta, hasta que algtin dia “the beast lying dormant within us
unexpectedly irrupts into conscious life, bringing on bouts of lycanthropic
madness”.*! Ademds, el mito del hombre lobo apunta hacia una sexualidad
exacerbada. Brian Frost explica que, desde la época victoriana, el mito del
hombre lobo se ha asociado con una sexualidad agresiva, pero reprimida:

Because of false anxieties and awesome taboos surrounding sex, authors from this era
were generally unable to deal openly with the subject—especially anything connected
with the sadistic side of the sexual instinct—and were obliged to use symbolism to
circumvent this constraint. Forbidden desires, therefore, were translated into terms
of violence and bloodshed, which led to the werewolt’s brutal methods of predation

being equated with an aggressive, self-indulgent form of sexual gratification.*?

Por fin, no se debe olvidar que la metamorfosis hombre-lobo
constituye una transgresiéon de los valores cristianos, puesto que dentro
de la liturgia cristiana, la metamorfosis del cuerpo de Jesucristo en hostia
constituye un proceso sagrado y espiritual mientras la transformacién del
hombre en lobo lo conduce hacia la violencia y el canibalismo.

En la novela, Sergio se plantea como un personaje que ha estado
obsesionado con la idea del hombre lobo desde su nifiez, época en la cual
el disfraz del hombre lobo le servia como pretexto “para tocar a las nifias y
buscarlas muy dentro de sus vestidos escolares”.** Podemos ver que, para
Sergio, la fascinaciéon con el hombre lobo estd fuertemente ligada a una
sexualidad reprimida: los instintos sexuales buscan manifestarse a través del
distraz, el cual le permite al Sergio-nifio transformarse en Sergio-lobo para
intentar hacer lo prohibido. Asi que, en Suesio de lobos la metamorfosis
hombre-lobo constituye un acto transgresivo también, pero en el caso
de Sergio la transformacién nunca funciona sino que le causa aun mds
frustracion. Por esta razon, Sergio tiene que buscar otras vias para expresar
sus instintos rebeldes, la Gltima de las cuales es el robo del banco.

En la novela, Sergio no es el tnico que ve el robo como salida de
una vida insoportable. Sus companeros comparten esta vision porque, en
realidad, todos se sienten atrapados en la ciudad donde no hacen sino “dar
vueltas en redondo como un animal en una jaula”.** La imagen de la ciu-
dad como jaula o circel se entiende mejor cuando uno se fija en la ubica-
cién geogrifica de Quito. La capital ecuatoriana estd ubicada entre monta-

41, Ibid., x.
42. Ibid., xi.
43. A. Ubidia, Sueno de lobos, 45.
44. bid., 77.
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nas y volcanes altos que la rodean por todos lados, causando lo que Nelson
Goémez llama un “encajonamiento” o “condicion de estrangulamiento”.*®
El mismo autor describe la ciudad como “ciudad recluida en una cuenca
andina, fisicamente aislada y simulando una soledad que le acompana va-
rios siglos”,* pintindonos la imagen de una “ciudad encerrada”,*” lo cual
explica por qué los personajes en la novela, especialmente el Patojo, la
perciben como trampa. En una escena clave, mirando la ciudad desde una
colina, el Patojo describe lo que ve como “forma fantastica que se descol-
gaba desde todos los rincones [. . .] como una red, como una trampa, de
la que no serfa ficil escapar”.*® El aislamiento de la ciudad y la presencia
de los volcanes como elemento peligroso y amenaza constante, convierten
la capital en un lugar peligroso, una trampa sin salida. La imposibilidad
de huir del peligro se hace evidente cuando el Gavilin, aun después de
vivir en la costa por varios meses, finalmente vuelve a Quito. Es como si la
ciudad no le permitiera que se fuera para siempre, obligindolo a cumplir
su condena a perpetuidad. Como la virgen con alas que no puede volar,
los personajes de la novela estan condenados a quedarse alli. Para todos
ellos, la idea del robo se convierte en su tinica esperanza de salir de la jaula
que es Quito. Desafortunadamente para ellos, la posibilidad de escaparse
a través de un crimen resulta ser una ilusion que acaba en el momento en
que fracasa el asalto, arrastrando todos sus suefios al mismo tiempo.

En fin, lo que se puede concluir es que la ciudad de Suesio de lobos
es un espacio desordenado y heterogéneo, el cual, por lo menos en los
ciudadanos de las clases media y baja como Sergio y sus amigos, produce
ilusiones y deseos sin permitir la realizacion de estas ensonaciones. El
desesperado intento de salvarse a través de un acto transgresivo demuestra
el fracaso del proyecto de la nacién con su emblema en la ciudad ademis
del desencanto que experimentan los ciudadanos, los cuales viven
atrapados entre la esperanza y la frustracion ante la imposibilidad de
realizar sus suenos. La nocion de una ciudad utdpica, ordenada y arménica,
funcionando como simbolo del poder hegeménico, es remplazada por la
distopia que se manifiesta dentro de la novela como sueno de la destruccion
apocaliptica de la ciudad.

De hecho, en Sueso de lobos hay dos escenas en que uno de los
personajes se imagina la destruccién de Quito. En la primera escena, Sergio,
paseandose por las calles durante la Noche Vieja, se imagina que el color
rojizo del cielo no procede de los fuegos artificiales sino de un bombardeo:

45. Nelson E. Gémez, Quito y su desarrollo urbano (Quito: Editorial Camino, 1980), 11.
46. Ibid., 11.

47 lbid., 11.

48. Ubidia, Suero de lobos, 89.
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Parecia que la ciudad hubiese sido bombardeada. Habia sido bombardeada. En todo
ese desconcierto uno podia sentir, como un eco oculto en la memoria, el atroz
vuelo de un bombardero apocaliptico que aparecié y se perdié en aquel cielo rojizo,
descargando su fuego fantasmal sobre esa ciudad impdvida, en cuyo seno, solo uno
de sus habitantes, uno solo, un extraviado vagabundo nocturno, lo pudo descubrir,
porque desde el fondo de su corazén, y desde mucho tiempo atras, no habia cesado

de llamarlo.*®

Enlasegundaescena es el Patojo quien, pensando en la remodelacién
de la Avenida Veinticuatro donde ha pasado toda su vida, se imagina “la
pala mecdnica de un bulldozer descomunal que se llevaba, de una sola
arrasada, los indios, los mercachifles, los cargadores, los desocupados, los
prostibulos, las cantinas, los puestos de ventas (el de su madre también),
y que si no lograba irse pronto de alli, terminarfa por llevirselo a él
inclusive”.® Estas citas son significativas porque en ellas la destrucciéon de
la ciudad no se ve como algo espantoso y temido sino como el fin deseado
de todo sufrimiento. Para Sergio y el Patojo, un fin catastréfico y violento
les parece adecuado para una ciudad en que la vida carece de sentido.

La falta de sentido percibida dentro del espacio urbano nos lleva otra
vez a laidea de la ciudad como texto. En esta novela, lo que encontramos
es una ciudad no-legible que desmiente la idea de la ciudad como signo
descifrable. Sergio, por ejemplo, describe la ciudad como “hondonada
abrupta y silenciosa con avenidas y construcciones irreconocibles” (énfasis
mio)y como “ciudad [ ...] de otro mundo”.*! El Turco Antonio, recordando
la ciudad de su ninez, habla de “una ciudad incomprensible” (énfasis
mio) y de “un espacio hecho de vacio, de silencio”? en cuyo mundo se
perdié. El espacio urbano que recorren los cinco personajes les parece
incomprensible porque el signo ciudad se esta diseminando y adquiriendo
significados distintos cada vez que intentan descifrarlo. Es por esta razon
que la estructura de la novela parece tan apropiada. En vez de darnos
una imagen totalizadora de Quito a través de una sola voz autoritaria,
Ubidia nos ofrece una multiplicidad de fragmentos o imaginarios urbanos,
vistos desde las perspectivas de los diferentes personajes. A partir de estos
trozos narrativos, el lector puede explorar y reconstruir los significados
pluralizantes de la ciudad. La impresiéon con que nos quedamos al final de
la novela, es que la ciudad es un espacio demasiado complejo para poder
definirlo. La tinica manera de acercarse a ¢l es a través del sujeto que lo
habita, lo atraviesa y lo (re)define diariamente en un devenir heterogéneo
muy similar al de la nacién misma.

49. Ibid., 48.
50. Ibid., 89-90.
51.  Ibid., 63.

52. Ibid., 163.
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En conclusién, la ciudad (pos)moderna de Sweso de lobos ya no
tiene nada que ver con la ciudad utdpica que existia en los imaginarios
urbanos del pasado. La heterogeneidad social y racial y la multiplicidad de
imagenes que hemos descubierto en el texto hacen que el concepto de la
ciudad como totalidad y como signo univoco pierda su sentido. Lo que
encontramos en su lugar es un fermento de significacién. La ciudad se ha
convertido en una red tan compleja que sus habitantes estin en constante
peligro de perderse en ella. Michel de Certeau declaré que “to walk is to
lack a place. It is the indefinite process of being absent and in search of a
proper. The moving about that the city multiplies and concentrates makes
the city itself an immense social experience of lacking a place”.?® La novela
Suerio de lobos es eso: deambulando por la ciudad sus personajes buscan un
espacio propio dentro de un lugar que es ajeno a sus luchas interiores, sus
anhelos y frustraciones. Es también la busqueda de sentido detras de una
confusa pluralidad de signos en un constante proceso de transformacién
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