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y edición Alicia Ortega Caicedo,

Cuenca, Universidad de Cuenca,
2014, 2 t.

1944 fue un año bisiesto, se inició 
en sábado. Ese fue el año en que la 
señorita Eva Duarte conoció al coro-
nel Juan Domingo Perón en la gala 
del Luna Park para colectar fondos 
para los damnificados del terremoto 
de San Juan; la máquina de muerte 
de Aushwitz y Birknau funcionaban 
con pavorosa eficiencia hasta el nivel 
que insinuaba el principio de un fin; 
en el Ecuador la revolución popular 
conocida como La Gloriosa llevó por 
segunda vez a Velasco Ibarra a la 
presidencia; en Bretton Woods (New 
Hampshire) se creó el Banco Mundial 
y el Fondo Monetario Internacional, 
estableciendo el dólar como moneda 
internacional y, la siempre bella e in-
genua Norma Jean Baker, o Marylin 
Monroe como la conocimos luego, se 
casó por primera vez; aquí, mientras 
en Quito la familia Moreano Mora 
recibió a su segundo hijo: Alejandro. 
Estas y millones de otras casualida-
des aparentemente inconexas mar-
can una manera de estar en la mo-
dernidad o, en el caso que nos ocupa, 
una manera de articular el malestar 
en la misma. Alejandro Moreano ins-
cribe su postura a través de la incon-
formidad con el estado de cosas y su 
reflexión, ya sea sociológica, literaria 
o cinematográfica, es ya un referen-
te en el Ecuador y en Latinoamérica. 

Pertenece a una generación que se 
comprometió con una revolución que 
parecía aguardar al voltear la esqui-
na. A pesar de que la revolución, o 
sus condiciones de posibilidad, no 
estuvieron tan a la vuelta de nada, 
Alejandro no dejó el compromiso; si-
guió en la coherente y comprometida 
tarea de formar a otros, como amigo 
y maestro contagió su rebeldía irre-
ductible, su postura decente frente al 
oportunismo o el abuso.

En un momento de su producción 
intelectual, Alejandro dudaba entre la 
literatura y las ciencias sociales (entre 
verdad y verosimilitud); optó por hacer 
de esa zona liminar su fortaleza. Nos 
alegramos por esto ya que la colec-
ción de ensayos críticos que celebra-
mos están escritos en la tensión que 
Benjamín Carrión, a quien Alejandro 
cita en una entrevista, detecta en el 
ensayo cuando dice: “el ensayo es un 
ejercicio reflexivo que se valida al nor-
te con la verdad científica y al sur con 
la verosimilitud literaria”. Esta tensión, 
propia del género, resguarda a quien 
lo ejerce de verdades positivas con lo 
cual se autoexcluye del ámbito del dic-
tamen y del poder. Porque la reflexión 
crítica, al igual que la palabra poética 
que la suscita, moran fuera de las fron-
teras de la autoridad y el dominio. Su 
mirada sesgada solo es posible desde 
una arista lo más distante posible de 
pretensiones canónicas.

La obra crítica de Alejandro Morea-
no, que hoy disfrutamos, ha sido cui-
dadosamente editada por una de sus 
amigas y colegas: Alicia Ortega Cai-
cedo. Este trabajo editorial nos brinda 
un excepcional conjunto de ensayos 
críticos e investigaciones literarias y 
culturales que tiran líneas entre la cul-
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tura de izquierda europea, propia de 
la siempre joven militancia de los 60, 
Sartre; el nuevo cine, el movimiento 
estudiantil, y el Ecuador; inserto así en 
el diálogo de las culturas del mundo. 
Como crítico, cronista de su tiempo y 
hombre apasionado por el cine, la po-
lítica, la literatura, los hombres buenos 
y las mujeres fuertes, Alejandro no ha 
dejado de decir su palabra, siempre 
actual.

Apostar por la honradez de la 
mentira, es decir por la literatura, es 
apreciar el desfachatado cinismo con 
que la ficción literaria se presenta y 
nos dice: “yo soy mentira, si quieres 
confirmar mi existencia en la reali-
dad, me diluyo; pero, si prestas oído 
a mi voz, escucharás en mi palabra 
el murmullo secreto de todas tus ver-
dades”. Los métodos pretendidamen-
te objetivos y científicos no habilitan 
la intimidad que la literatura guarda. 
Alejandro logra cruzar la avenida, 
trayendo su bagaje sociológico para 
cribar la crítica adjetivada y ampu-
losa de generaciones anteriores al 
desplegar un instrumental político, 
psicoanalítico e interdisciplinario para 
leer muy bien lo que Alicia Ortega, 
editora y compiladora de esta exqui-
sita colección, denomina “una crítica 
a la Modernidad desde la perspectiva 
de las paradojas y conflictos que des-
encadena su problemática entrada en 
países colonizados”.

Siguiendo un tema que me inte-
resa mucho, quiero detenerme en 
algunos pasajes de la obra crítica de 
Alejandro que iluminan las maneras 
en que esa problemática modernidad 
se inscribe en los cuerpos que la li-
teratura retrata. Donde mejor lee Ale-
jandro las fascinantes complejidades 

y síntomas de nuestro tiempo, es en 
el cuerpo de los personajes literarios. 
En el ensayo titulado “La literatura de 
vanguardia: Pablo Palacio. Una línea 
paralela”, Alejandro señala con preci-
sión la estrategia corporal del lojano. 
En el texto “Mujer y literatura en La-
tinoamérica: romanticismo y moder-
nismo”, advierte que la campaña por 
construir al sujeto femenino a partir 
de su deseo pueda ser una trampa 
preceptiva; en “América Latina y el 
Neobarroco”, con lucidez, avista el 
ocaso de la verdadera revolución de 
las alternativas sexuales.

El vaciamiento del cuerpo

Empecemos con Palacio, en el 
debate sobre la realidad que la lite-
ratura debía retratar, Palacio dijo: 
“Sucede que se tomaron las grandes 
realidades, las voluminosas; y se ca-
llaron las pequeñas realidades por in-
útiles. Pero las realidades pequeñas 
son las que, acumulándose, consti-
tuyen una vida”. Sin embargo –dice 
Alejandro– “la tendencia dominante 
en Palacio no es la de una defensa 
de las pequeñas realidades de la vida 
cotidiana frente a la historia, de la in-
manencia frente a la trascendencia. 
Lo que cuestiona no es el sentido de 
la vida –una suerte de literatura del 
absurdo– sino la forma novela –sea 
realista o, sobre todo, romántica–, 
que falsifica la vida real confiriéndole 
un sentido que no tiene” (250).

El cuerpo en Palacio comunica 
las pequeñas realidades en la única 
lengua que el cuerpo sabe: la fisio-
logía. Alejandro entiende esa lengua 
cuando señala: “los ejemplos del im-
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perio de la vida cuotidiana siempre 
son fisiológicos –los “callos y la uña 
del dedo gordo del pie derecho” del 
Teniente, el “ojo de pollo” del botica-
rio–, o provocan efectos: las medias 
rotas (250).” Y, en otro momento: “En 
contra del romanticismo, la naturale-
za y el cuerpo pierden en Palacio toda 
su trascendencia maldita o sagrada, 
y devienen en materialidad –cal, pol-
vo, calor o frío” (253). La estrategia 
de Palacio para retratar la automa-
tización o sin sentido de la vida do-
mesticada es el cuerpo, como bien 
lo apunta Alejandro: “El recurso a la 
descripción anatómica –verdadera 
monomanía en Palacio– del interior 
del cuerpo fue el mecanismo a través 
del cual patentizó, resaltó, destacó el 
vacío del alma. El “interior” no era el 
abismo insondable del espíritu sino 
la corporalidad pura, crasa, solo ór-
ganos, humores, huesos, el esquele-
to vacío y muerto del yo”. Y, en otro 
momento: “Muerta la naturaleza, des-
aparecido lo Numinoso, son las fun-
ciones fisiológicas las que organizan 
la vida del hombre de Palacio [...] El 
antropófago y La doble y única mujer 
son [...], la apoteosis de la carnalidad 
y de la fisiología absolutas de la con-
dición humana” (257). Pablo Palacio, 
concluye Alejandro, podría haber 
acotado: “abrí el interior del Hombre 
y no encontré nada”.

Construcción del sujeto
deseante femenino

En el ensayo “Mujer y literatura 
en Latinoamérica”, tras una revisión 
exhaustiva de las voces pioneras del 
siglo XIX y XX, Alejandro plantea un 

pregunta incómoda pero crucial, en 
donde nuevamente se manifiesta su 
irreductible rebeldía frente a la inter-
vención reguladora. Se pregunta cuál 
es el afán de las feministas por inscri-
bir y autorizar el deseo de las mujeres; 
sin considerar que la simbolización de 
esa búsqueda es la trampa en la que 
el género dominante ya fracasó:

A nuestro juicio hay un problema en la 
perspectiva feminista de considerar la 
construcción del sujeto femenino en el 
terreno del placer. Hemos señalado la 
tesis de la imposible gratificación del 
deseo, el fracaso del placer y el carác-
ter insaciable del deseo. La escisión 
entre el sujeto de la enunciación y del 
enunciado es para Deleuze, en su crí-
tica a Lacan, la expresión lingüística 
de la metafísica presente en la mo-
dernidad occidental desde Descartes 
a Lacan. En la pareja del enunciado, 
el sujeto se articula al placer y sus 
descargas intermitentes. En la enun-
ciación el sujeto se articula a la tras-
cendencia del deseo y su imposible 
gratificación. Deleuze rechaza el pa-
pel central del placer en la simbólica 
psicoanalítica. Apela a la erótica china 
en la que el deseo es un proceso in-
cesante –el orgasmo como una breve 
interrupción– y, en consecuencia, in-
manente: desaparece la escisión por 
el triunfo de la inmanencia y el ocaso 
de la enunciación (353).

Parecería decir que no hay, no 
tiene por qué haber, ruptura entre 
deseante y deseo. El intento por ins-
cribir el deseo cae en la trampa de re-
gimentarlo, porque el deseo es ince-
sante, inaprensible y en esto consiste 
su irreverencia y clandestina fuga.
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La libertad del disfraz

En “América Latina y el Neobarro-
co”, Alejandro emprende un recorrido 
profundo y cabal por entre las estra-
tagemas del disfraz, el ornamento y 
el simulacro. Cuando ingresa en el 
análisis del cuerpo como estrategia 
barroca en autores como Severo 
Sarduy y Néstor Perlongher apunta 
acertadamente la derrota que signi-
ficó la normalización de las minorías 
sexuales. Con esa entrega, perdimos 
todos, los militantes de género y los 
más convencionales, todos. La visi-
bilidad y ascenso de las alternativas 
sexuales paradójicamente disminu-
yeron su fuerza, resistencia y posibi-
lidad de fuga:

Ahora, diríamos nosotros, vivimos la 
fase de normalización de las sexua-
lidades antes periféricas, sancionada 
por cambios legales que autorizan el 
matrimonio entre homosexuales, la 
herencia entre ellos y otros derechos 
civiles, la adopción de hijos por tales 
matrimonios. La orgía gay ha termina-
do. Ese fin tiene dos causas (según 
Néstor Perlongher): el “grado insopor-
table de saturación, con la extensión 
del dispositivo de sexualidad a los 
más íntimos poros del cuerpo social”, 
[...] La normalización que comenzaba 
en la época que Perlongher anota, 
logró la banalización de la (homo)se-
xualidad. Todo el mito generado por la 
utopía de la liberación sexual –bajo la 
advocación de Wilhelm Reich–, que 
profetizaba un in crescendo sin fin del 
paroxismo sexual, terminó y, se inició 
más bien la era del declive. ¿Cuáles 
las razones? ¿La saturación y el Sida, 
según Perlongher? ¿O la capacidad 
devoradora del mercado capaz de 

“normalizar” todas las perversiones 
inimaginables? (96).

Si en Palacio Alejandro leía la fi-
siología carente de transcendencia 
sin numosidad ni alma: el cuerpo y 
sus pequeñas/mezquinas realidades, 
y en la literatura erótica femenina 
advertía que el deseo femenino no 
debe renunciar a la opacidad que lo 
resguarda; en el neobarroco, Ale-
jandro lee el cuerpo travestido como 
máscara y disfraz que no esconde ni 
disfraza nada, porque la máscara es 
el rostro, el disfraz, el cuerpo:

El travesti posmoderno es el signo de 
una época en que la mayor creativi-
dad posible reside en el juego de los 
disfraces, la tensión en la apariencia. 
El travesti no es una máscara que 
oculta un enigma: debajo no hay ros-
tro ni piel. El enigma detrás de la más-
cara ha cedido su lugar al carrusel de 
disfraces. Así los travestis expresan la 
orgía de los significantes: son la poe-
sía del universo virtual (132).

Finalmente, Alejandro lee en toda 
irreverencia corporal la potencialidad 
de resistencia que Sarduy advier-
te: “La transgresión que le queda al 
hombre es la transgresión de su pro-
pio cuerpo”.

Además del cuerpo, en el que se 
inscribe la malformación de la moder-
nidad, Alejandro explora otras líneas 
de reflexión, como son: el propio gé-
nero ensayístico; el peso continental 
de algunas figuras del pensamiento 
latinoamericano –Carrión, Cueva, 
Echeverría; el escritor, la sociedad, 
el poder. Así también,  emparenta la 
subjetividad del mundo andino con 
otras literaturas. El artículo titulado 
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“Kafka y Dostoievski en Latinoamé-
rica: una culpa sin Dios” demuestra 
la impronta andina del conflicto dos-
toievskiano y kafkiano, si bien esas 
narrativas tienen por trasfondo una 
ciudad checa o rusa, bien podría es-
cenificarse en un pueblo andino:

Dostoievski es, sin duda, entrañable 
en América Latina. Ha representado, 
sobre todo en referencia a las prime-
ras décadas del siglo XX, parte del 
alma latinoamericana, en especial 
andina. Amén de su visión profunda-
mente cristiana quizá lo que lo liga a 
nuestra sensibilidad es el aura de los 
humillados y ofendidos, el profundo 
amor por los “borrachines míos” o por 
el viejo Marmeladov (t. II, 16).

Alejandro empata muy bien la 
propuesta kafkiana de una culpa sin 
dios, un crimen sin delito con el peso 
fatídico de un Ecuador culposo, re-
sultado de la banalizada secuencia 
culpa-castigo-expiación-salvación, 
forjada en el brillo de la iglesia colo-
nial y deslustrada por el proceso del 
laicismo que le restó carácter sagra-
do a la culpa: 

El orden jurídico se tornó trágico y a 
la vez esotérico: sufrimiento sin cul-
pa, castigo sin delito, la cárcel y/o la 
miseria. Ni azar ni destino, tampoco 
la angustia moderna la de los “maldi-
tos”. La rueda de la fortuna no guarda 
sorpresas, siempre gira en la misma 
dirección: dios juega con los dados 
marcados. El destino transforma-
do en la perra y puta mala suerte, la 
desgracia, el embrujo: en los secto-
res populares es irrefragable la con-
vicción de haber sido “maliados” por 
algún rival o enemigo. Nunca se llegó 
a configurar una visión ética del Mal 

como producto de la libertad. El Mal 
ha sido siempre una sustancia exte-
rior, maldición, instintos demoníacos, 
rituales de magia negra, “macumba” 
–“maliar” al otro, “algo me desgració”: 
el imaginario popular siempre invoca 
un mal como sustancia exterior–.  Al 
desaparecer el carácter sagrado de 
la culpa, la expiación devino en puro 
sufrimiento sin norte y sin causa: su-
frimiento trágico, ontológico, que no 
proviene del acontecer sino del ser. 
Y que no dimana de los dramas de 
una subjetividad desgarrada sino del 
rayo de dios –“Hay golpes en la vida, 
tan fuertes. ¡Yo no sé! /Golpes como 
el odio de Dios”– o, sobre todo, de la 
mala estrella (19).

Cruces y empates como este son 
los que enriquecen esta colección de 
dieciséis ensayos críticos que seña-
lan la ruta de la reflexión incesante, 
siempre joven y sabia de Alejandro 
Moreano.

Rut Román
Universidad de las Artes,

Guayaquil
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