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Luis Mateo Díez (1942) es un ur-
didor de historias, que han recibido 
el espaldarazo de la crítica española 
en numerosas ocasiones. La editorial 
Cátedra ha reunido en un volumen 
la trilogía ambientada en el territorio 
imaginario de Celama, formada por 
las novelas El espíritu del páramo, La 
ruina del cielo y El oscurecer. Para 
el escritor español, la memoria, la 
imaginación y el arte narrativo están 
unidos de manera indisoluble, gra-
cias a los filandones leoneses a los 
que asistió de niño, donde aprendió 
la fascinación por la palabra. La ins-
piración sentimental del territorio na-
rrativo reside en la memoria de sus 
vivencias adolescentes e infantiles en 
su León natal.

Un equipaje originario que cons-
truyó un mundo narrativo autosufi-
ciente, “donde los espacios dejan de 
corresponderse con una geografía 
real para transmutarse en metáforas, 
símbolos de la condición de persona-
jes que profusamente los pueblan”. 
Estamos ante obras polifónicas con 

una estructura principal que alberga 
a su vez a otras narraciones subordi-
nadas, caso de fábulas o romances, 
que los personajes “relatan en una 
constante celebración del contar”. Lo 
fantástico y lo onírico potencian los 
sentidos de la trama argumental, en 
ocasiones añadiendo iluminaciones 
metafóricas y simbólicas. En este 
marco, el lector es testigo de una 
reflexión honda y desolada sobre la 
condición del ser humano mediante 
unos personajes perdedores, des-
amparados, extraviados en la vida, 
solitarios.

El espíritu de páramo, fechado en 
1996, es la primera obra de esta trilo-
gía de Celama, un ciclo polifónico con 
diversidad de tonos y registros, inclui-
do la dualidad genérica entre novela 
y cuento puesto que la mayoría de los 
capítulos son leyendas y fábulas, que 
forman parte indisoluble de la unidad 
total (novela), al tiempo que pueden 
ser leídos de forma autónoma, como 
la prosa fractal. Su estructura es una 
yuxtaposición de historias que confor-
man en su transcurrir el reino de Ce-
lama, aunque en la tercera novela (El 
oscurecer), una coda final, no suceda 
esta referida sucesión.

Si en El espíritu del páramo, la 
obertura, es el personaje de Rapano 
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el que desempeña la voz del narra-
dor, mezclándose con las voces de 
los habitantes de Celama en La rui-
na del cielo, el obituario, es el médi-
co Ismael Cuende el que desarrolla 
una función de personaje, narrador y 
autor implícito. Como sostiene José 
María Merino, Cuende “es el cauce 
por el que circula la voz, escuchada o 
imaginada por él de los más de tres-
cientos personajes que se evocan, 
con sus vidas, amores, pérdidas [...]. 
Tales voces no suelen surgir direc-
tamente de la ficción, sino a través 
del relato que va haciendo otra voz 
que les evoca”. Es decir, Cuende es 
el narrador que proporciona el hilo 
conductor con el que hilvanar el con-
junto de historias de Celama, al mis-
mo tiempo que genera unos hechos 
como personaje que dan la continui-
dad argumental necesaria, su mirada 
es la que unifica todo.

Celama es un territorio de la ima-
ginación, no es solo un más allá de la 
realidad, sino un trasunto que sostie-
ne un universo de referencias plena-
mente cohesionado, tanto en sus de-
limitaciones espaciales como en sus 
rasgos constitutivos. Celama es una 
fábula del alma, cuando un territorio 
existe confinado al extenso límite de 
la condición humana. El lector recorre 
un territorio del alma en su viaje hacia 
el olvido.

Celama no solo está dotada de 
una atmósfera neoexpresionista gra-
cias al vigor verbal de Luis Mateo 
Díez, sino también de un “pedregal 
oscuro que brilla en la planicie como 
la roña de un cuerpo enfermo”. Cela-
ma habla de la supervivencia de las 
culturas rurales, encarna una alegoría 
de la desaparición de cierto mundo 

campesino durante la segunda mitad 
del siglo XX, significa un modo ances-
tral de concebir la vida, representa un 
lugar estancado en un pasado que ya 
no existe. Celama es una elegía de 
la desolación, enfatizada por la iden-
tificación Celama-frío-muerte. Quién 
sabe, quizá Celama esté al otro lado 
del espejo.

Carlos Ferrer
Academia de las Artes Escénicas 

de España

Kipus 39 NDcory color.indd   178 08/07/19   12:38




