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RESUMEN

El dramaturgo y actor ecuatoriano-argentino, Aristides Vargas, representa, en su trilogia so-
bre el exilio, Flores arrancadas a la niebla (1995), Nuestra sefiora de las nubes (2000) y
Donde el viento hace bufiuelos (2004), la (des)memoria que resulta del destierro mediante
los (des)encuentros de los protagonistas en espacios ectopicos e ilusorios, asi como tiem-
pos indeterminados y entreverados. Vargas echa mano al género absurdo, a la estética del
surrealismo, amén del diélogo lirico, enigmatico y desapegado, para hacer hincapié en el
trauma asociado con varias clases de exilio, entre los cuales se incluyen: el de la mujer, el de
los indefensos, el de la pobreza, el de la politica, el de la violencia, el de la muerte, y el del
olvido. Este ensayo examina, asimismo, las maneras por las cuales algunas teorias sobre
la literatura del exilio, la dramaturgia de la memoria, el trastorno de estrés postraumatico,
ademas de la contramemoria y el olvido selectivo, se ven reflejadas en el teatro de Vargas.
PaLaBrAs cLAve: Aristides Vargas, Ecuador, teatro, dictaduras, Latinoamérica, exilio, inmi-
gracion, trauma, memoria, olvido.

ABSTRACT

The Ecuadorian-Argentine dramatist and actor, Aristides Vargas, represents, in his trilogy on
exile Flores arrancadas a la niebla (1995), Nuestra sefiora de las nubes (2000) y Donde
el viento hace bunuelos (2004), the (non) memory that results from exile through the (non)
encounters of the protagonists in ectopic and illusory spaces, as well as indeterminate and
interspersed times. Vargas uses the absurd genre, the aesthetics of surrealism, as well as
enigmatic and detached lyrical dialogue, to emphasize the trauma associated with various
kinds of exile, among which are: that of the woman, the defenseless, that of poverty, that of po-
litics, that of violence, that of death, and that of omission. This essay also examines the ways
in which some theories about the literature of exile, the dramaturgy of memory, post-traumatic
stress disorder, as well as counter-memory and selective forgetting, are reflected in the thea-
ter of Vargas.

Kevyworbs: Aristides Vargas, Ecuador, theater, dictatorships, Latin America, exile, immigration,
trauma, memory, omission.

EL DRAMATURGO Y actor ecuatoriano-argentino, Aristides Vargas, di-
rector y cofundador del grupo de teatro Malayerba, se exilié de Argentina
en 1975 a causa de la represion y los actos de terror cometidos por parte
de grupos parapoliciales en los albores de la dictadura mds sanguinaria de
la historia de su pais natal.! Tal experiencia impactante le impuls6 a poner
en escena el perenne tira y afloja entre la memoria y el olvido, imbricado
por la imaginacién, que conlleva el destierro. Vargas reincide teatralmente
en las retentivas asociativas, y con frecuencia desmemoriadas, que resultan

1. Entre 1976 y 1983 hubo un genocidio de més de 30.000 victimas.
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del trauma relacionado con el destierro en su trilogia del exilio, Flores
arvancadas o lo niebla (1995), Nuestra senora de lns nubes (2000) y Donde
el viento hace businelos (2004 ), mediante los encuentros y desencuentros
de los protagonistas inmigrantes en espacios ambiguos y fantasticos, tiem-
pos indeterminados y entreverados, asi como imagenes y dialogos surrea-
les y absurdos.

La partida de Argentina de Aristides Vargas en plena preludia de una
dictadura semejantemente nefasta le provocd, sin duda, un trauma inde-
leble.? El mismo autor describe su relacion posterior con su pais natal asi:

Si, la experiencia argentina es tan traumatica, a uno le cuesta mucho sa-
lir del trauma. Muchos escritores y dramaturgos seguimos escribiendo de
manera circular sobre el mismo tema, de alguna u otra manera, porque
sencillamente nos cuesta salir de ese lugar espantoso que es el lugar del
dolor histérico. [...] Habia una escision entre la Argentina y lo que yo era.
Esto me ha llevado mucho tiempo.?

Durante més de tres decenios, el dramaturgo ha gravitado hacia la
memoria de la calamidad social acaecida en los anos 70 y 80 en Argenti-
na, y en todo el Cono Sur. Por extensién, tiende a incorporar cualquier
tipo de migracién en sus obras. Asi, los dos protagonistas inmigrantes de
sendas obras de su trilogia hermanan lirica y teatralmente, el testimonio
de la memoria veraz, fantasiosa y amnésica de distintos tipos de exilio: el
politico, el del miedo, el de la mujer, el del retraso mental, el de la carcel,
el de la globalizacidn, el de la muerte, y como no, el del olvido.

El modo circular de retratar las tribulaciones del destierro en la
trilogia se hace patente cada vez que los exiliados se alejan de dicho tema
al momento en que se podrian enardecer los animos, y recurren, en cam-
bio, al uso de simbolos, asociaciones o la estética del fluir de la conciencia
para poner de manifiesto sus pesares. Efectivamente, Vargas se acerca, de
manera circular, a la experiencia femenina del destierro en la primera obra

2. Al referirse al motivo de la fuga de Argentina de Vargas con un pasaporte falso, su es-
posa, Charo Francés, afirma que el dramaturgo “iba por la calle y de pronto empezaba
a correr, él se daba cuenta cuando habia policias encubiertos, él los veia desde lejos. Y
era un buen atleta, corria, corria, corria...”. Jorge Dubatti, “Nuestra Sefiora de las Nubes
de Aristides Vargas: exilio, contario y estatus dramatico multiple de los recuerdos-relatos
escenificados”, en La revista del CCC [en linea] 16 (septiembre-diciembre de 2012).

3. Ibid.
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de su trilogia, Flores arrancadas a ln niebln. Mientras esperan un tren atra-
sado en un lugar ambiguo, las dos protagonistas, Raquel y Aida, discurren
sobre su sino de victimas dobles, tanto por su sexo femenino como por su
condicion de exiliadas. “Aida, que intenta reconstruir, como si tratase de
un ejercicio, la composicion de la familia”, va asociando, en un soliloquio
evasivo, los recuerdos de su familia:

Intentemos de nuevo, tia Carmen, fue cambiada por una vaca a tio David,
tio David murié de cirrosis debido a la ingesta de bebidas espirituosas, para
entonces tia Carmen tenia los pechos tan grandes como la vaca por la que
fue cambiada [...] no, no me estoy olvidando de tia Mercedes... empecemos
de nuevo: tia Carmen era una vaca que fue cambiada por un tio ateo que
le gustaba morder monjas, por lo que fue tildado de comunista, méas tarde
preso y mas tarde fusilado. Tenia cirrosis pero muri6 en perfecto estado de
salud.*

Al final del soliloquio Aida parece, por fin, aludir a la raiz del trauma
en su familia: la represiéon de un régimen totalitario de corte fascista que
podria corresponder a la Espana franquista.

Y es que, al aproximarse demasiado, como un fcaro contempora-
neo, las evocaciones del trauma asociado con el destierro suelen volverse
insoportables. Es por ello que Aristides Vargas se vale de la estética del tea-
tro del absurdo, caracterizado por la incongruencia entre los actos, pen-
samientos e ideologias, ademas de los dialogos repetitivos que, al parecer,
carecen de significado y de secuencia dramdtica. En la segunda obra de
su trilogia, Nuestra Seinora de lns Nubes, las conversaciones entre los dos
personajes exiliados, Bruna y Oscar, desencadenan sus recuerdos sobre
algunos allegados de su pueblo de origen, interpretados por los mismos
actores que hacen de los protagonistas. La reminiscencia de Bruna sobre
“coOmo murieron dos militantes en los afios de violencia” en su pueblo na-
tal, un lugar indeterminado llamado Nuestra Senora de lns Nubes, ostenta
supuestos, repeticiones y movimientos mecanicos ¢ irreales, rasgos propios
del género absurdo:

Alicia: Supongamos que ellos llegan y derriban las puertas [...] Suponga-
mos que despertamos subitamente y que tu logras huir y ganas la calle, y
yo miro tu imagen, como se aleja, y es lo Ultimo que veo en este mundo... [...]

4. Aristides Vargas, Flores arrancadas a la niebla, manuscrito, 1995, 4.
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Federico: Supongamos que logramos huir los dos y ellos quedan solos en
esta habitacion, junto a nuestros libros llenos de buenas intenciones...
Alicia: Supongamos que ellos llenos de rabia queman nuestros libros y
nuestras buenas intenciones.

Federico: Supongamos que ninguno de los dos escapa.

Alicia: Supongamos que caemos abrazados porque nos amabamos tanto.
Federico: Supongamos que abrazados nos derriban.

Alicia: Supongamos que nos hacen desaparecer.

Federico: Supongamos que completamente desaparecemos.®

Este didlogo mas hipotético y menos concreto modera las emo-
ciones intensas relacionadas con la remembranza de la hecatombe vivida,
tanto para el personaje expatriado, de cuya mente surge el recuerdo, como
para el propio autor de la pieza.

Tal dialéctica enigmatica responde también a la calidad surreal de
la pieza. Mientras que la mayoria de las nueve analepsis que recuerdan los
protagonistas de Nuestra Seriora de las Nubes sobre su aldea, escenificadas
cronolégicamente ¢ intercaladas entre los cuatro encuentros entre Bruna
y Oscar, son anécdotas costumbristas inocentes —repletas de clichés y pala-
bras coloquiales sobre el machismo, los piropos, los enamoramientos y la
perspicacia del retrasado del pueblo (Memé)—, las tltimas se vuelven mas
surreales y simbolicas, terminando en evocaciones sobre la represion y los
muertos durante “los aios de la violencia”. En efecto, la abuela Josefa se
vale de un lenguaje surreal y poético a la hora de su muerte, mientras que
su nieto Memé se vuelve incapaz de pronunciar una palabra al atestiguar
el momento traumatico:

A. Josefa: [...] jVecinos, abran las ventanas, desplieguen sus alas que esta
noche hay luna llena!

Memeé: jAbuela....soldados...no, no...!

A. Josefa: No me voy a callar, Memé, suficiente con el silencio que nos déy
la desolacién; no me voy a callar porque estoy mas triste que un gato cas-
trado, que un pensamiento colgado de un perchero, que un paisaje pintado
por un hombre sin oreja... jNo me voy a callar porque no tengo ganas de
callarme! Soy una anciana que siempre tomé bafios de luna... [...] Debemos
tener la fortaleza suficiente para en noches como ésta sacar nuestra desnu-
dez a que se moje con la luna o de lo contrario s6lo tendremos fuerzas para

5. Aristides Vargas, Nuestra Sefiora de las Nubes; Donde el viento hace bufiuelos; El de-
seo mas canalla (Madrid: Casa de América, 2001), 45.
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cerrar las ventanas y sepultarnos llenos de temor en nuestras temblorosas
casas [...] ven Memé, mira este puntito rojo en mi corazén, ¢lo ves? Acér-
cate...mira hacia dentro y tal vez veas un monton de gente tomando bafios
de luna en noches como ésta...

Memé: ;Abuela? ;abuelita...? (Pausa) ete...es cielo, esta e’ tierra...etano...
abuela...no

Abuela, ya no abuela... (Memé toma el cuerpo inerte de la abuela y lo co-
loca en una tela. La dltima imagen es de Memé, arrastrando el cuerpo de
la abuela y lanzando insultos incomprensibles por las calles de Nuestra
Sefiora de las Nubes).®

Cabe senalar que el reclamo de la Abuela Josefa de su derecho de
hablar corre paralelo, como veremos, al de la exiliada de cuyo recuerdo
proviene, Bruna, si bien las protestas de la anciana son mas apasionadas,
poéticas y oniricas.

Conviene anadir que esta obra, en la que cada evocaciéon se abre
como cajas chinas a la siguiente, también termina de manera surreal. Como
sugieren sus tltimas intervenciones, los recuerdos de los dos protagonistas
—angeles o fantasmas vivientes—, proceden de una persona (¢moribunda?)
que les ha recordado o sonado:

Oscar: No importa, estamos ahi.

Bruna: En la cabeza de alguien que ha cerrado los ojos y respira con difi-
cultad y que mueve con desesperacion dos esferas debajo de la piel de sus
pupilas, como si observara algo y no pudiera no hacer nada para evitarlo.”

Y es que el cuerpo humano, como sostiene Tony Bennett, puede
encarnar una memoria cultural vital en la que cohabitan forzosamente el
presente y ¢l pasado.® De ahi la presencia simbdlica y onirica de estas dos
apariciones exiliadas dentro de la cabeza de “alguien” que parece estar en
el trance final.

Empero, la pieza mds surreal de la trilogfa del exilio es, en definitiva,
la tercera: Donde el viento hace bunuelos. En una imagen plistica que re-
cuerda el cuadro La persistencia de la memoria (1931) del pintor surrealis-

6. Ibid., 48.

Ibid., 49.

8. Tony Bennett, “Stored Virtue: Memory, the Body and the Evolutionary Museum”, en Me-
mory Cultures: Memory, Subjectivity and Recognition, eds. Susannah Radstone y Katha-
rine Hodgkin (London: Transaction, 2006), 40-54.

~
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ta Salvador Dali, a una de las dos protagonistas, Miranda, le “llueven” los
recuerdos de su pasado, como “relojes” a los que no puede ajustar la hora.
Y es que en absoluto controlan los exiliados ni el tiempo ni su destino.’
Este uso simbolico del reloj fue recuperado, por cierto, de la obra anterior
en la trilogia, Nuestra Sesiora de las Nubes, en la que Bruna menciona que
tuvieron que sacrificar a un gato rojo suyo “porque les tenia fobia a los re-
lojes”,!'* destacando asi la futilidad de cualquier intento de rebelarse contra
la marcha del tiempo por parte de las personas o animales arrinconados
por su aspecto o ideas minoritarios.

Pues bien, en Donde el viento hace bunuelos, Miranda se sirve hasta
de la pelicula mas afamada y surreal del celebérrimo cineasta espaiol Luis
Buinuel, E/ perro andaluz, para dar vida a un personaje-animal, Bunuelo,
el cual habla dentro del recuerdo de Miranda.

Permitanme que me presente, soy Bufiuelo, el perro de Luis Bufiuel, tam-
bién conocido por ‘el perro andaluz’... jguau! También conocido por ‘el perro
poeta’ jguau! o, también por ‘el perro chismoso’, a secas. Por una extraha
asociacion de acontecimientos fui dejado bajo los cuidados de la nifia Mi-
randa. No me quejo... Como bien y me masturbo tres o cuatro veces al dia.
[...] Y yo, ¢qué voy a hacer, si soy puro instinto...? Veo la vida en blanco y
negro, como las peliculas de Don Luis."

Por sus conocimientos y desinhibiciones, queda patente que Bu-
nuelo encarna tanto la cultura como la libertad. Es por eso que Miranda se
vale del simbolo onirico de Buiiuelo para asociar sus recuerdos traumaticos
sobre los derechos humanos de los que carecié, de inmigrante, en un pais
del llamado “Primer Mundo” —incluso tuvo que hacer “turno para esperar

9. En una entrevista, el propio dramaturgo describe como las personas ajenas determi-
naron su suerte después de salir de su pais natal: “Fue tragica mi salida, y me quedo
en Ecuador porque alli me retiran el pasaporte. En aquellos afos estaba la Operacion
Condor, trabajaban todas las dictaduras juntas. Entonces te sacaban el pasaporte v,
para recuperarlo, tenias que entrar a la Embajada Argentina, y ahi la policia te detenia.
Con el apoyo de algunos argentinos en Ecuador y de muchos locales me quedo ilegal, y
asi estuve sin pasaporte muchos afios. No podia salir, no tenia documento, yo no tenia
nacionalidad entonces”. Jorge Dubatti, “Nuestra Sefiora de las Nubes de Aristides Var-
gas: exilio, contario y estatus dramatico multiple de los recuerdos-relatos escenificados”,
en La revista del CCC [en linea] 16 (septiembre-diciembre de 2012).

10. Vargas, Nuestra Sefora de las Nubes, 31.

11, Aristides Vargas, Teatro ausente. Cuatro obras de Aristides Vargas (Buenos Aires: Intea-
tro, 2006), 67.
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una cama” para dormir—, con la impotencia que experiment6 de nina, en
una escuela religiosa, ante la severa Madre Superiora:

Nifia Miranda, venga acéa inmediatamente, siéntese, estirese la falda, la
falda, la falda de su uniforme, nifia.

¢ Le dice algo la palabra, “Bufiuel”? Porque a mi no me dice nada “Bufiuel”
[...] “iBufiuel!” s Cuéntas veces “Bufiuel’? jDepilese, por favor, los vellos de
sus piernas se erizan! “Bufiuel...” jNunca mas “Bufiuel”! ; Entiende? jNunca
mas!'?

Ademais de suprimir la libertad y el ansia de cultura de su estudian-
te, la Madre Superiora, cuyo personaje representa el poder y la represion
religiosa, ostenta ignorancia, y lo que es mds, una falta de interés cultural.

Ahora bien, si echamos mano a la psicologia, el término “trastor-
no de estrés postraumatico” constituye una respuesta, a veces tardia, a
un acontecimiento apabullante, suscitando de esta manera alucinaciones,
suefios, pensamientos o comportamientos repetidos e intrusos, asi como
la pardlisis. A pesar de que ambos exiliados de la pieza Nuestra Senora de
lns Nubes son del mismo pueblo abstracto que retne las localidades de
muchos paises sudamericanos sacudidos por las dictaduras de los anos 70
-y cuyo nombre, “Nuestra Sefiora de las Nubes” alude, a buen seguro,
tanto a una virgen quiteila del mismo nombre como a la patrona de Bue-
nos Aires—,'* Bruna y Oscar se preguntan repetidamente, a lo largo de sus
cuatro encuentros casuales, de qué pais son. Tal repeticiéon ilégica hace
hincapié en el elemento absurdo que sirve para distanciar emocionalmente
al espectador —al estilo del teatro épico brechtiano— de las atrocidades de
la dictadura sobre la que dialogan, patentizando asi el trauma sufrido tanto
por los personajes como por el mismo autor.

De acuerdo a Cathy Caruth, el testigo de un evento traumatico se
olvida del acontecimiento hasta que ocurre algo, o se topa con un ente que

12. Ibid., 73.

13. Nuestra Sefora de las Nubes apareci6 en Quito en 1696, formada por las nubes, ante
una Novena organizada en honor a un obispo enfermo. Igualmente, puede referirse al
famoso mirador de Quito, coronado por una estatua del Panecillo, o la Virgen de Quito,
que por su elevacién a 3.000 metros sobre el mar, se halla frecuentemente envuelta en
nubes. Al mismo tiempo, seguramente se refiere a Nuestra Seriora de Buen Aire, la ima-
gen de Nuestra Seriora de la Candelaria que se salvd milagrosamente de una tormenta
durante la cual toda la demas carga se hundi6 en 1370 y en cuyo honor fundé Pedro de
Mendoza la capital de Argentina en 1536.
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lo recuerda, inundindolo con las mismas emociones apreciadas durante la
experiencia originaria.!* Efectivamente, al encontrarse por primera vez los
dos protagonistas de Nuestra Senora de las Nubes (2000), ambos reinciden
en la persecucion, la indiferencia, y el miedo padecido en dicho pueblo:

Bruna: [...] Yo siento que mi pais me hiri6.

Oscar: Y por qué la expulsaron de su pais?

Bruna: Porque un dia dije que [...] los militares de mi pueblo son tantos que
para las fechas patrias se paran en la calle y la calle parece que no se hu-
biese afeitado en tres dias. [...] ¢ Y usted por qué lo expulsaron de su pais?
Oscar: A mi no me expulsaron [...] a mi me mataron.

Bruna: ¢ La policia?

Oscar: No, los vecinos.

Bruna: ¢ Con un cuchillo?

Oscar: No, con el silencio. Vera, mis vecinos... gente comedida: me hacia
falta aceite, ellos me lo prestaban. Ellos no sabian que eran asesinos, por
€so0 se comportaban como vecinos, lo supieron el dia que me llevaron pre-
so porque no dijeron nada: trataron de olvidar lo que habian visto y yo cai
fulminado por el olvido, la desidia y el miedo, en el mismo instante en que
ellos cerraban sus ventanas.

Bruna: En mi pais a un amigo le pasé lo mismo.'s

A raiz de sus recuerdos compartidos sobre un pasado denigrante
comun, de ambos les manan sentimientos mortificantes, si bien atenuados
a través de metaforas, equivocos y un lenguaje distante que aleja un tanto
la cOlera que podria surgir de estas reminiscencias de las circunstancias
vejatorias e inhumanas que ambos experimentaron.

Bajo este aspecto, cabe destacar que el trastorno de estrés postrau-
matico puede inducir, de acuerdo a Caruth, posibles intentos de evadir
cualquier memoria del evento, puesto que el simple recuerdo es capaz
de provocar zozobra en el individuo.!¢ A lo largo de las primeras treinta
escenas de Donde el viento hace buiinelos, Miranda esquiva la memoria de
la violencia mds pronunciada, por lo que no llega a abordarla hasta con-
vertirse en Buiiuelo. La actriz que interpreta a Miranda, entonces, hace de
perro, en lugar de él que normalmente representa a Bunuelo, con el fin de
rememorar el motivo atroz de su exilio:

14. Cathy Caruth, Trauma: Explorations in memory (Baltimore: John Hopkins, 1995), 9.
15. Vargas, Nuestra Sefiora de las Nubes, 18-9.
16. Caruth, Trauma, 4.
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No sé si les dije, me llamo Bufuelo, el perro de Luis Bufuel. [...] Todos
estdbamos quietos aquella tarde en aquella fotografia, hasta que aparecie-
ron ellos. Caminaban armados hacia la casa de la nifia Miranda; es decir,
hacia mi, usaban corbatas y, algunos, ropa militar. Yo intenté intimidarlos
con mis poses de mastin agresivo, la primera patada me dobl6 por la mitad,
la segunda me arrojé tres metros fuera de combate, la tercera la esquivé
y la cuarta me vird la cabeza. A partir de entonces, alguien puso bocabajo
la fotografia y de ella cayeron las buenas gentes de mi barrio, el calor es-
pantoso, el mar estereotipado y baboso de aquel dia, la nifia Miranda y yo,
todos a la vez pero distantes..."”

Luego de evadir este recuerdo aterrador, Miranda lo comunica tni-
camente de forma soslayada, desdoblindose en un perro surreal.

Como plantea Caruth, la (semi)paralizacion de la victima durante el
suceso traumatico provoca una ruptura entre el conocimiento racional del
mismo y las emociones experimentadas y coligadas con el hecho, almace-
nadas en la subconciencia del individuo.!® De ahi que en Flores arrancadas
a la niebln, Raquel recuerda con dejadez: “Habia una foto: mi padre y mi
madre, frios y distantes, parti la foto por la mitad, extirpé a mi madre de
mi padre, puse los pedazos uno al lado del otro, y el espacio que quedaba
entre uno y otro puse las palabras miedo, olvido, deseo, exilio, en el espacio
extirpado de los afectos”.! Si bien es cierto que los escollos del exilio se
introducen en una gran parte de su obra, también es verdad que lo hacen,
habitualmente, de modo pasajero y disociado de lo emocional. En Nuestra
Sentora de las Nubes, Bruna se queja de estar harta de permanecer en silencio:

Bruna: Pobres de nosotros que no levantamos la voz porque somos ex-
tranjeros.

Oscar: (Pausa.) Tampoco hay que andar por el mundo a los gritos.

Bruna: Pero tampoco hay que sumirse en el silencio de los tontos.

Oscar: Yo no me quedo callado, aun cuando las leyes de un pais prohiben
a los extranjeros opiniones politicas, aunque meta la pata al decir la verdad
cuando lo que tengo que hacer es callarme o mentir, yo no hago silencio.
Bruna: Hace usted muy bien, porque el silencio es la casa de los que no
tienen casa y nada que contar porque no cuentan para nada.

Oscar: (Pausa) A propésito, ¢tiene usted casa??

17. Vargas, Teatro ausente, 93-4.

18. Caruth, Trauma, 7.

19. Vargas, Flores arrancadas a la niebla, 31.
20. Vargas, Nuestra Seriora de las Nubes, 17.
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Habida cuenta que estos exiliados empiezan a reclamar algo tan
fundamental como el derecho a la libertad de expresion de los extranjeros,
el cambio de tema por parte de Oscar al final de este didlogo pone de relie-
ve su afan de evitar una mayor profundizacion, y por ende mds trastornos
emocionales, asociados con el tema.

El divorcio entre las emociones y los pensamientos/acciones es, al
fin de cuentas, idiosincrisico de la memoria traumadtica de un suceso como
el exilio. En efecto, estos dos exiliados politicos Gnicamente se atreven a
comunicar con cierto ardor la frustraciéon del inmigrante cuando versan
sobre el exilio econdémico en un lugar ajeno, tanto a su pais de origen
como al de acogida, un lugar en el que se habla inglés que parece corres-
ponder a los Estados Unidos:

Oscar: ¢ Vio...? Nos miran como si fuéramos marcianos.

Bruna: Sera porque hablamos de otra manera.

Oscar: Se creen duefios de este pais.

Bruna: Sencillamente porque llegaron antes que nosotros.

Oscar: Unos descarados.

Bruna: Me han hecho cabrear. ;Qué derecho tienen a mirarnos asi?
Oscar: Yo que usted les hablaria en su propio idioma y les diria que no
vamos a permitir mas atropellos.

Bruna: (En inglés). Sefiores, somos exiliados, y les damos cinco minutos
para que nos dejen un lugar en sus casas y nos inviten a almorzar, no te-
nemos papeles ni pasaportes y sus leyes no nos interesan, el mundo es de
todos los seres humanos, estamos hartos de que se nos trate a las patadas
y estamos hartos de que se nos pidan documentos en cada esquina, como
si un documento fuera mas importante que un sentimiento.

Oscar: (Pausa) ¢Qué fue lo que les dijo?

Bruna: Nada... Que venimos de un pais lejano que ya no existe porque
nosotros hemos dejado de existir en él, un pais donde crecian los castafios
y los alamos Carolina y personas que no nos miraban asi.

Oscar: Ahora no nos miran como marcianos, nos miran con lastima.
Bruna: No nos queda mas que seguir recordando que alguna vez fuimos de
algun lugar donde no nos miraban asi.?"

Luego de expresar publicamente los escollos del exilio, amén de
exhortar los derechos humanos de los inmigrantes, terminan suscitando
unicamente una mirada lastimosa, por lo que desisten para retirarse una
vez mds a su actitud pasiva y memoria nostalgica.

21. Ibid., 44-5.
Kipus / 65



KIPUS 39, enero-junio 2016

Ahora bien, el origen del trauma padecido por los protagonistas
de la trilogia de la memoria de Vargas es, visto estd, el exilio, a menudo
relacionado con los abusos horripilantes perpetrados en sus paises de ori-
gen. Partiendo de su andlisis de la literatura de exiliados como Nabokov y
Berberova, la ensayista Alicia Borinsky asegura que los escritores desterra-
dos tienden a volver obsesivamente a escenas del pasado, a hacer hincapié
en lo irreversible del exilio y en lo arbitrario de la historia, a retratar a sus
protagonistas como observadores etéreos, con frecuencia desconcertados,
que tienen una visiéon amplia del espacio —a la vez que carecen de un lugar
propio—, y que no suelen estar arraigados en el tiempo.?? A titulo de ¢jem-
plo, la exiliada Raquel, en Floves arrancadas a la niebla, afirma ser como
una “orquidea mariposa”, la cual “no tiene raices, o si las tiene, las hunde
en el aire, en el puro aire”,* acotando que “vivir como extranjeros es vivir
en el vacfo, no ser reconocido por los que ocupan un lugar, por el sélo
derecho de estar ocupandolo”.?* Desterrados de sus propios recuerdos, la
perenne otredad de los protagonistas inmigrantes de la trilogfa se plasma
en el lenguaje absurdo, repetitivo y poético, en la construccion collage de
las tres piezas, atiborradas de metaforas liricas, y comicidad que parte del
uso de eufemismos, clichés, parodia, sitira y juegos de palabras. Una y
otra vez, Vargas recalca la sensaciéon de estar fuera del lugar propio y de un
espacio concreto, amén de encontrarse, junto a otros desterrados, en un
no-lugar, en un marco espacio-temporal borroso y ambiguo, confabulado
por los propios expatriados para suplir su carencia de raices.

Pero bien, esta impresion de estar fuera del lugar propio define tam-
bién la literatura ectdpica, la cual se distingue de la literatura del exilio,
si bien existen escritores cuya obra entra en ambas categorias. Luego de
examinar la literatura del exilio rusa y espanola del siglo pasado, Vladimir
Luarsabishvili argumenta que esta suele distinguirse por un cambio de
tema posterior a la experiencia del destierro. En efecto, es proclive a incidir
en la obsesiva presencia del pais natal, mitificado, y a la nostalgia, amén de
las dificultades que experimenta en el pais de acogida.?® En cambio, la lite-

22. Alicia Borinsky, One-Way Tickets; Writers and the Culture of Exile (San Antonio: Trinity,
2011), 182-9.

23. Vargas, Flores arrancadas a la niebla, 22.

24. Ibid., 25.

25. Vladimir Luarsabishvili, “Literatura ectopica y literatura de exilio: Apuntes teoricos”, Cas-
tilla: Estudios de Literatura 4 (2013): 24-15.
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ratura ectopica constituye la “que estd fuera del que serfa su zopos propio y
se sithia en otro topos, que también es lugar, espacio, pero distinto del pre-
visible. Es la literatura que, a falta de su territorio habitual, encuentra otro
territorio; es ectdpica en relacion con el topos primero, el habitual”.?¢ En la
literatura ectépica domina “el papel del topos, del espacio que puede ser no
solamente geografico, sino también cultural. El nuevo pais de acogida abre
una nueva cultura ante los ojos del autor que influye en la formacién de las
ideas literarias distintas del zopos habitual”.?” La acciéon dramatica del teatro
ectopico tiene lugar en un espacio y/o cultura distinta de los del pais de
origen que bien podria constituir uno inventado que consta de multiples
espacios conocidos y fantasticos. Esta visto que las obras de Aristides Var-
gas se ubican en lugares indistintos, espacios que engloban una plétora de
sitios en Argentina, Ecuador y también globales. Tales sitios se acumulan
y se entretejen, creando un espacio impreciso y/o irreal, y por ende, fuera
del pais de origen de su autor. De hecho, la primera acotacién de Nuestra
Senora de las Nubes asegura que la obra narra “los sucesivos encuentros
entre Oscar y Bruna, dos exiliados que, en el transcurso de un tiempo
impreciso, se ven en diferentes lugares y recuerdan episodios de sus vidas
en un pueblo” irreal, llamado “Nuestra Senora de las Nubes”.?® También
se hace hincapié en la desubicacién espacio-temporal de los desterrados
desde la primera acotacion de Donde el viento hace businelos: “Catalina
y Miranda se encontraran en diferentes lugares y en tiempos diferentes,
sin saber cudl es el tiempo real que les toca vivir”.?* Efectivamente, los
personajes se sitlan en un espacio-tiempo ambiguo desde el comienzo
de sendas obras. De manera que, a la vez que constituye un literato del
exilio, también se puede considerar a Vargas como “un autor ectopico”,
ya que escenifica lugares irreales o aglomerados que no se ubican, por lo
general, en Argentina, y en los cuales confluyen la cultura argentina y la
ecuatoriana, entre otras. Por ello, no hay que perder de vista el pasado de
Vargas, quien se instalé definitivamente en el Ecuador en 1978, donde él

26. Tomas Albaladejo, “Sobre la literature ectdpica”, en Rem tene, verba sequentur! Ge-
lebte Interkulturalitdt. Festschrift, eds. Adrian Bieniec, Szilvia Lengl, Sandrine Okou y
Natalia Shchyhlebska, 65, Geburtstag des Wissenschaftlers und Dichters Carmine/Gino
Chiellino (Dresden: Thelem, 2011), 143.

27. Luarsabishvili, “Literatura ectopica y literatura de exilio”, 29.

28. Vargas, Nuestra Sefiora de las Nubes, 15.

29. Vargas, Teatro ausente, 63.
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y los otros inmigrantes y ecuatorianos que forman parte del grupo teatral
Malayerba han ido cultivando un espacio aparte, ectopico, de mediacién,
que atna la cultura ecuatoriana con la de sus paises de origen, y que une la
vida real con la ficcién escénica.

El desapego, la confusion y la artificialidad también caracterizan,
segtin Borinsky, el exilio.*® De ahi el elemento fantastico en los recuerdos
de Brunay Oscar en Nuestra Sesiora de las Nubes:

Bruna: Los exiliados somos gente triste, propensos a imaginar cosas que
nunca pasan. Nos castigaron con tanta perversidad que nos hicieron olvidar
que los que nos castigaron pertenecen al mismo pais que nosotros, y aun
asi creemos que es el mejor pais del mundo.

¢ Qué ironia, no? Extrafiar un lugar tan perverso y creer que es el mejor del
mundo. [...]

Oscar: Pero no se ponga tragica... Oiga, el pueblo ya no sera el mismo.
Bruna: Por supuesto, por eso lo inventamos cada vez que lo recordamos.®!

De forma que los desterrados se ven abocados a afincarse en sus
reminiscencias un tanto desapasionadas y, por anadidura, a imaginar los
rastros del paso del tiempo en su lugar de origen. Es mds, el tiempo y el
lugar en el que habitan los recuerdos de estos inmigrantes se han vuelto
ilusorios.

Este pasado imaginario y desligado, en virtud de la distancia fisica
entre el pafs de origen y el de la inmigracién, se anida, con frecuencia,
en objetos recordatorios.® Asi, Raquel, en Flores arrancadas a ln niebln
asevera que “mutilarse es el fin y el principio del exilio, el fin y el principio
del castigo, porque necesito que el castigo se haga evidente para llevar mi
pierna podrida por el mundo”.®® Exhorta, en suma, que la descomposi-
cién y disgregacion de su ser en funcién del exilio, goce de una expresion
simboélica en su “pierna podrida”. Pero aparte de las representaciones vi-
suales de las retentivas, existen, igualmente, sitios que dejan rastros de la
memoria histérica, o “Lugares de la memoria” si utilizamos el término del

30. Borinsky, One-Way Tickets, 158.

31. Vargas, Nuestra Seriora de las Nubes, 20-1.

32. Ver Susan Stewart, On longing; Narratives of the Miniature, the Gigantic, the Souvenir,
the Collection (Baltimore: John Hopkins UP, 1984).

33. Vargas, Flores arrancadas a la niebla, 35.
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historiador Pierre Nora, en sus paises de acogida.®* Asi, Catalina, la otra
protagonista de Donde el viento hace busiuelos, testimonia el sufrimiento de
los inmigrantes en un “Lugar de la memoria” extranjero:

El frio ha cambiado mis facciones. Este nuevo pais ha desfigurado mi ros-
tro. Estoy parada exactamente en la esquina donde hace cincuenta afios
un compatriota se prendié fuego porque estaba triste y no resistia el haber
perdido el paraiso. Se prendié fuego y su calor no alcanza para devolver
las facciones a mi cara.®

Si la memoria no detiene el sufrimiento de los inmigrantes actuales,
sirve al menos para hacer que perdure el recuerdo del calvario de los des-
terrados que les precedieron.

Empero, como sostiene Paul Ricoeur, “acordarse es en gran me-
dida, olvidar”* por lo que hay, en definitiva, algo que se olvida dentro
de cada acercamiento a la memoria.’” Asi lo confirma de modo poético
Miranda en Donde el viento hace buninelos: “el ruido y la distancia no me
permiten escuchar lo que decfas, aquel momento perdido en el que te has
perdido donde me reclamabas algo que ya no recuerdo”.®® La Madre de
su companera, Catalina, también lo afirma: “pasan los aos y te das cuenta
que te has acostumbrado a convivir con algo perverso, algo malo, y te
das cuenta de que el pasado no es siempre el mismo, en ese momento es
que debes decir: ‘yo no olvido lo que pasa, es que guardo un secreto’”.®
Por consiguiente, el olvido delimita la imposibilidad de apropiarse del pa-
sado de modo exhaustivo, pues siempre hay algo que queda o bien sin
decir o bien en el tintero; inclusive, se da a menudo la tergiversacién par-
cial de hechos ya sucedidos. Como plasma Jeanette Malkin en su estudio
Memory-Theater and Postmodern Drama (1999), el teatro de la memoria
suele estar colmado de laberintos, anacronismos, y confluencias tempora-

34. Pierre Nora, “Between Memory and History: Les Lieux de Mémoires’, en Memory and
Counter-Memory, trad. Marc Roudebush, Numero especial de Representations 26,
(1989): 9.

35. Vargas, Teatro ausente, 89.

36. Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido (Argentina: Seuil, 2000), 567.

37. Peter Ramadanovic, On Memory, Trauma and Identity (Lanham: Lexington Books,
2001), 23.

38. Vargas, Teatro ausente, 98.

39. Ibid., 95.
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les ladicas, ademds de fantasmas y apariciones.*® Estos mismos recursos,
empleados en la trilogfa del exilio de Vargas, reflejan la naturaleza eliptica
de la reminiscencia del trauma, habitualmente atiborrada de vacios, omi-
siones y disociaciones.

A pesar de que la remembranza conlleva una exigencia de fideli-
dad al pasado, con lo cual intenta sortear, segin Ricoeur, “las deficiencias
propias del olvido” (los silencios, mediaciones, parches, “hechos” imagi-
nados) con mayor o menor éxito —y a menudo en funcién del presente—,
jamas logra evitarlas por completo.*! A eso alude la “altima conversacién
entre Oscar y Bruna” en Nuestra Seiiora de las Nubes:

Bruna: [...] ¢sabe? A veces tengo miedo de quedarme vacia, es decir; que
todos mis fuegos se consuman y no quede mas que un montén de image-
nes desordenadas con las cuales no se pueda hacer... una pelicula, una
vida, algo para sostenerse vacia y asombrada de darme cuenta que lo que
vivi cabe en una caja de fésforos que vendia una sefora... ;como se lla-
maba? Puedo ver la esquina y la calle pero no puedo recordar su nombre.
Oscar: No se preocupe, el olvido tomara posesion de nosotros porque tene-
mos alma... ;cdmo se llaman las imagenes que suceden al acto de cerrar
los 0jos?4?

Paulatinamente, se ha ido desdibujando la memoria, hasta llegar al
punto en que el olvido sobrepasa los recuerdos, cada vez mas surreales,
porosos y revueltos.

A la postre, el olvido, como advierte Ricoeur, es meramente “el
reverso de sombra de la region ilustrada de la memoria, que nos une a lo
que ocurrié antes de que hiciésemos memoria de cllo”.*® De profesion,
botanica, Raquel, en Flores arrancadas a la niebla, sugiere lirica y metaf6-
ricamente —dando lugar, de paso, al titulo de la obra— que las exiliadas son
como “flores arrancadas a la niebla que mueren en el preciso instante de
ser extirpadas de la tierra donde nacieron”.** Pero el tltimo exilio, el de
la muerte, también puede albergar, a juicio de Vargas, la esperanza. Para
Catalina, en Donde el viento hace buniuelos, la muerte “es como una pelicula

40. Ver Jeanette R. Malkin, Memory-Theater and Postmodern Drama (Michigan: Universi-
dad, 1999).

41. Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 567.

42. Vargas, Nuestra Sefiora de las Nubes, 48-9.

43. Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 40.

44. Vargas, Flores arrancadas a la niebla, 32.
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de Bufuel”,* la misma que imagina utOpicamente Miranda: “Bahia a la
que llegamos sin ningan propdsito [ ...], en la cual desplegaremos nuestras
buenas artes para ser recibidos cuando llegamos y ser despedidos cuando
partimos y entre medio las aguas profundas y vaporosas de la amistad”.*
Describe, en definitiva, el sueno de todo inmigrante: el de ser acogido con
amistad.

Al fin y al cabo, no existe el recuerdo sin el olvido, pues toda memo-
ria supone una seleccion, que de ley implica una exclusién. Esta exclusién
la determinan, evidentemente, los que disfrutan del poder. En Nuestra
Senora de lns Nubes, Bruna declara poéticamente que “el exilio es un pro-
blema de abrazos”, el cual describe asi:

Vera, cuando nifia abrazaba a mi perro, entonces mis padres se enfadaban
y me exiliaban en mi cuarto; en mi adolescencia abracé a un chico y él me
exilié en la soledad; luego, de grande, abracé ideas y me exiliaron en este
pais, sin contar las veces que fui castigada cuando intenté abrazar la reli-
gién, ahora por las dudas no abrazo a nadie.*”

La protagonista vincula, por tanto, el elemento ideolégico del des-
tierro con otras clases de exilios como el del castigo infantil, del desamor
y de la intolerancia religiosa.

Las mismas personas marginadas, como los indefensos, las mujeres,
los pobres, y los de una raza o religion minoritaria, son las que suelen pa-
decer la sensacién de estar apartadas, criticadas, castigadas y, en resumen,
exiliadas una y otra vez a lo largo de sus vidas, e incluso en la muerte. De
hecho, Oscar, en Nuestra Sennora de lns Nubes, 1o manifiesta explicitamen-
te: “Yo creo que hay dos tipos de exilios: el exilio vacacional con vista al
mar, reservado para gerentes, ministros y ex presidentes, y el exilio de los
que no tienen relojes, o sea, nosotros”.*® Estd claro que los exiliados que
son sacrificados al olvido son solo una clase de inmigrantes, los que care-
cen de poder econdémico y politico, como pone de relieve la Companera
Dos de Miranda en Donde el viento hace businelos:

45. Vargas, Teatro ausente, 99.

46. Ibid., 100.
47. Vargas, Nuestra Sefiora de las Nubes, 32.
48. Ibid., 32.
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Miranda: [...] Espero una visa, espero un trabajo, espero... “Las Compafie-
ras”, dialogos de espera.

Compafiera Una: Compafiera, ¢qué hara la historia con nuestros cadave-
res?

Compariera Dos: Nada, compafiera: dejar que se pudran; eso hara la histo-
ria con nuestros cadaveres.*

A la historia con mayusculas, en conclusién, no le interesa reme-
morar a los exiliados marginados de la intrahistoria, encarnados en los
desterrados cotidianos de sendas obras.

Los recuerdos desencadenados, por parte de los protagonistas, so-
bre la vida cotidiana en la trilogfa del exilio, corresponden a una vertiente
de la memoria social denominada por Natalie Zemon Davis y Randolph
Starn como “contramemoria”: “otros” discursos rememorativos margi-
nados, contrapuestos a la memoria historica “oficial”, que siguen mani-
festindose en grupos pequenos pese a la oposiciéon de politicas nacionales
como las de la amnesia y la amnistia.*® Por eso, el dramaturgo ecuatoria-
no-argentino Aristides Vargas les proporciona voz a la “contramemoria”
arrinconada del destierro, para evitar el olvido de lo enrevesado, transi-
torio y, a menudo, traumatico de la inmigracién. Pero las cavilaciones y
recuerdos de estos exiliados estan llenos de omisiones, de incongruencias
y de unas imagenes ya inexistentes o simbolicas que comprenden, segura-
mente, elementos fantasiosos. De ahi los personajes etéreos y desarraiga-
dos; el didlogo absurdo e indirecto. De ahf los tiempos y espacios ladicos,
indeterminados, estirados, anacrénicos, compuestos y altamente teatrales
de la trilogia sobre el exilio. %

Bibliografia

Albaladejo, Tomads. “Sobre la literature ectépica”, en Rem tene, verba sequentur!
Gelebte Interkulturalitit. Festschrift, editado por Adrian Bieniec, Szilvia Leng],
Sandrine Okou y Natalia Shchyhlebska, 65. Geburtstag des Wissenschaftlers
und Dichters Carmine /Gino Chiellino. Dresden: Thelem, 2011.

49. Vargas, Teatro ausente, 80.
50. Natalie Zemon Davis y Randolph Starn, “Memory and Counter-Memory”, Representa-
tions 26 (1989): 1-6.

72 |/ Kipus



KIPUS 39, enero-junio 2016

Bennett, Tony. “Stored Virtue: Memory, the Body and the Evolutionary Mu-
seum”. En Memory Cultures: Memory, Subjectivity and Recognition, editado
por Susannah Radstone y Katharine Hodgkin. London: Transaction, 2006.

Borinsky, Alicia. One-Way Tickets; Writers and the Culture of Exile. San Antonio:
Trinity, 2011.

Caruth, Cathy. Trauma: Explorations in memory. Baltimore: John Hopkins, 1995.

Dubatti, Jorge. “ Nuestra Senora de las Nubes de Aristides Vargas: exilio, contario y
estatus dramdtico multiple de los recuerdos-relatos escenificados”. La revista
del CCC [en linea] 16 (septiembre-diciembre de 2012).

Luarsabishvili, Vladimer. “Literatura ectépica y literatura de exilio: Apuntes teéri-
cos”. Castilla: Estudios de Literatura 4 (2013).

Malkin, Jeanette R. Memory-Theater and Postmodern Drama. Michigan: Univer-
sidad, 1999.

Nora, Pierre. “Between Memory and History: Les Lieux de Mémoires”. En Memory
and Counter-Memory. Traducido por Marc Roudebush. Numero especial de
Representations 26 (1989).

Ramadanovic, Peter. On Memory, Trauma and Identity. Lanham: Lexington
Books, 2001.

Ricoeur, Paul. La memoria, la bistoria, el olvido. Argentina: Seuil, 2000.

Stewart, Susan. On longing. Narratives of the Miniature, the Gigantic, the Souvenir,
the Collection. Baltimore: John Hopkins UD, 1984.

Vargas, Aristides. Flores arrancadas a la niebln, manuscrito, 1995.

—. Nuestra Senora de las Nubes. Donde el viento hace busiuelos. El deseo mis cana-
lln. Madrid: Casa de América, 2001.

—. Teatro awusente. Cuatro obras de Avistides Vargas. Buenos Aires: Inteatro,
2006.

Zemon Davis, Natalie, y Randolph Starn. “Memory and Counter-Memory”. Re-
presentations 26 (1989).

Kipus / 73





