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RESUMEN
La representación del artista u hombre de letras “como un obrero intelectual”, heredera de 
la prensa socialista de fines del XIX, resulta un tópico en las publicaciones culturales de 
izquierda latinoamericanas y europeas del primer tercio del siglo XX, si bien nunca funciona 
de manera idéntica. Este ensayo atiende a su articulación particular en el caso ecuatoriano 
durante la década del 30. Para ello parte inicialmente en su búsqueda por textos no literarios, 
la prensa de izquierda, alguna correspondencia privada, y pasa a revisar más adelante las 
páginas de poesía y narrativa que incluyen de igual manera esta mediación del intelectual. 
Palabras clave: Ecuador, intelectuales, prensa, obreros, izquierda, Generación del 30, litera-
tura, siglo XX.

ABSTRACT
The representation of the artist or man of letters “as an intellectual worker”, heir to the socia-
list press of the late nineteenth century, is a topic in the Latin American and European leftist 
cultural publications of the first third of the twentieth century, although it never works in an 
identical manner. This essay attends to its particular articulation in the Ecuadorian case during 
the decade of the 30. To do so, it initially starts in the search for non-literary texts, the leftist 
press, some private correspondence; and then goes on to revise later the pages of poetry and 
narrative that include in the same way this mediation of the intellectual.
Keywords: Ecuador, intellectuals, press, workers, left, Generation of 30, literature, 20th century.

BRIGADIERES, BARRICADAS, BLOQUES

La década que nos ocupa se caracteriza en cuanto a la historia cul-
tural porque “el intelectual ha [...] obtenido en los años treinta un prota-
gonismo social inédito, un papel público que lo lleva [...] cada vez más a 
formular discursos más atentos a las necesidades políticas”.1 La consulta de 
las publicaciones periódicas ecuatorianas que se consagran a la discusión 
del papel del intelectual frente a la problemática de lo que hoy llamaría-
mos subalternidades –campesinado, población indígena, proletariado–, o a 
cuestionar su propia función en un presente que se concibe como prepara-
torio para una revolución hacia el socialismo, constituye en gran medida la 
fuente primaria para rastrear el tópico durante esa década.2

1.	 Niall Binns, “Visiones apocalípticas, sueños de resurrección. Literatura hispanoameri-
cana de la Guerra Civil española”, Amnis. Revue d’études des sociétés et cultures con-
temporaines. Europe / Amérique 2 (2011), consulta: 17 de julio de 2014, ‹http://amnis.
revues.org/1516›.

2.	 La elaboración de este texto debe mucho a las aportaciones bibliográficas de los cole-
gas y amigos ecuatorianos Álvaro Alemán, Cristina Burneo, Álvaro Campuzano y Raúl 
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En el rastreo del tópico, podemos iniciar con la publicación quiteña 
Cartel-periódico de difusión socialista (1932). Un artículo de su primer 
número, titulado “Posición del intelectual”, plantea la existencia de dos 
tipos de actores del pensamiento en el Ecuador: el “poseedor de un título 
académico” y el “traductor de idealismos”. Ambos tipos resultan censura-
bles, el primero porque busca únicamente el acomodo social y económico 
a través del estatus de intelectual, provenga “de familias acomodadas como 
de los más bajos fondos del proletariado, con igual aspiración, demostran-
do así la no existencia entre nosotros de una conciencia de clases”; y el 
segundo,

que se mantiene en su actitud de Robinsón, constituyendo el más alto de 
egoísmo burgués y manteniendo la superstición de su ascendencia divina y 
del fuego sagrado de su inspiración [...] cuando puede conseguir una plaza 
segura en las instituciones burguesas, ha cumplido generalmente el más 
sagrado de sus deseos.

Finalmente, se menciona la existencia de otro tipo de intelectual, 
más bien de manera utópica pues este pertenecería a otro tipo de sociedad: 

Para terminar, diremos que la posición del intelectual en el Estado socialista 
tiene que ser conseguirse por el esfuerzo común. Debe de ser el verdade-
ro brigadier de choque del Estado Socialista. Es menester pensar que el 
intelectivamente mejor condicionado debe poner, sin suponer que condes-
ciende, sino con quien cumple un imperativo de la época y está seguro de 
la finalidad de su trabajo, esta capacidad al servicio de todos, y trabajar a la 
par de todos, como un obrero, como un obrero intelectual.3

Fiel a su esencia colectivista, este, como todos los textos del perió-
dico, aparece sin firma, pues el conjunto editor socialista que lo edita no 
marca distinciones ni jerarquías, aunque sí reconoce en la primera página 
de cada número el crédito a un cuerpo de redactores (conformado por 
Agustín Vera Loor, Antonio José Borja, A. Moscoso Cárdenas, Jaime S. 
Chávez, Jorge Andrade Marín, Jorge Reyes y Pablo Palacio).

Serrano Sánchez, y las bibliotecas del Centro Cultural Benjamín Carrión y Aurelio Espi-
nosa Pólit.

3.	 “Posición del intelectual”, Cartel, n.º 1 (febrero 1932): 2. Las cursivas son del original.
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Esta concepción del intelectual como un obrero más, coincide con 
la que de manera pública y privada revela una y otra vez (si bien no exenta 
de contradicciones) quien ha sido considerado el ideólogo no solo del 
Grupo de Guayaquil, sino de la llamada generación del 30, Joaquín Galle-
gos Lara:

Ante todo cultura revolucionaria. Olvidar la decadencia: escribir claro, sin 
futurismos pasados de moda, haciendo resaltar el valor cósmico de la ima-
gen pero haciéndose entender. Olvidar la decadencia: ser puros, nada de 
licencia en las costumbres, ni borrachos, ni morfinómanos, ni frecuentado-
res de prostitutas. Luego no creer que por el hecho de ser intelectuales son 
superiores a los proletarios y sus guías. Nosotros somos obreros tal como 
los demás al servicio de la revolución; querer otra cosa es abusar.4

Se trata de una de las cartas de Joaquín Gallegos Lara a Nela Mar-
tínez, difundidas recientemente en el epistolario Vienen ganas de cambiar 
el tiempo; y corresponde al 30 de diciembre de 1930.5

4.	 (65-6). Aunque suene cándida o anticuada la idea de ejemplaridad exigida a los pensa-
dores y escritores, el texto comparte la voluntad de limpiar al intelectual y al artista del 
aura bohemia que solía acompañarlo en los siglos XVIII y el XIX, promovida por parte de 
un amplio sector de ideología no siempre de izquierda sino más bien correspondiente a 
la moral burguesa. Igual distinción es exaltada, por ejemplo, por el revolucionario mexi-
cano constitucionalista Félix F. Palavicini, fundador del diario El Universal en México: “En 
España ha desaparecido el bohemio de la literatura; ya los hombres andrajosos y me-
lenudos que hacen perpetuamente la vida de café, no tienen ni peso ni significación allá. 
El literato español y el periodista español son hombres modernos, gente de bien, probos, 
laboriosos y equilibrados; hombres que no gastan sus energías en vicios disfrazados de 
bohemia literaria”. Palavicini, “El inmenso imperio de la lengua española”, en “El periodis-
mo español”, Lo que yo vi (México: Talleres Gráficos de El Universal, 1921), 134. 

5.	 Vienen ganas de cambiar el tiempo. Epistolario entre Nela Martínez Espinosa y Joaquín 
Gallegos Lara, 1930 a 1939 (Quito: Instituto Metropolitano de Patrimonio / Archivo Mar-
tínez-Meriguet, 2012), 65-6.

	 Es importante insistir en que esta preocupación generacional que involucra al mismo 
tiempo la claridad en la escritura que las buenas costumbres del intelectual, a más de su 
rol social, puede sonar desmesurada y extrema en nuestros días. Y sobre todo marcar 
que no resulta propia de una sola voz: las denuncias públicas por parte de los mismos 
sectores de izquierda van unas en función del mal comportamiento de los izquierdistas 
que han convertido la Casa del Obrero en un antro, y otras en la imposibilidad de acce-
der con textos herméticos a las masas. El jurista socialista lojano Jorge Hugo Rengel 
habla de la necesidad de “perseguir a estos famosos revolucionarios que medran en 
el oficialismo; que forman los cenáculos intelectuales de náufragos y bohemios que 
transforman la Casa del Obrero donde predican “marxismo” en burdel, taberna o garito; 
donde llevan las prostitutas, beben alcohol y juegan el prestigio de la Revolución”. Jorge 
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Siguiendo con la revisión de las publicaciones periódicas, otro nú-
mero de Cartel se plantea la existencia de dos tipos de proletariado, el 
que se ocupa de la producción material y el que desarrolla la producción 
intelectual:

La clase esencialmente productora desprovista de capital [...] [p]uede divi-
dirse [...] en dos grandes sectores: [...] de la producción material, que eng-
loba a todos los obreros manuales; y [...] de la producción intelectual, que 
comprende la actividad directiva, estética, gubernamental, religiosa, etc.6

La idea de trabajar por la cultura “como un obrero intelectual”, he-
redera de la prensa socialista de fines del XIX, resulta un tópico en las publi-
caciones culturales de izquierda latinoamericanas o europeas en esa década, 
aunque no opere de manera homogénea. Tres años más tarde aparece la 
revista trimestral lojana Bloque (subtitulada crítica-polémica-literatura), en 
enero de 1935, en cuyas páginas se discute el rol de los intelectuales frente 
a la lucha y a la causa del proletariado: “Nosotros, hombres de la izquierda 
política y literaria, hemos abandonado la cómoda situación de espectado-
res, y asumimos desde hoy nuestro puesto en el frente. Bloque es nuestra 
barricada”. La metáfora bélica aparece nuevamente –así como en Cartel el 
intelectual era “el brigadier de choque del socialismo”– en este primer ma-
nifiesto editorial con la idea de la barricada y el frente de batalla, así como 
en la imagen de su portada, firmada por J. M. Castro V. En ella ocupan el 
lugar central una figura única conformada de la sumatoria de una veintena 
de cuerpos masculinos indiferenciables observados en perspectiva, trazados 
con una línea roja; los hombres caminan desnudos con un avance uniforme 
de un paso que se da al doblar la pierna izquierda y un pico sobre el hombro 
derecho hacia un paisaje de montañas bajas apenas sugerido, como la avan-
zada militar de un regimiento. El pico al hombro como un arma sugiere la 
labor de los mineros de sacar algo nuevo de la naturaleza, pero sobre todo 

Hugo Rengel, “Realidad y fantasía revolucionarias”, en Bloque 6 (199-200) (189-202).
	 Y en la misma publicación, el escritor Ángel F. Rojas dice: “es legítima la propaganda 

revolucionaria en el seno de la literatura. Pero si vamos a hacer propaganda debemos 
adecuar nuestro lenguaje, [...] bajo pena de no ser entendidos. [...] Los versos revolu-
cionarios se me pone que deben ser versos que puedan llegar a todos los espíritus”. El 
comentario es parte de una reseña de la obra de G. H. Mata, 2 corazones atravesados 
de distancia [sic], “Libros-autores-revistas”, en Bloque 1 (79): 77-9.

6.	 “Socialismo ecuatoriano y lucha de clases”, Cartel, n.º 6 (marzo de 1932): 1.
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la metáfora del intelectual obrero: “Trabajadores intelectuales de variados 
matices han puesto sus manos en la tarea de cincelar Bloque”, dice la pre-
sentación el primer número. Se podría decir que los personajes distan de 
presentar matices, y más bien componen un verdadero bloque humano. No 
parecen corresponder demasiado al espíritu verdaderamente heterogéneo 
de la revista, que más bien se autodefine desde la variedad y la apertura a to-
dos aquellos quienes “se preocupen por el análisis de nuestras realidades, y 
quieran aportar su esfuerzo a la tarea común de buscar soluciones posibles”.

Poniendo el acento en los matices, Jorge Hugo Rengel, secretario 
de redacción de la revista, se pronuncia en un artículo del primer número 
luego de detenerse en revisar la obra de Pablo Palacio y Joaquín Gallegos 
Lara, por la construcción por parte de los intelectuales del nuevo Ecuador, 
o más bien de la nueva ecuatorianidad, cuyas directrices serán:

1.º	 unificación y orientación de la inteligencia hacia una disciplina revolu-
cionaria;

2.º	 interpretación de nuestra realidad y planteamiento de sus problemas a 
través y sobre la base del materialismo histórico;

3.º	 abordamiento de la masa por parte de la inteligencia y organización 
sistemática de un partido político: socialismo, comunismo o un nuevo 
partido marxista que surja y se cree de acuerdo con las características 
del Ecuador y América; y

4.º	 Realización.7

Es decir que esta nueva ecuatorianidad será producto del desarrollo 
estratégico de un arte y una cultura revolucionarios. Aquí se ve claramen-
te expresada la idea de que el intelectual es un adelantado en la batalla, 
e incluso cómo se confunde la estrategia o plan de acción (abordar a la 
masa, construir un nuevo partido político revolucionario) pues ‘el Ecua-
dor’ nuevo, o su representación o anhelo (‘la ecuatorianidad’ renovada) se 
halla por completo en las manos de estos obreros intelectuales agrupados, 
trabajando en conjunto.8

7.	 Jorge Hugo Rengel, “La nueva ecuatorianidad. Mirada de conjunto”, Bloque I, 1 (enero 
de 1935): 28.

8.	 Entre los colaboradores de Bloque se encuentran también quienes conciben la tarea 
de los intelectuales socialistas en guiar al pueblo en la lucha revolucionaria, vista como 
“revolución democrática”, es decir, a conseguir a través de las urnas. Esto generalmente 
marca la distancia entre el proyecto de comunistas y socialistas. En el texto “Disciplina 
y táctica de un partido”, Alfredo Mora Reyes plantea como primer objetivo para el socia-
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Al mismo tiempo, el fraccionamiento y la desconfianza al interior 
de la izquierda que se percibe desde entonces están marcados por la falta 
de transparencia y coherencia con el ideario de gran parte de los militantes 
de ambas facciones. Se acusa a los comunistas de provocar levantamientos 
indígenas para dejar luego al campesinado a su suerte en el contraataque, 
y a los socialistas de colocarse en puestos gubernamentales sin recordar 
su ideario. Frente a estos dos grupos viciados, “Un partido formalmente 
revolucionario es necesario en el Ecuador”, se afirma en varios textos.

De esta manera, las publicaciones periódicas de los intelectuales de 
izquierda exhiben con diferentes matices al interior del campo cultural 
ecuatoriano lo que ocurre en todos los órdenes sociales: el “surgimiento 
y posterior evolución de las organizaciones laborales en los años treinta”.9 
En sus páginas, como en las de la numerosa prensa obrera de la época –sin 
pasar por alto que todas ellas son de circulación limitada– se visibiliza, por 
ejemplo, la creciente organización en núcleos sindicales de los distintos 
bloques de trabajadores, que con ellos reemplaza o desarrolla a las organi-
zaciones mutuales preexistentes.

El hito decisivo dentro de esta relación de intercambio recíproco 
entre historia obrera e historia intelectual lo constituye sin duda la funda-
ción del Sindicato de Escritores y Artistas en 1936. Por lo que se conoce, 
en casa del escritor y periodista Jorge Fernández se establece el núcleo qui-
teño conformado por una serie de secretarías: la general a cargo de Jorge 
Icaza y la de actas de Pablo Palacio; la del interior a cargo del dueño de 
casa, la del exterior de Francisco Ferrándiz Alborz (Feafa), la del tesoro, de 
Eduardo Kingman; a más de cinco vicesecretarías a manos de: Augusto Sa-
cotto Arias, Humberto Mata Martínez, Atanasio Viteri, Alejandro Carrión 

lismo conseguir el poder, para lo cual cita a Lenin: “Conquistemos el Poder y dueños de 
éste como instrumento, demos a las masas la educación que las eleve a la categoría 
de conciencia adaptable a la disciplina social del ideario socialista”. Ibíd., 46. En esta 
personal lectura leninista, considera el autor que la intelectualidad debe ser entonces, 
en sus propias palabras, “una vanguardia de choque” del socialismo, una minoría que 
llegue al poder después de conseguir la adhesión de las masas, las eduque estando 
ya en el poder, lo cual puede darse estando por ejemplo a cargo de “municipios y más 
órganos de gestión política”. Ibíd., 47.

9.	 Guillermo Bustos, “La politización del ‘problema obrero’. Los trabajadores quiteños entre 
la identidad ‘pueblo’ y la identidad ‘clase’ (1931-1934)”, en Las crisis en el Ecuador. Los 
treinta y ochenta (Quito: Corporación Editora Nacional, 1991), 191. Versión modificada 
en Ciudadanía e identidad, comp. Simón Pachano (Quito: FLACSO, 2003).
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e Ignacio Lasso. Al mismo tiempo, los primeros comisionados en Gua-
yaquil resultan Alfredo Pareja Diezcanseco y José de la Cuadra; en Loja, 
Carlos Manuel Espinosa y Jorge Hugo Rengel (justamente el director y el 
jefe de redacción de Bloque, respectivamente); en Esmeraldas, Nelson Es-
tupiñán Bass; en Ambato, Ernesto Miño; en Tulcán, Diógenes Paredes.10  

El crecimiento de la organización se consolida con la edición de la 
revista del Sindicato a partir de 1938, conocida como SEA, que comparte 
la misma sigla de sus iniciales; y con la editorial quiteña Atahualpa, que 
publica en 1938, entre otros libros, la primera edición de Cholos de Jorge 
Icaza y el libro colectivo de apoyo a los republicanos españoles Nuestra 
España. La historia de las artes plásticas en Ecuador queda marcada al 
organizar el Sindicato en el sonado Salón de Mayo desde fines de los años 
30 y durante los 40, donde artistas afines a la estética de protesta encuen-
tran su espacio natural. El logotipo de la agrupación está conformado por 
el dibujo de dos puños en alto superpuestos, uno blande un pincel y el 
otro una pluma fuente, identificados así con el conocido gesto del reclamo 
obrero de empuñar siempre alguno de los utensilios laborales como armas 
de combate.

LA SOLA CANCIÓN
DE LOS POETAS PROLETARIOS:

No es privativa la adhesión a la vanguardia política del periodismo, 
de la correspondencia privada y del ensayo. La antología Índice de la poe-
sía ecuatoriana de Benjamín Carrión (Chile, Ercilla, 1937) brinda una 
panorámica acerca de la hegemonía que para entonces evidencia también 
en la lírica la estética del realismo social. Los poetas seleccionados más 
contemporáneos presentan de manera preponderante poemas militantes, 
donde si bien no prescinden del tema amoroso o de la descripción natural, 
ambos se asimilan metafórica o anecdóticamente con la causa revolucio-
naria. Aparecen así en versos de Ignacio Lasso “Muchas horas trabaja/ 
trabaja en exceso el río.// Río proletario,/ río moreno/ bajo la dura/ 
tiranía del puente” (“Junto al río”, 109-110); o en voz de Joaquín Ga-

10.	 Alejandro Carrión, “Panorama. Constitución del Sindicato de Escritores y Artistas”, Blo-
que II, 4 (marzo de 1936), 307-8.
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llegos Lara “Cada beso nuestro/sabe del amargo más allá./ Cada beso 
nuestro/ sabe que hay el amor sin besos de los indios,/ sabe que hay el 
amor obrero, tiznado, envenenado de aguardiente” (“Audición proletaria 
sobre el amor”, 120).

Sin embargo, el compilador dista de considerar como ideales los al-
cances estéticos de esta poética en el Ecuador de su tiempo. El prólogo en-
fatiza que no es el gusto por estos poemas lo determinante, sino su repre-
sentatividad dentro de la producción lírica ecuatoriana. Carrión cree cier-
tamente en una poesía militante, de izquierda, antifascista, pero en ningún 
momento esto lo lleva a desconocer la importancia de la calidad poética 
desde la que la misma se expresa: “Es una lírica de contenido veraz. Casi 
siempre exagerado por el propagandismo tendencioso. Y al mismo tiempo 
una lírica muy poco ‘poética’. Que en muchos casos quizá no llega a entrar 
en el plano literario” (xxi). Y traza la historia de estos poetas: la generación 
de 1920 en Ecuador, según el mismo crítico, “sin renunciar a su poética, 
ha incursionado valientemente en lo social, ha probado sentir la emoción 
de lo colectivo”; a este grupo corresponden Jorge Carrera Andrade, Gon-
zalo Escudero, Arias, Miguel Ángel León, Hugo Alemán (xxv). El segun-
do grupo surge socialrealista, se trata de los poetas de los 30 –y en este 
grupo ubica a G.H. Mata, Joaquín Gallegos Lara, Pedro Jorge Vera– pero 
aún estos autores no alcanzan una auténtica poética proletaria según Ben-
jamín, pues su obra parece destinada para élites intelectuales afines, “con 
un valor, en ciertos casos, de manifiesto para mitin político”. La carencia 
va por el lado del “vehículo expresivo acercador”, que para Carrión serían 
por ejemplo en otros autores de la época los “modos populares del canto” 
de Federico García Lorca o Nicolás Guillén. Al parecer esta preocupación 
de hacer no únicamente una poesía de tema obrero, sino destinada a los 
obreros, recorre el mundo: es la misma discusión la que marca al arte tras 
la Revolución rusa o la Revolución mexicana.

Consideramos de todos modos que de la revisión de los textos de 
la antología de Carrión y de los poemas que aparecen en las revistas men-
cionadas, se encuentran, con mayor facilidad que la que esta advertencia 
introductoria promete, altos momentos poéticos dentro del compromiso 
político, si bien es cierto que difícilmente de alcance masivo. Entre ellos 
destaca, por ejemplo, “Mensaje telefónico” de Manuel Agustín Aguirre 
(92, poema que proviene del libro Llamada de los proletarios, 1935), poe-
ma de vanguardia en sus vertientes estética y social, con una rica construc-
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ción de imágenes violentas, innovadoras, y políticamente comprometidas, 
por ello más cercanas al futurismo ruso que al italiano:

—ab—

Estoy telefoneando a todos los proletarios del mundo:
a los mineros acerados que escarban la vagina de la tierra,
a los que golpean con sus puños las ubres doradas del océano,
a los que habitan como piojos entre la cabellera inflamada de las ciudades

A los proletarios del N.
A los proletarios del S.
A los proletarios del E.
A los proletarios del O.

—ab—

¡Qué bella es la cantera de vuestros músculos amargos
y las miradas retorcidas como troncos ardiendo!
¡Vuestras manos hechas para romper las quijadas de los continentes
y las locomotoras de vuestros pechos jadeantes!

Entre los labios de cuarzo impenetrable
se asoman las canciones como los dientes nuevos en la boca de un niño.

—ab—

Hombres con cabelleras de llamas:
Arrojad los obuses de vuestros ojos hirvientes,
Cortad de un tajo las cabezas burguesas,
Y que los cuerpos volcados se derramen
Como botellas recién descorchadas.

—ab—

Otro poema interesante y valioso en esta revisión resulta “Mani-
fiesto” de José Alfredo Llerena,11 pues en él la voz del poeta tiene una 
representación en primera persona, que marca la distancia con el pueblo, 
al tiempo que confiesa una desesperada voluntad de pertenencia al mismo:

11.	 Benjamín Carrión, Índice de la poesía ecuatoriana (Santiago de Chile: Ercilla, 1937), 
104.
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—ab—

Un hombre solo no puede penetrar en el pueblo,
ni atinar la ciencia que los hombres sacan de la alcantarilla,
ni quemar los retratos de Henry Ford con que se pavonea una vitrina
mas, nadie ha de negarme la posibilidad de que siquiera por una hora
yo alcance a asomarme al universal regocijo de la gente perdida.
Yo también quiero ocupar un puesto al lado de la gente perdida.
Yo también quiero una bandera y una canción.
Yo quiero ser soldado a pesar de la idea de Dios,
a pesar del gobierno, a pesar de la caballería.
Quiero gritar en la plaza por la rebaja del trigo y del maíz.
Ya he dejado de ser ciudadano y he dejado de tener vergüenza
de andar por las calles como un carbonero.

—ab—

Se trata de otro tópico: el doloroso drama del intelectual que rehúsa 
programáticamente ubicarse del lado de la pequeña burguesía a la que en 
su mayoría pertenece por nacimiento, sin lograr ser aceptado la más de 
las veces por el proletariado con el que se sitúa de manera militante. La 
enunciación lírica sirve entonces como carta de identidad, en ocasiones no 
exenta de ecos románticos, si bien generalmente más cercana a la proclama 
política que a una confesión privada: “Siento el dolor de todos los hom-
bres / porque todos los hombres / están en mí”, dice la última estrofa 
del poema “Manifiesto” de Manuel Agustín Aguirre en versos que bien 
funcionan como síntesis generacional.12

Un matiz diferente presenta el poema “Canción de nuestro hijo” 
de Enrique Gil Gilbert, que apareciera años antes en Bloque y se incluye 
igualmente en el Índice:

—ab—

Esta es la canción única
que ha sido dicha por todos los de mi clase.

No son de mi clase los de mi sangre.
Las gentes de mi clase son aquellas
que con las manos cerradas sobre la hoz, la pica o el martillo,

12.	 Manuel Agustín Aguirre, “Manifiesto”, en Bloque 1, 67. 
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hacen encima de la tierra lo que no hizo el Génesis.
Son gentes de mi clase los que llevan pecho adentro
la cicatriz madura del amor hambriento y dolorido,
los que no pudieron ensanchar su espíritu frente al firmamento
porque estaban llenos de llanto antes de nacer.

—ab—

El poema se plantea al cerrar la función de la poesía proletaria, o 
más bien quién debe reconocerse como su verdadero autor:

—ab—

Porque yo la escriba en un poema
No es nueva ni es mía esta canción. 
Se ha cantado en las bocas cansadas
De todos los que trabajan en el mundo;13 

—ab—

Mencionamos finalmente en esta revisión el poema “Nuestra can-
ción” de Aurora Estrada y Ayala, aparecido en Bloque, en que la voz lírica 
se dirige al colectivo de poetas recordándoles con imágenes luminosas o 
desalentadoras su obligación estética en tiempos de miseria y dolor gene-
rales: 

—ab—

Compañeros:
ahora no la belleza de los cielos del trópico, 
ni la embriaguez inmensa de las noches costeñas
ni el olor de las selvas
ni el viento ni la voz de las aguas
exprimidas sobre nuestras canciones...
Nada más que el dolor proletario,
nada más que el gotear lento de lágrimas y sangre 
de las madres obreras!

13.	 Enrique Gil Gilbert, “Canción de nuestro hijo”, Bloque, 126-8.
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Ahora: 
solo el dolor de nuestros hombres que se embriagan para olvidar la miseria,
solo nuestra amargura tejido con las tinieblas que envuelven la tierra de 
los pobres
volcándose en nuestro canto de hoy, leña para las hogueras de la Revo-
lución.
Esa sola canción pueden decir los poetas proletarios!14

—ab—

DE APÓSTOL DE LA REVOLUCIÓN
A PROLETARIO-PEQUEÑO BURGUÉS:
EL INTELECTUAL Y LA NOVELA OBRERA

Sin lugar a dudas es el prolífico Humberto Salvador, con la publica-
ción de tres novelas obreras durante la década del 30 –Camarada (1933), 
Trabajadores (1935), Noviembre (1939)– se convierte en el principal ex-
ponente del género.

Las novelas de Salvador distan de ser las usuales novelas proletarias, 
por la mezcla de estéticas y de intertextos que en ellas encontramos, así 
como por la falta de la constitución de un proletariado fuerte y real, a la 
manera en que se observa en esos años en otras latitudes. En esto resulta 
un retrato fiel de la época. Recientes estudios sobre la historia obrera del 
Ecuador ponen énfasis en la heterogénea constitución del proletariado 
ecuatoriano en los años 30. Un artículo sobre la conformación de los asis-
tentes al congreso obrero de Ambato en 1938, por ejemplo, demuestra 
cómo para entonces la mayoría del sector era agremiado más que sindicali-
zado, artesano más que obrero, su agrupación más regional más que nacio-
nal, y el agremiado más bien serrano de ciudades chicas que de Guayaquil 
o Quito.15 Como dato ilustrativo acerca del predominio de los artesanos, 
señala el autor del artículo comentado que un peluquero quiteño presidía 
el Congreso. Así la galería de personajes de las mencionadas novelas está 

14.	 Aurora Estrada y Ayala de Ramírez Pérez, “Nuestra canción”, Bloque 6, 209-10.
15.	 Respecto a este tema, se han seguido sobre todo los valiosos análisis de los historiado-

res Guillermo Bustos y Carlos de la Torre. A propósito de estas conclusiones es oportuno 
recordar que a fines de los años 30 apenas el 34% de la población ecuatoriana habitaba 
en asentamientos urbanos y cerca de un 60% se encontraba en la Sierra.
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conformada por militares de bajo rango, lavanderas, policías, prostitutas, 
peluqueros, personal de servicio de fondas, vendedores de cigarrillos o 
periódicos, costureras y sastres, zapateros; mismos protagonistas de los 
poemas comentados. Por excepción tropezamos con una única obrera: 
Julia, operaria de tiempo completo de una fábrica de medias, personaje de 
Camarada de Salvador.16

En cuanto a la figura del intelectual, al parecer asoma de manera 
menos frecuente en la narrativa. El padre del protagonista de Trabajado-
res. Recuerdos de un muchacho desvalido (1935), se lamenta no haber pro-
porcionado mejor formación a su hijo. Y le hace prometer en su lecho de 
muerte continuar con la tarea revolucionaria que él –como teniente insu-
bordinado a un gobierno despótico– iniciara: “Hubiera querido educarte 
con todo esmero. Hacer de ti un verdadero soldado de la humanidad. La 
mejor ilusión de mi vida ha sido la de que tú llegues a ser un apóstol de la 
revolución social. Un pensador, un agitador, un orador”.17 Se trataba de 
un teniente insurrecto, que paga con su salud y finalmente con su vida ser 
el primer revolucionario del Ecuador. Soldado de la humanidad, apóstol de 
la revolución, son nuevos epítetos de caracterización idealizada del obrero 
intelectual, pensador o artista revolucionario, como guía del pueblo hacia 
la anhelada revolución.

Sin embargo, donde se pinta el modelo con mayor apego a la reali-
dad es en la novela Camarada. Apuntes de un hombre sin trabajo (1933). 
Alberto, el narrador protagonista desempleado a partir de que pierde el 
trabajo como amanuense de un Ministerio, se encuentra de vecino de 
puerta en su cuartucho en un conventillo del barrio quiteño de San Blas 
con quien representa al intelectual proletario por excelencia. Y describe 
el encuentro: “tiene deshechas las piernas. El tórax extraordinariamen-
te desarrollado, gruesas las facciones. Desordenado el cabello. Viste traje 
obrero. [...] Nota que le observo. Me arroja una mirada ardiente, síntesis 

16.	 En este mismo sentido, dentro de los preparativos para el mencionado congreso se 
abrió un debate sobre quiénes debían asistir, al considerarse, por ejemplo, que el obrero 
profesional percibía un salario mientras que el artesano en opinión de algunos, era “un 
pequeño capitalista” (“Acta de la Comisión”, sesión del 3 de junio de 1938, 3, ASAII, 
citada por Bustos, 84). Se tuvo que reconocer finalmente, ante muchos testimonios de 
artesanos de pequeños talleres que “un cierto sector del artesanado pertenecía a la 
clase obrera y que otro por oposición carecía de dicha condición obrera” (G. Bustos, 86).

17.	 Humberto Salvador, Trabajadores. Recuerdos de un muchacho desvalido (Quito: El Co-
nejo, 1985): 179.
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de orgullo y desdén. [...] Tiene mucho talento. Lee y escribe todo el día. 
Cada semana publica un periódico llamado LA HOZ”.18 En la descrip-
ción del militante intelectual Gonzalo se adivina fácilmente la voluntad de 
retratar a Joaquín Gallegos Lara: “viste Gonzalo como un obrero. Lleva 
pantalón azul, hecho con tela del país. Zapatos viejos. Camisa de trabajo. 
Me enseña un montón de libros”.19 Gonzalo intenta reclutar para el Parti-
do a su vecino, pues una célula del mismo opera en su habitación. Al verlo, 
Alberto piensa en Mariátegui. El vecino viste como obrero, trabaja como 
obrero, publica un periódico obrero y dirige una célula revolucionaria. Es 
el obrero intelectual. Pero es discapacitado, carece de empleo, no puede 
mantener a su madre y sus hermanos. El personaje de Gonzalo lamenta-
blemente –como otras construcciones fallidas– no se retoma en el libro.20 

Quizá este abandono del intelectual representado se deba a que la 
realidad de miserias continuas que se nos narra, no tiene espacio reden-
tor para ningún personaje. Más adelante en la misma novela, la posible 
actividad intelectual es vista con desdén, y el rol intelectual se mira con 
sarcasmo: “¡Juventud, juventud! Ya se prendió una hoguera. Arrojaremos 
ahí todos los libros. ¿Para qué sirve la cultura? Nosotros no debemos sino 
saber redactar las notas oficiales”.21

18.	 Humberto Salvador, Camarada. Apuntes de un hombre sin trabajo (Quito: Talleres Tipo-
gráficos Nacionales, 1933), 10-1.

19.	 Ibíd., 66.
20.	 En cuanto al modelo del personaje, es bien sabido que Joaquín Gallegos Lara trabaja 

realmente con los sindicatos –redactando todo tipo de documentos para apoyo y orga-
nización política de los obreros, e instrucción de los mismos– y es un obrero más por la 
vestimenta, por sus penurias, por la militancia, es portado por un obrero. Tiene libros que 
no son suyos pues no los puede pagar pero no para de leerlos.

21.	 H. Salvador, Camarada, 194.
	 Por otra parte, la imagen del “obrero intelectual” fue muy criticada por diversos sectores. 

El autor de la española generación del 98, Ramón del Valle-Inclán, decía al respecto en 
son de chanza a principios de la década: “Lo que más me indigna es esa pobre gente 
que se vanagloria del título obrero intelectual. No comprendo... ¿Qué es eso? Ahora rue-
dan por ahí tres tópicos horribles: el feminismo, el obrerismo y el americanismo. A mí me 
subleva la sangre cuando oigo lo de obrero intelectual. ¡Qué cosas! El intelectual no pue-
de ser obrero. A menos que sea un faquín a sueldo de un periódico o de una editora. El 
intelectual crea. El obrero sirve para la creación del otro” (Francisco Lucientes, “¿Cómo 
será España bajo la futura Constitución?, entrevista a Don Ramón del Valle-Inclán”, El 
Sol, Madrid (20 de noviembre de 1931); reproducido en El Viejo Topo, 71).

	 En este mismo sentido se pronuncia en una crónica desde París César Vallejo (Varieda-
des, n.º 1057, 2 de junio de 1928), “Obreros manuales y obreros intelectuales”, al objetar 
que no son comparables ambos roles. En una lectura rousseauniana, la candidez y la 
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Dentro de esta misma mirada crítica al interior de la izquierda mi-
litante, vale la pena recordar un fragmento narrativo de Pablo Palacio, en 
Vida del ahorcado (1934), en que la definición social del intelectual y la 
crisis de su rol es descrita con el mismo tono descreído, parodiando inclu-
so la jerga de época:

Quería explicaros que soy un proletario pequeño-burgués que ha encon-
trado manera de vivir con los burgueses, con los buenos y estimables bur-
gueses.
He aquí un producto de las oscuras contradicciones capitalistas que está en 
la mitad de los mundos antiguo y nuevo, en esa suspensión del aliento, en 
ese vacío que hay entre lo estable y el desbarajuste de lo mismo: Tú tam-
bién estás ahí, pero tienes un gran miedo de confesarlo porque uno de es-
tos días deberás dar el salto y no sabes si vas a caer de este o del otro lado 
del remolino. Mas aquí mismo estás enseñando las orejas, amigo mío, tú, 
enemigo del burgués, que ignoras el lado donde caerás después del salto.
Pero ya me lo aclaras todo: Estoy viviendo la transición del mundo. Aquí, 
delante de mí, está la volcadura de campana, del otro lado de la justicia, y 
aquí mismo, dentro de mí, están todos los siglos congelados, envejecidos 
y grávidos.22

El obrero intelectual, apóstol de la revolución, se desintegra de ma-
nera indetenible en estas últimas visiones hasta quedar en un “proletario 
pequeño-burgués” que encuentra acomodo para habitar entre burgueses, 
redactar para el gobierno, ya sin fe revolucionara. Sin adscripción política 
clara, el suyo es un trabajo asalariado más.

bondad del obrero manual se opone a la deshonestidad propia del escritor: “Muy inte-
resante sería el libro de un obrero manual en que éste nos dijera por qué no es obrero 
intelectual. Sin duda, todas las razones que él diera podrían resumirse en una sola: el 
pecado original de la deshonestidad que es innato a la labor del escritor” (Vallejo 1985, 
262). Además, sus trabajos no pueden tabularse del mismo modo, pues en el obrero 
manual todo trabajo es contable y mensurable, no así en el que aquí nos ocupa: “La 
función social de cooperación humana –de producción, en lengua marxista o de rendi-
miento, en términos patronales– difiere, asimismo, del obrero manual al intelectual. En 
el primero, el trabajo es, por naturaleza, leal y de un valor claro y apreciable en cifras 
concretas. El esfuerzo es susceptible de ser medido y controlado con rigurosa exactitud. 
Si su tarea en un día es de perforar tres metros de terreno, el obrero no puede pretender 
que ha cumplido su obligación si solo ha perforado dos metros ochenta centímetros. La 
forma material de su trabajo repugna mistificaciones y estafas. No sucede lo propio con 
el obrero intelectual” (Vallejo, 263). 

22.	 Pablo Palacio, Vida del ahorcado (Buenos Aires: Final Abierto, [1934] 2013), 56. Énfasis 
añadido.
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A manera de conclusión provisional, pues un más largo y sostenido 
rastreo sería necesario para hablar de verdaderas conclusiones, podríamos 
pensar que la multiplicidad de las imágenes que se gestan en torno al inte-
lectual en la década del 30 parece obedecer a que al momento mismo en 
que se gesta la quimera de la transformación social con la figura del inte-
lectual obrero comprometido con el pueblo –en la modalidad de seguidor 
del verdadero proletariado o como guía del mismo– surge la desesperanza 
al contrastarla con la historia nacional, y su realidad crítica en especial para 
los sectores medios y bajos, que se ven depauperados y acorralados en un 
ingreso insuficiente frente a una inflación galopante en esa década. Como 
es conocido, las huelgas y manifestaciones de entonces hallan en el Ecua-
dor desmoralizantes e inmediatas consecuencias represivas. Las lecturas 
modélicas, de los ejemplos español y mexicano, pero sobre todo soviéti-
co, hablan de realidades diferentes en que los revolucionarios tomaron el 
poder, mientras que en el Ecuador estas posibilidades se miran solamente 
como anhelos cada vez más lejanos. En la siguiente década aparecen nove-
las que se ocupan de narrar la tragedia o el desencanto de los 20 y los 30, 
como Las cruces sobre el agua o Los animales puros (1946), pero resultará 
cada vez más difícil sostener la utopía de una revolución que en lugar de 
acercarse, se aleja más y más. k
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