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Somos un verso escrito desde
afuera y que suena mejor en italiano

MBM

¢ Cbmo viaja la poesia en el siglo
XXI? ;Qué lengua habla el poema
cuando esta en el extranjero? ;Cémo
mira y qué mira un viajero ecuatorial
que toma un avién para ir a conocer
sus raices en ltalia?

Babelia Express de Marcelo Baez
Meza (Guayaquil, 1969) interrumpe la
larga tradicion existente sobre el viaje,
conformada por relatos, cronicas, dia-
rios, memorias y cartas, y muestra de
qué manera la poesia registra los cli-
mas culturales, linguisticos, politicos
del viaje global y los modos como el
afuera, el estar fuera de la lengua poé-
tica, afecta su forma de enunciarse y
de sonar.

El viaje como una interrupcion
del idioma ecuatorial que, al cruzar el
Atlantico, pierde el control, se contagia,
se contamina, se desterritorializa y se
vuelve un pandemoénium (‘tsunami de
lenguajes”) es el primer aspecto que
llama la atencion de este libro. En
Babelia Express se trata de poner fuera
de quicio la lengua, de llevarla al limite
para poner en escena su propia potencia
de variacion y diferenciacion a causa del
viaje y de los medios digitales, abierta al
devenir poliglota y canibal, pero también
a “destrozarse”, a destronar el sentido y
el sentir, e imponer la informacién y la
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instantaneidad como sus Unicos modos
de existencia.

El lenguaje poético se vuelve otro
modo de lo express que domina la
vida contemporanea; ese tiempo de
la urgencia y la rapidez que convierte
en velocidad e inmediatez todo lo que
toca y nombra. La lengua del poema
se vuelve atlética, elastica, versatil,
multicultural, delirante; una lengua en-
tre-lenguas que trafica palabras, que
presta palabras, que va y viene, que se
desplaza y repite el libreto del turismo
y la cultura global y de este modo, se
transforma en una maquina de encuen-
tros inesperados donde cosas y obje-
tos de la historia cultural se avecinan
a través de la lengua que los nombra.
La poesia se vuelve un ready-made,
un encuentro con una multiplicidad de
objetos para mostrar otros modos de
usarlos y significarlos:

Achtung!
Say Hallelujah come on get happy
Allez, allez...
Vilkommen!
Benvenutti!
Welcome aboard!
Venite a respirare con noi!
Il treno es so raudo
Stanno tutti bene
Tutti frutti
Cheers for fears
Mon Dieu
Este es el expreso de Babelia
Yo soy el conductor de este tren largo
como una serpiente marina
| sono from L” ombelico del mondo
lo penso positivo
Ready to go
Ready Made
(“Babelia Express”)

El poeta es el conductor de un tren
babélico que transporta fragmentos de
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Duchamp, Jovannotti, Dante, Miche-
langelo, Leonardo, Pavese, Calvino,
Malle, Ungaretti, Seferis, Cinema Pa-
radiso, el “amaretto”, el jazz, Cinecittd,
Fellini, los paisajes de Toscana. Ruinas
de la cultura que arman un extenso
collage, un montaje de citas donde las
fuentes han perdido relevancia y donde
los limites entre una voz y otra se vuel-
ven indistinguibles. Esta locomotora de
la cultura balbucea breves recuerdos
que suenan a la vez y producen una
sonoridad estridente, una textura acus-
tica incontrolable que la poesia desplie-
ga a través de su dictado que es, tam-
bién, un viaje por la memoria cultural
del hablante poético.

Un segundo aspecto que llama la
atencion de Babelia Express es su ca-
pacidad de poner al desnudo la parte
mas intratable del viaje, aquella que lo
vuelve un conjunto de requisitos ne-
cesarios para su realizacion. El viaje
se convierte en un instructivo que hay
que cumplir al pie de la letra, porque
saltarse un paso de la enumeracion
tiene consecuencias incalculables. Ae-
ropuerto-pasaporte-aereolinea-tique-
te de avidn-visa Shengen-seguro de
viaje-“abrénchense los cinturones de
seguridad”-tiempo de destino-salidas
de emergencia-fila de migracion-jet
lag-usos horarios-hora local-tempera-
tura-itinerarios: este conjunto de pala-
bras indica que el viaje contemporaneo
es normativo; sujeta al pasajero, lo en-
cadena a una serie de condiciones que
no le permiten hacer lo que desea sino
que lo obligan a estar “en fila”, bajo el
control de alguna “consulesa honora-
ria” que condena a muerte al pasajero,
0 de algun guardia o “guardiana” que
prohibe sacar fotos en los museos:
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Troppo é vero
Ausculto el cuadro tantas veces con-
templado en libros
No se parece en nada mas
que en la mentirosa sensacion de ya
conocerlo
No se puede tomar fotos, dice la guar-
diana
Perché, le pregunto
Y me dice que el flash dafa la tela
Lo unico que puede dafiar la tela, le
respondo,
es este calor del corazon del Tartaro
¢ Por qué no encienden el aire acondi-
cionado?
Malditos museos que uno ama en los
libros
pero que una vez visitados son un tem-
plo de quincalleros

(“Galeria de los Oficios”)

El turismo global como un atentado
al arte y a la libertad de mirar; de tardar-
se en mirar porque la ley establece que
hay que guardare de modo express; el
turismo como un virus implacable que
invade la “Bella Italia”, Venecia, Roma,
Firenze haciéndolas desaparecer, bo-
rrandolas y borrandoles sus habitan-
tes, su alma, su ser; ciudades fuera de
la guia turistica que las estandariza y
las convierte en un itinerario, en un tour
que se observa a través de un clic.

Hay un protocolo para cada paso
del camino y el peregrino es un sabe-
lotodo que solo busca la coincidencia
entre lo visto en Google Earth, esa mi-
mesis exacta de cuan “mentiroso” es el
lenguaje digital, y aquello otro que se
abre ante sus 0jos con la potencia que
tienen las cosas que se pueden ver con
el ojo desnudo aunque haya un cartel
que diga “prohibido tocar”.

El viaje a ltalia es la constatacion
de que algo de las ciudades muere a



causa del turismo y que el poeta tiene
otro ritmo, otro paso, cercano a la de-
mora que exige la belleza:

Hay que andar despacio en la nueva
urbe-orbe
Es preciso refundarla con los pasos
mas cautos
No ir con prosa de prisa como lo hacen
los turistas
Hay que aventurarse a ser el viajante
mas lento
Y recibir las dadivas que nos da la jor-
nada

(“Clon el bar Urbe orbis”)

Béez Meza le dice no a “la prosa de
prisa” del turista canibal que despacha
en un dos por tres lugares, cuadros,
museos y que, de este modo, cumple
con todo lo que usted tiene que ver
en Roma, y muestra como la poesia
se adentra por otras zonas del viaje:
las que estan fuera de calculo/horario/
instructivo, las que se pisan con el co-
razon desnudo y los pies descalzos,
limpios de tanta informacion tdxica, de
tanta “precision tecnolégica”, de tan-
tos consejos para el usuario. Este es
el tercer aspecto que quiero destacar
del libro: su apuesta por el afecto como
un modo de interrumpir la maquinaria
del turismo que acumula ganancias
y que convierte en mercancia todo lo
que tiene alguna posibilidad de rendir
y producir.

Babelia Express aconseja sobre
como perderse, como hacer del extra-
vio un hallazgo, una occasione poética
para adentrarse en uno mismo, ir al
encuentro de las raices, el origen, la
mujer amada.

Viajar a ltalia es para el hablante
poético un modo de trazar un puente,
“una rama” entre el puerto de Génova
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y Santiago de Guayaquil. Hacer que el
poema crezca de lado, se expanda y
cruce el Atlantico y se convierta en una
raiz que une al viajero ecuatorial con
Serafina Jervis de Meza (abuela mater-
na del autor), transforma el viaje en un
asunto de familia, en un desplazamien-
to que se hace para enfrentar la pre-
gunta por la procedencia, la pertenen-
cia y la herencia. Dentro del viaje, pre-
so en el protocolo de la ley y del turis-
mo, se abre un recorrido impredecible
por el afecto que arma otro mapa de
ltalia. Un mapa sentimental y amoroso
que da cabida a la existencia de la pos-
tal como otro modo de salutacion del
viajero, a contracorriente de los SMS
y sus cientos cuarenta caracteres. El
poema como una postal que tarda en
llegar, como una forma de comunica-
cién que habla una lengua lenta, que
se demora y hace familia con las co-
sas que ve y guarda en la memoria. Un
poema que “suena mejor en italiano”.

El viajero ecuatorial llega tarde,
cuando todos se han ido y se adentra
en las grandes ciudades (Roma, Flo-
rencia, Génova, Venecia, Pisa, Milan)
para perderse “en los lugares mas ig-
notos”, para buscar aquello que no se
puede “anotar”, ese exceso de la expe-
riencia que no se sabe cdmo escribir y
que a veces se relaciona con la mujer
ausente, otras con el regreso, otras
mas con la contemplacion de un paisa-
je, de un cuadro, de un recuerdo:

Tuve un amigo que el viaje mas largo
de su vida

Lo realizé con un videograma bajo el
brazo

Yo apenas llevo un grano de arena

De la aldea en la que vivo

Nada més requiero para medir el mundo
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El sonido del rio que fluye paciente en
forma de estuario
Las palmas que acarician el viento
La familia en la misma mesa que espe-
ra mi retorno

(“El aldeano”)

El poeta que viaja se despoja de
la impostura que el turismo le exige a
cada ciudadano del mundo. Renun-
cia a la guia y al calculo y viaja con
la disposicién de querer escribirse, de
disponerse a registrar aquello que del
viaje no se sabe todavia para que el
poema sea un lugar de encuentro con
las cosas del mundo, un accidente, una
moneda fuera de toda economia y que
hable de las cosas comunes de los
hombres, de los turistas y los presos,
de los funcionarios y los migrantes del
amor.

Béez Meza conduce desatado este
expreso babélico que despilfarra idio-
mas, culturas, ciudades, escritores,
museos, hoteles. Con humor y melan-
colia sigue viajando cual Odiseo en
blsqueda de su itaca. Sabe que pronto
se va a detener, va a bajarse del tren'y
va a mirar esa extenuada serpiente que
es un viaje cuando termina. Va a salvar
alguna estampilla y algin objeto de la
ruina del olvido y va a construir “un altar
en honor de este periplo”, y “poemas
(...) como si no hubiera mafiana”. Por-
que en la poesia el tiempo dura més.

GINA SARACENI

UNIVERSIDAD DE Los ANDES
CaRAcAS, 6 DE JuNio DE 2014
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CRISTOBAL ZAPATA,

El habla del cuerpo,
Sevilla, Renacimiento, 2015, 144 p.

En el origen de la poesia erética
occidental hay una siesta de Ovidio:
en la elegia quinta del Libro | de Los
amores tiene lugar, al fin, el encuentro
de los amantes, que las cuatro prime-
ras elegias venian preparando: “Era el
estio; el dia brillaba en la mitad de su
carrera, y me tendi en el lecho buscan-
do reposar de mis fatigas”. La escena
esta preparada.

De pronto llega Corina con la tunica
suelta, cubriendo con sus cabellos por
ambos lados la marmoérea garganta
[...]. Le quité la tunica, cuya transpa-
rencia apenas ocultaba ninguno de sus
encantos; pero ella pugné por conser-
varla, aunque con la flojedad de la que
no ansia la victoria y se aviene de buen
grado a caer vencida...

Entonces viene lo que dos mil afios
mas tarde denominamos, en nuestra
cultura marcada por el cine, fundido
a negro; dice el poeta: “;Quién no adi-
vina lo demas? Por fin, agotados, nos
entregamos los dos al descanso. jAy!,
ojald consiga saborear muchas me-
diodias semejantes”. Final del poema;
“lo demas” que debe ser adivinado es,
obviamente, el acto sexual. En esa eli-
sion, la subjetividad del lector tiene car-
ta blanca para apropiarse de la escena
y hacerla suya. Después de todo, qué
lector adulto no ha tenido, alguna vez,
su siesta ardiente; y quién que la haya
tenido no suefia con “saborear muchas
mediodias semejantes”. Por otra parte,
la elegia V replica y remunera a la lll,
en la que se habia narrado el insomnio





