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influencia que el imperio tiene en mu-
chas de nuestras preferencias cultu-
rales. En una muy apretada síntesis, 
estas serían las valoraciones de una 
pequeña muestra dentro de otra, del 
mínimo botón del otro, que ya es una 
selección. 

No comparto la opinión de que “la 
literatura erótica en la cuentística ecua-
toriana de estos tiempos se presenta 
en toda su plenitud en este libro”, como 
se expresa en la nota de contraporta-
da. No hay descripciones sexuales ni 
queda explícito el acto amatorio en es-
tas narraciones espléndidas, y casi ha-
bría que añadir “por suerte”. Lejos de 
recrearse en la anatomía humana, en 
el camino de sus fluidos viscerales o en 
las pasiones que desata la desnudez 
más burda, esta selección muestra una 
exquisita y subliminal aproximación al 
amor y al desamor desde la delicadeza 
y el pudor; desde la finura y la elegan-
cia, desde la Literatura con mayúscu-
la. Tanto para el disfrute de una buena 
obra de arte como para aprender las 
distintas maneras de acercarse a sen-
timientos humanos que son imperece-
deros, Amor y desamor en la mitad del 
mundo es de una valía considerable, 
que no pasará inadvertida entre nues-
tro público lector. 

Laidi Fernández de Juan
La Habana, 2014

Huilo Ruales Hualca,
El alero de las palomas sucias,

Quito, Eskeletra Editorial, 2014, 2 t. 

El alero de las palomas sucias (2 
volúmenes) reúne un conjunto de cró-
nicas escritas por Huilo Ruales Hualca 
en el transcurso de los últimos años, 
publicadas originalmente en revistas, 
periódicos y semanarios culturales. 
El título, de resonancia poética, alude 
efectivamente a un alero lleno de palo-
mas sucias, ubicado en un callejón sin 
salida, apegado a la Boquería, el famo-
so mercado de Barcelona. Se trata de 
un puesto de libros de segunda mano, 
en donde suelen darse cita hiperacti-
vos miembros de la CEL (Cofradía de 
Escarbadores de Libros). Huilo Ruales 
rememora el día en que, justamente en 
El alero, descubrió la novela breve de 
un escritor chileno, Estrella distante. La 
narración, verdadero tributo a Roberto 
Bolaño, da cuenta no solamente de un 
deslumbramiento, sino de un modo de 
leer y comprender el hecho literario: 
“En buena literatura se trabaja con la 
sombra, o con los materiales que sal-
pica la sombra, o con el eco estriden-
te del silencio. Y la abyección, para 
que tenga volumen, no tiene que ser 
mostrada como un número de circo 
sangriento, ni el terror histórico como 
un thriller para librería de aeropuerto. 
Con asombrosa naturalidad y extraña 
poética, proveniente de una mezcla 
de desparpajo, lucidez y melancolía 
[…] despliega una historia que fusiona 
taller literario y demencia, impunidad 
y desarraigo, poesía y mal. Mal, con 
mayúscula, es decir el Mal absoluto, no 
aquel engendrado por la ignorancia o 
el resentimiento, sino un ente, una enti-
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dad orgánica y real, que late en medio 
de nosotros y que a veces nos tose en 
la cara. Pero más que la novela, en esa 
sofocante tarde lo que me estaba ocu-
rriendo casi de manera química, era 
el hallazgo de una nueva escritura, es 
decir de una inusitada manera de ver 
y palpar el mundo. Por ello, conforme 
devoraba la novela, masticándola y re-
masticándola, me fui sintiendo el ciego 
nato que de pronto empieza a ver. Algo 
así como suele ocurrir cuando se des-
cubre a Kafka, a Becket, a Nabokov”.1

Esta cita nos permite percibir un 
modo de leer y escribir, una manera de 
hacer crónicas de quien no se cansa de 
masticar y remasticar textos literarios: 
libros que conforman la biblioteca del 
cronista, desde donde mira y relata el 
universo vital que descubrimos en sus 
textos. La cotidianidad del mundo en-
tra en las crónicas desde la experien-
cia del cronista y bajo el amparo de la 
ficción. Así, por ejemplo, el centauro, 
mitad hombre mitad bicicleta, que daba 
vueltas alrededor del parque central 
de Ibarra, intentando batir un nuevo 
récord, y su mujer, que tejía algo pa-
recido a un pulóver, aparecen como 
una pareja de personajes extraviados: 
“una pareja de desarraigados auténti-
cos, como Gregorio Samsa, el Quijote, 
Raskolnikoff”.2  O en la crónica titulada 
“Pájaros migratorios”, el negro que ha 
convertido en refugio una minúscula 
parada del tren regional en París, pa-
rece, a la percepción del escritor, una 
versión contemporánea de Un artista 

1.	 Huilo Ruales, El alero de las palomas 
sucias (crónicas de mi guerra crónica), 
t. I (Quito: Eskeletra, 2014), 29.

2.	 Ruales, “El centauro y la Penélope en 
Albura”, en El alero, 19.

del hambre, de Kafka. La literatura pa-
rece brindar al cronista un sentido de 
certeza, necesario para comprender 
y narrar la extrañeza del mundo así 
llamado real: sus excesos, paradojas, 
abandonos, contradicciones. 

Toda crónica, ese género mixto 
como lugar de encuentro entre la lite-
ratura y el periodismo, pone el acento 
en el aquí y el ahora de su lugar de 
enunciación. En ella, el narrador se ex-
presa en una primera persona que no 
escamotea sus preferencias, afectos y 
filiaciones. La crónica, en este sentido, 
tiene mucho de testimonio, puesto que 
el mundo por ella narrado está media-
do por la mirada y la memoria del cro-
nista. Desde El alero de las palomas 
sucias, Huilo nos interpela en medio 
de un permanente trasegar: aeropuer-
tos, cafés, librerías, centros cultura-
les metropolitanos y locales, plazas y 
mercados, bares, estaciones de metro, 
cementerios, bibliotecas, alcobas fami-
liares, locutorios. Espacios habitados, 
desde el presente o desde una memo-
ria afectiva, por personajes comunes, 
que en sus andares a ras del suelo van 
construyendo la historia, van escul-
piéndole un rostro a la realidad siempre 
tan evanescente  –prostitutas, niños de 
la calle, poetas callejeros, burócratas, 
músicos ciegos, anónimos turistas, mi-
grantes–. Esa memoria convertida en 
crónica también está poblada por quie-
nes han trascendido en la escena pú-
blica. Vidas de quienes han irrumpido, 
con la fuerza y magnitud para quebrar 
la linealidad de la historia: Marilyn Mon-
roe, Liz Taylor, Roberto Bolaño, Jaime 
Zapata. Crónicas escritas en clave de 
homenaje, con fuerza poética e inmen-
sa carga afectiva.  
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Un elemento clave que moviliza la 
escritura de Huilo Ruales es el tema del 
desarraigo. Seducido por la fonética de 
la palabra “desarraigo” –“esa fuerza 
arrastrada de las erres que parecen no 
dos sino tres, cuatro o aun más”–, el 
escritor la introduce bajo la resonancia 
de “arrancar, desgarrar, desarraigar”.3 
Se trata de un desarraigo que lo coloca 
entre varios mundos y distintas ciuda-
des: Ibarra, Quito, París, Barcelona, 
son referentes reconocibles en sus 
crónicas. Pero la idea del desarraigo se 
evidencia sobre todo en su apuesta y 
empatía con escritores marginales a la 
Gran Máquina (Rimbaud, Baudelaire, 
Artaud, el chileno Juan Luis Martínez, 
el español Leopoldo María Panero), 
con los fundadores del infrarrealismo, 
Bolaño y el poeta Mario Santiago Pa-
pasquiaro, con el club de músicos pro-
digiosos que se vieron abruptamente 
desarraigados de la vida a sus 27 años 
–ángeles exterminadores que murieron 
de “sobredosis vital”, que penetraron 
con los ojos abiertos en la oscuridad–. 
El desarraigo, la afinidad con quienes 
tratan de “caminar al otro lado, como 
Johnny el Perseguidor”,4 deviene lugar 
de enunciación al momento de narrar la 
ciudad. Es ese el exacto lugar en don-
de se sitúa el cronista para hablar de 
los Kitos Infiernos, para escribir “Érase 
una vez el Reino de la Tuentifor” –“El 
Reino de la Tuentifor tenía la vastedad 
del infierno y la variedad de un mega-
mercado, de tal manera que todos ha-
llaban la puta que se merecían”.5 Simi-
lar estrategia narrativa privilegia el cro-

3.	 “Un simple desgarrón”, en El alero, t. II, 7.
4	 “El club”, en El alero, t. II, 16.
5.	 “Érase una vez el Reino de la Tuentifor”, 

en El alero, t. II, 23.

nista al momento de narrar Barcelona. 
La parada es corta en la ciudad de los 
turistas y Gaudí, aquella del trío irresis-
tible: Sol, Mediterráneo y Noche. No es 
la diestra, sino la “siniestra” la urbe que 
seduce y captura la mirada del cronis-
ta: la ciudad habitada por quienes sa-
ben que la metrópoli es ante todo un 
campo de batalla y no solamente una 
eterna fiesta. La ciudad de los vende-
dores piratas en la calle y de los indo-
cumentados, la de miles de mujeres del 
este, del oriente y del sur que aterrizan 
engañadas por alguna red de proxene-
tas, la ciudad habitada por migrantes y 
los Latin-King: “esos ángeles de bronce 
que hubieran entrado intactos al imagi-
nario de Buñuel”. Los aeropuertos son 
motivo central de varias crónicas, pero 
no como mero lugar de paso y trashu-
mancia. Al contrario, lo que atrae la mi-
rada del cronista es el aeropuerto como 
un cronotopo organizador de historias, 
memorias, deseos: “La diferencia entre 
desarraigo y muerte está en la espe-
ranza”,6 apunta Ruales, en diálogo con 
Saramago. Una diferencia entendida a 
la perfección por quienes viven la expe-
riencia de la migración. 

La ciudad ha sido escenario y ob-
jeto privilegiado de la crónica: sus ri-
tuales, las trayectorias de quienes la 
habitan y hacen de ella un lugar vivido. 
La ciudad se deja leer no solamente 
en sus calles y edificaciones, sino en 
los rostros, voces e interacciones de 
quienes la caminan y se apropian de 
sus espacios. Ibarra, Quito, París y 
Barcelona son escenarios privilegiados 
en las crónicas de Huilo Ruales. Son 

6.	 “Aeropuertos III: campos de aviación y 
de emoción”, en El alero, t. II, 37.
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ciudades rememoradas y actualizadas 
en la escritura desde la experiencia 
cotidiana del cronista, pero también 
desde una memoria literaria por la que 
transitan los seres de carne y hueso 
junto a emblemáticos personajes de 
ficción. Los escritores que circulan 
en las crónicas habitan una biblioteca 
compartida y canonizada a lo largo de 
la historia, otros nos interpelan desde 
la calle o desde una marginalidad que 
linda casi con el olvido. Entre los poe-
tas marginales, observa Ruales, hay un 
segmento interesante ocupado por los 
poetas orales: Bob Dylan, el slam, los 
poetas llamados nuyoricans, los “poe-
tas de las taquerías” en México. Des-
de esa sensibilidad en sintonía con las 
voces de los poetas de la calle, Ruales 
ensaya una biografía del poeta ecua-
toriano Bruno Pino. De la mano de su 
poesía, el cronista acerca la atmósfera 
de un pasado reciente, un modo de ha-
cer poesía desde la urgencia política y 
el nomadismo como apuesta de vida:

Igual que los poetas nómadas que habi-
tan la obra entera de Bolaño, Juan Pino 
sabe que ser poeta es vivir como poeta, 
como ‘detective salvaje’. Ser poeta no 
es solamente ver la muerte deambu-
lando como una puta ebria en busca de 
clientes, sino sentirla agitándose en su 
propio corazón.7 

Las ciudades que cobran vida en 
las crónicas de El alero se dejan cono-
cer también en sus cementerios –como 
el Pére-Lachaise de París, por albergar 
un selecto club de estrellas que aún titi-
lan: Jim Morrison, Oscar Wilde, Marcel 

7.	 “Juan Pino o la ternura del toro”, en El 
alero, t. I, 71.

Proust, Jean-Paul Sartre y Simone de 
Beauvoir, César Vallejo, Julio Cortázar. 

Decía que toda crónica porta un 
saber testimonial, puesto que es la mi-
rada del cronista la que recorta un frag-
mento del mundo, un suceso extraor-
dinario o banal, para ser relatado. La 
vida –fisonomías urbanas o escenarios 
geográficos, rostros y oficios de perso-
najes anónimos o célebres– entra así 
en la crónica como relato. ¿Qué relatan 
las crónicas de Huilo Ruales? Piezas 
de la mitología local y la memoria co-
lectiva, como la muerte de Charlesatlas 
Mejía, varias veces míster Imbabura, 
en manos de su cuñado el Rulimán 
Ortiz –como una desesperada forma 
de ejercer eso que se llama justicia por 
mano propia, frente a la sinrazón de 
la violencia doméstica. Hablan sobre 
el carnaval como celebración de esa 
“ranura en el tiempo por la que salimos 
a sacudirnos la muerte”, pero en ese 
mismo gesto la crónica deviene requi-
sitoria y reclamo frente a edictos que 
prohíben el ritual, en nombre de una 
aséptica noción del así denominado 
progreso y civilización:

Ahora, compatriotas, mostremos al mun-
do que al fin hemos sido civilizados. […] 
Tiremos confeti y serpentinas sobre la 
desdicha de nuestros semejantes. Ca-
brones. Han erradicado el rito maravi-
lloso del agua. Nos han dejado sucios, 
falsos y desnudos.8

Estas crónicas atienden también 
vidas aparentemente minúsculas, como 
la de Renata, vendedora de muñecas 
de trapo en la Génova del siglo XIX, 
convertida en leyenda. O en comarcas 

8.	 “Agua cortada”, en El alero, t. I, 64.
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locales, el trajinar de un invisible bu-
rócrata, don Klavito, entre las oficinas 
ministeriales y una muchedumbre mo-
vilizada en el justo momento de un gol-
pe de Estado. Pequeños heroísmos no 
buscados, que hilvanan escenas de una 
realidad reñida con el sentido común. 

El cronista siempre está de viaje, 
en camino, en constante desplaza-
miento. En su filiación modernista, la 
crónica no ha dejado de ser una suer-
te de “vitrina de la modernidad”, en su 
función de acercar y mostrar el interior 
de sus escenarios metropolitanos, sus 
conquistas y paradojas. El cronista lle-
va el mundo a su comarca, comparte 
sus fascinaciones y descubrimientos. 
Con ese espíritu entra Barcelona en 
las crónicas de Ruales: la de Carmen 
Anaya, la de Jean Genet “en su época 
barcelonesa de puto, drogo y chorizo”, 
la de Salvador Dalí, la que gozaron un 
manojo de poetas surrealistas, el Ba-
rrio Chino de Gil de Biedma, recogido 
en testimonios de valiosos fotógrafos 
como Joan Colom.9 

Imposible pensar lugares y espa-
cios, ciudades y épocas, sin visualizar 
los rostros, cuerpos, hábitos de quienes 
los habitan y convierten en referentes 
de la historia colectiva. En función de 
ello, los relatos e historias de vida en-
tretejen una serie de datos que definen 
la biografía de los sujetos en particular, 
a la vez que ponen al descubierto polí-
ticas y formas de administrar la justicia. 
Políticas que autorizan mecanismos de 
inclusión y exclusión, en el orden de la 
convivencia social. Algunas crónicas de 
Huilo Ruales están escritas en clave de 
pequeños guiños biográficos, en el afán 

9.	 “Barcelona vieja”, en El alero, t. II.

por ofrecernos una suerte de arqueo-
logía del presente: el trágico episodio 
vivido por Karimi Naseerie, en 1988, 
cuando se vio imposibilitado de salir 
del aeropuerto parisino, mientras hacía 
escala de un vuelo que debía concluir 
en Londres. Subyugado por su historia, 
recuerda Ruales, buscó al paquistaní 
para obtener de su propia boca los ma-
teriales necesarios para la escritura.10 O 
“Prohibido prohibir lo Kitschpe”, que, a 
partir de la focalización en un personaje, 
desmonta los mecanismos de racismo y 
odio, articulados en nombre de la cultura 
y el así llamado buen gusto. El cronista 
es una suerte de detective movilizado en 
pos de un dato, de sucesos extraordina-
rios y asombrosos, que, en la narración, 
trascienden su puntual referencialidad 
en función de su particular resonancia 
simbólica. El cronista procura contar 
no solamente lo desconocido o insólito, 
sino algo quizás conocido pero desde 
un ángulo nuevo. Una narración que 
crea el efecto de una primera vez. Es la 
estrategia que utiliza nuestro cronista al 
momento de volver sobre el asesinato 
de John Lennon, pero desde el enig-
ma que instala el gesto de Chapman, 
su asesino, como lector de El guardián 
en el centeno.11 O el tributo a Marilyn 
Monroe, que reconstruye fragmentos 
de una biografía, pero con el acento en 
la vinculación de la famosa actriz con la 
literatura y la política, sin escamotear la 
fascinación del mismo escritor por esa 

10.	 “Aeropuertos II: un rey cautivo en la jau-
la más grande del mundo”, en El alero, 
t. I.

11.	 “Chapman y los patos en invierno”, en 
El alero, t. II.
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belleza casi imposible.12 La extrañeza y 
lo sorprendente del mundo actual tienen 
cabida en las crónicas de Huilo Ruales, 
en el trabajo de una escritura que aúna 
inmensa dosis de humor, ironía y ternu-
ra. Reconocemos en este conjunto de 
textos al cronista de cuerpo entero, sus 
fascinaciones y perplejidades, sus lec-
turas y aprendizajes, sus descubrimien-
tos y pérdidas, porque la crónica es ese 
género ricamente contaminado que da 
cabida al mundo sin ocultar la subjeti-
vidad de quien lo narra. A la crónica le 
incumbe todo, desde el fastidioso aleteo 
de la “mosca hija de puta”, pasando por 
el perro mascota –“especie de pande-
mia proporcional a la soledad huma-
na”–,13 hasta consejos para armar una 
antología de poesía ecuatoriana, sin 
necesidad de lastimarse los dedos. Las 
crónicas recogidas en El alero cuentan 
con soporte investigativo, y el bagaje de 
muchas lecturas narran con fluidez y hu-
mor, trabajan una escritura cargada de 
saber testimonial y riqueza poética, sus-
citan nuestro interés por la resonancia 
humana y la singularidad de los hechos 
relatados. Sobre todo, cabe resaltar, se 
trata de una escritura que propone a la 
literatura como referente de interpreta-
ción al momento de pensar los múltiples 
rostros de la escena contemporánea.

Alicia Ortega Caicedo
Área de Letras,

Universidad Andina Simón Bolívar, 
Sede Ecuador

12.	 “El mejor pecado del mundo”, en El ale-
ro, t. I.

13.	 “Perro sigo siendo el rey”, en El alero, t. II.

Fernando Tinajero ed.,
Benjamín Carrión

y la “cultura nacional”,
Quito, Ministerio de Coordinación

de la Política y Gobiernos Autónomos 
Descentralizados, 2013, 266 p. 

Benjamín Carrión y la “cultura na-
cional”, parafraseando a su editor y an-
tólogo Fernando Tinajero, es una “res-
tauración”. Lo es en el mejor sentido del 
término: pues se trata, a través de las 
páginas seleccionadas, que provienen 
básicamente de dos libros que como 
bien apunta Tinajero son los más cohe-
sionados y sólidos de Carrión: Cartas al 
Ecuador y Nuevas Cartas al Ecuador, 
más una reveladora selección de artí-
culos que estaban durmiendo el sueño 
de los justos en archivos y bibliotecas 
del país; textos que el lojano publicó 
en periódicos y revistas como el diario 
quiteño El Día y el vocero socialista La 
Tierra, entre los años 20 y 40 del siglo 
pasado; luego en las revistas La calle, 
fundada por dos de sus discípulos: Pe-
dro Jorge Vera y su sobrino Alejandro 
Carrión, con quien, en su momento, 
terminarán rompiendo tanto Benjamín 
como Vera. También se recogen los 
artículos que publicara en la revista 
Mañana, que Vera impulsó de mane-
ra solitaria una vez que las diferencias 
ideológicas y políticas con Alejandro 
Carrión incidieron en la terminación del 
proyecto que encarnaba La Calle, todo 
un referente a la hora de hablar del 
periodismo (¿existe todavía?) de com-
bate político. También se incluyen en 
este volumen, en la sección ensayos, 
algunos textos importantes de la obra 
carroniana, como el siempre polémico, 
y por tanto decidor, “Teoría de la Casa 
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