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influencia que el imperio tiene en mu-
chas de nuestras preferencias cultu-
rales. En una muy apretada sintesis,
estas serian las valoraciones de una
pequefia muestra dentro de otra, del
minimo botén del otro, que ya es una
seleccion.

No comparto la opinién de que “la
literatura erotica en la cuentistica ecua-
toriana de estos tiempos se presenta
en toda su plenitud en este libro”, como
se expresa en la nota de contraporta-
da. No hay descripciones sexuales ni
queda explicito el acto amatorio en es-
tas narraciones espléndidas, y casi ha-
bria que afadir “por suerte”. Lejos de
recrearse en la anatomia humana, en
el camino de sus fluidos viscerales o0 en
las pasiones que desata la desnudez
mas burda, esta seleccion muestra una
exquisita y subliminal aproximacion al
amor y al desamor desde la delicadeza
y el pudor; desde la finura y la elegan-
cia, desde la Literatura con mayuscu-
la. Tanto para el disfrute de una buena
obra de arte como para aprender las
distintas maneras de acercarse a sen-
timientos humanos que son imperece-
deros, Amor y desamor en la mitad del
mundo es de una valia considerable,
que no pasara inadvertida entre nues-
tro publico lector.

Laipi FERNANDEZ DE JUAN
LA HaBaNa, 2014
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HuiLo RuaLes HuaLca,

El alero de las palomas sucias,
Quito, Eskeletra Editorial, 2014, 2 t.

El alero de las palomas sucias (2
volimenes) reune un conjunto de cré-
nicas escritas por Huilo Ruales Hualca
en el transcurso de los Ultimos afos,
publicadas originalmente en revistas,
periddicos y semanarios culturales.
El titulo, de resonancia poética, alude
efectivamente a un alero lleno de palo-
mas sucias, ubicado en un callejon sin
salida, apegado a la Boqueria, el famo-
so mercado de Barcelona. Se trata de
un puesto de libros de segunda mano,
en donde suelen darse cita hiperacti-
vos miembros de la CEL (Cofradia de
Escarbadores de Libros). Huilo Ruales
rememora el dia en que, justamente en
El alero, descubrid la novela breve de
un escritor chileno, Estrella distante. La
narracion, verdadero tributo a Roberto
Bolafo, da cuenta no solamente de un
deslumbramiento, sino de un modo de
leer y comprender el hecho literario:
“En buena literatura se trabaja con la
sombra, 0 con los materiales que sal-
pica la sombra, o con el eco estriden-
te del silencio. Y la abyeccion, para
que tenga volumen, no tiene que ser
mostrada como un ndmero de circo
sangriento, ni el terror historico como
un thriller para libreria de aeropuerto.
Con asombrosa naturalidad y extrafa
poética, proveniente de una mezcla
de desparpajo, lucidez y melancolia
[...] despliega una historia que fusiona
taller literario y demencia, impunidad
y desarraigo, poesia y mal. Mal, con
mayuscula, es decir el Mal absoluto, no
aquel engendrado por la ignorancia o
el resentimiento, sino un ente, una enti-



dad orgénica y real, que late en medio
de nosotros y que a veces nos tose en
la cara. Pero mas que la novela, en esa
sofocante tarde lo que me estaba ocu-
rriendo casi de manera quimica, era
el hallazgo de una nueva escritura, es
decir de una inusitada manera de ver
y palpar el mundo. Por ello, conforme
devoraba la novela, masticandola y re-
masticandola, me fui sintiendo el ciego
nato que de pronto empieza a ver. Algo
asi como suele ocurrir cuando se des-
cubre a Kafka, a Becket, a Nabokov”.
Esta cita nos permite percibir un
modo de leer y escribir, una manera de
hacer cronicas de quien no se cansa de
masticar y remasticar textos literarios:
libros que conforman la biblioteca del
cronista, desde donde mira y relata el
universo vital que descubrimos en sus
textos. La cotidianidad del mundo en-
tra en las cronicas desde la experien-
cia del cronista y bajo el amparo de la
ficcion. Asi, por ejemplo, el centauro,
mitad hombre mitad bicicleta, que daba
vueltas alrededor del parque central
de lbarra, intentando batir un nuevo
récord, y su mujer, que tejia algo pa-
recido a un pulover, aparecen como
una pareja de personajes extraviados:
“una pareja de desarraigados auténti-
cos, como Gregorio Samsa, el Quijote,
Raskolnikoff”.? O en la crénica titulada
“Pajaros migratorios”, el negro que ha
convertido en refugio una mindscula
parada del tren regional en Paris, pa-
rece, a la percepcion del escritor, una
version contemporénea de Un artista

1. Huilo Ruales, EI alero de las palomas
sucias (cronicas de mi guerra cronica),
t. | (Quito: Eskeletra, 2014), 29.

2. Ruales, “El centauro y la Penélope en
Albura”, en El alero, 19.
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del hambre, de Kafka. La literatura pa-
rece brindar al cronista un sentido de
certeza, necesario para comprender
y narrar la extrafieza del mundo asi
llamado real: sus excesos, paradojas,
abandonos, contradicciones.

Toda cronica, ese género mixto
como lugar de encuentro entre la lite-
ratura y el periodismo, pone el acento
en el aqui y el ahora de su lugar de
enunciacion. En ella, el narrador se ex-
presa en una primera persona que no
escamotea sus preferencias, afectos y
filiaciones. La cronica, en este sentido,
tiene mucho de testimonio, puesto que
el mundo por ella narrado esta media-
do por la mirada y la memoria del cro-
nista. Desde El alero de las palomas
sucias, Huilo nos interpela en medio
de un permanente trasegar: aeropuer-
tos, cafés, librerias, centros cultura-
les metropolitanos y locales, plazas y
mercados, bares, estaciones de metro,
cementerios, bibliotecas, alcobas fami-
liares, locutorios. Espacios habitados,
desde el presente o desde una memo-
ria afectiva, por personajes comunes,
que en sus andares a ras del suelo van
construyendo la historia, van escul-
piéndole un rostro a la realidad siempre
tan evanescente —prostitutas, nifios de
la calle, poetas callejeros, burdcratas,
musicos ciegos, andnimos turistas, mi-
grantes—. Esa memoria convertida en
cronica también esta poblada por quie-
nes han trascendido en la escena pu-
blica. Vidas de quienes han irrumpido,
con la fuerza y magnitud para quebrar
la linealidad de la historia: Marilyn Mon-
roe, Liz Taylor, Roberto Bolafio, Jaime
Zapata. Cronicas escritas en clave de
homenaje, con fuerza poética e inmen-
sa carga afectiva.
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Un elemento clave que moviliza la
escritura de Huilo Ruales es el tema del
desarraigo. Seducido por la fonética de
la palabra “desarraigo” —“esa fuerza
arrastrada de las erres que parecen no
dos sino tres, cuatro o aun mas’-, el
escritor la introduce bajo la resonancia
de “arrancar, desgarrar, desarraigar”.?
Se trata de un desarraigo que lo coloca
entre varios mundos y distintas ciuda-
des: Ibarra, Quito, Paris, Barcelona,
son referentes reconocibles en sus
cronicas. Pero la idea del desarraigo se
evidencia sobre todo en su apuesta y
empatia con escritores marginales a la
Gran Maquina (Rimbaud, Baudelaire,
Artaud, el chileno Juan Luis Martinez,
el espafol Leopoldo Maria Panero),
con los fundadores del infrarrealismo,
Bolafio y el poeta Mario Santiago Pa-
pasquiaro, con el club de masicos pro-
digiosos que se vieron abruptamente
desarraigados de la vida a sus 27 afios
—angeles exterminadores que murieron
de “sobredosis vital”, que penetraron
con los ojos abiertos en la oscuridad—.
El desarraigo, la afinidad con quienes
tratan de “caminar al otro lado, como
Johnny el Perseguidor’,* deviene lugar
de enunciacion al momento de narrar la
ciudad. Es ese el exacto lugar en don-
de se sitGa el cronista para hablar de
los Kitos Infiernos, para escribir “Erase
una vez el Reino de la Tuentifor” —"El
Reino de la Tuentifor tenia la vastedad
del infierno y la variedad de un mega-
mercado, de tal manera que todos ha-
llaban la puta que se merecian”.? Simi-
lar estrategia narrativa privilegia el cro-

3. “Unsimple desgarrén”, en El alero, t. I, 7.

“El club”, en El alero, t. I, 16.

5. “Erase una vez el Reino de la Tuentifor”,
en El alero, 1. 11, 23.
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nista al momento de narrar Barcelona.
La parada es corta en la ciudad de los
turistas y Gaudi, aquella del trio irresis-
tible: Sol, Mediterraneo y Noche. No es
la diestra, sino la “siniestra” la urbe que
seduce y captura la mirada del cronis-
ta: la ciudad habitada por quienes sa-
ben que la metrdpoli es ante todo un
campo de batalla y no solamente una
eterna fiesta. La ciudad de los vende-
dores piratas en la calle y de los indo-
cumentados, la de miles de mujeres del
este, del oriente y del sur que aterrizan
engafiadas por alguna red de proxene-
tas, la ciudad habitada por migrantes y
los Latin-King: “esos angeles de bronce
que hubieran entrado intactos al imagi-
nario de Bufiuel”. Los aeropuertos son
motivo central de varias cronicas, pero
no como mero lugar de paso y trashu-
mancia. Al contrario, lo que atrae la mi-
rada del cronista es el aeropuerto como
un cronotopo organizador de historias,
memorias, deseos: “La diferencia entre
desarraigo y muerte esté en la espe-
ranza”,® apunta Ruales, en dialogo con
Saramago. Una diferencia entendida a
la perfeccion por quienes viven la expe-
riencia de la migracion.

La ciudad ha sido escenario y ob-
jeto privilegiado de la cronica: sus ri-
tuales, las trayectorias de quienes la
habitan y hacen de ella un lugar vivido.
La ciudad se deja leer no solamente
en sus calles y edificaciones, sino en
los rostros, voces e interacciones de
quienes la caminan y se apropian de
sus espacios. Ibarra, Quito, Paris y
Barcelona son escenarios privilegiados
en las cronicas de Huilo Ruales. Son

6. “Aeropuertos lIl: campos de aviacién y
de emocion”, en El alero, t. 11, 37.



ciudades rememoradas y actualizadas
en la escritura desde la experiencia
cotidiana del cronista, pero también
desde una memoria literaria por la que
transitan los seres de carne y hueso
junto a emblematicos personajes de
ficcion. Los escritores que circulan
en las cronicas habitan una biblioteca
compartida y canonizada a lo largo de
la historia, otros nos interpelan desde
la calle o desde una marginalidad que
linda casi con el olvido. Entre los poe-
tas marginales, observa Ruales, hay un
segmento interesante ocupado por los
poetas orales: Bob Dylan, el slam, los
poetas llamados nuyoricans, los “poe-
tas de las taquerias” en México. Des-
de esa sensibilidad en sintonia con las
voces de los poetas de la calle, Ruales
ensaya una biografia del poeta ecua-
toriano Bruno Pino. De la mano de su
poesia, el cronista acerca la atmésfera
de un pasado reciente, un modo de ha-
cer poesia desde la urgencia politica y
el nomadismo como apuesta de vida:

Igual que los poetas némadas que habi-
tan la obra entera de Bolafio, Juan Pino
sabe que ser poeta es vivir como poeta,
como ‘detective salvaje’. Ser poeta no
es solamente ver la muerte deambu-
lando como una puta ebria en busca de
clientes, sino sentirla agitdndose en su
propio corazén.’

Las ciudades que cobran vida en
las crénicas de El alero se dejan cono-
cer también en sus cementerios —como
el Pére-Lachaise de Paris, por albergar
un selecto club de estrellas que aun titi-
lan: Jim Morrison, Oscar Wilde, Marcel

7. “Juan Pino o la ternura del toro”, en El
alero, t. I, 71.
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Proust, Jean-Paul Sartre y Simone de
Beauvoir, César Vallejo, Julio Cortazar.

Decia que toda crénica porta un
saber testimonial, puesto que es la mi-
rada del cronista la que recorta un frag-
mento del mundo, un suceso extraor-
dinario o banal, para ser relatado. La
vida —fisonomias urbanas o escenarios
geograéficos, rostros y oficios de perso-
najes anénimos o célebres— entra asi
en la cronica como relato. ¢ Qué relatan
las cronicas de Huilo Ruales? Piezas
de la mitologia local y la memoria co-
lectiva, como la muerte de Charlesatlas
Mejia, varias veces mister Imbabura,
en manos de su cufiado el Ruliman
Ortiz —como una desesperada forma
de ejercer eso que se llama justicia por
mano propia, frente a la sinrazon de
la violencia doméstica. Hablan sobre
el carnaval como celebracion de esa
“ranura en el tiempo por la que salimos
a sacudirnos la muerte”, pero en ese
mismo gesto la crénica deviene requi-
sitoria y reclamo frente a edictos que
prohiben el ritual, en nombre de una
aséptica nocion del asi denominado
progreso y civilizacion:

Ahora, compatriotas, mostremos al mun-
do que al fin hemos sido civilizados. [...]
Tiremos confeti y serpentinas sobre la
desdicha de nuestros semejantes. Ca-
brones. Han erradicado el rito maravi-
lloso del agua. Nos han dejado sucios,
falsos y desnudos.®

Estas cronicas atienden también
vidas aparentemente minusculas, como
la de Renata, vendedora de mufecas
de trapo en la Génova del siglo XIX,
convertida en leyenda. O en comarcas

8. “Agua cortada’, en El alero, 1. |, 64.
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locales, el trajinar de un invisible bu-
rocrata, don Klavito, entre las oficinas
ministeriales y una muchedumbre mo-
vilizada en el justo momento de un gol-
pe de Estado. Pequefios heroismos no
buscados, que hilvanan escenas de una
realidad refiida con el sentido coman.

El cronista siempre esta de viaje,
en camino, en constante desplaza-
miento. En su filiacion modernista, la
cronica no ha dejado de ser una suer-
te de “vitrina de la modernidad”, en su
funcion de acercar y mostrar el interior
de sus escenarios metropolitanos, sus
conquistas y paradojas. El cronista lle-
va el mundo a su comarca, comparte
sus fascinaciones y descubrimientos.
Con ese espiritu entra Barcelona en
las cronicas de Ruales: la de Carmen
Anaya, la de Jean Genet “en su época
barcelonesa de puto, drogo y chorizo”,
la de Salvador Dali, la que gozaron un
manojo de poetas surrealistas, el Ba-
rrio Chino de Gil de Biedma, recogido
en testimonios de valiosos fotografos
como Joan Colom.®

Imposible pensar lugares y espa-
cios, ciudades y épocas, sin visualizar
los rostros, cuerpos, habitos de quienes
los habitan y convierten en referentes
de la historia colectiva. En funcion de
ello, los relatos e historias de vida en-
tretejen una serie de datos que definen
la biografia de los sujetos en particular,
a la vez que ponen al descubierto poli-
ticas y formas de administrar la justicia.
Politicas que autorizan mecanismos de
inclusion y exclusion, en el orden de la
convivencia social. Algunas crénicas de
Huilo Ruales estan escritas en clave de
pequefios guifios biograficos, en el afan

9. “Barcelona vieja”, en El alero, t. Il.
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por ofrecernos una suerte de arqueo-
logia del presente: el tragico episodio
vivido por Karimi Naseerie, en 1988,
cuando se vio imposibilitado de salir
del aeropuerto parisino, mientras hacia
escala de un vuelo que debia concluir
en Londres. Subyugado por su historia,
recuerda Ruales, buscé al paquistani
para obtener de su propia boca los ma-
teriales necesarios para la escritura.” O
“Prohibido prohibir lo Kitschpe”, que, a
partir de la focalizacion en un personaje,
desmonta los mecanismos de racismo y
odio, articulados en nombre de la cultura
y el asi llamado buen gusto. El cronista
es una suerte de detective movilizado en
pos de un dato, de sucesos extraordina-
rios y asombrosos, que, en la narracion,
trascienden su puntual referencialidad
en funcién de su particular resonancia
simbolica. El cronista procura contar
no solamente lo desconocido o insolito,
sino algo quizas conocido pero desde
un angulo nuevo. Una narracién que
crea el efecto de una primera vez. Es la
estrategia que utiliza nuestro cronista al
momento de volver sobre el asesinato
de John Lennon, pero desde el enig-
ma que instala el gesto de Chapman,
su asesino, como lector de El guardian
en el centeno." O el tributo a Marilyn
Monroe, que reconstruye fragmentos
de una biografia, pero con el acento en
la vinculacion de la famosa actriz con la
literatura y la politica, sin escamotear la
fascinacion del mismo escritor por esa

10. “Aeropuertos II: un rey cautivo en la jau-
la més grande del mundo”, en El alero,
t.l.

11. “Chapman y los patos en invierno”, en
El alero, t. 1I.



belleza casi imposible." La extrafieza y
lo sorprendente del mundo actual tienen
cabida en las cronicas de Huilo Ruales,
en el trabajo de una escritura que aina
inmensa dosis de humor, ironia y ternu-
ra. Reconocemos en este conjunto de
textos al cronista de cuerpo entero, sus
fascinaciones y perplejidades, sus lec-
turas y aprendizajes, sus descubrimien-
tos y pérdidas, porque la cronica es ese
género ricamente contaminado que da
cabida al mundo sin ocultar la subjeti-
vidad de quien lo narra. A la crénica le
incumbe todo, desde el fastidioso aleteo
de la “mosca hija de puta”, pasando por
el perro mascota —“especie de pande-
mia proporcional a la soledad huma-
na"™—,'® hasta consejos para armar una
antologia de poesia ecuatoriana, sin
necesidad de lastimarse los dedos. Las
cronicas recogidas en El alero cuentan
con soporte investigativo, y el bagaje de
muchas lecturas narran con fluidez y hu-
mor, trabajan una escritura cargada de
saber testimonial y riqueza poética, sus-
citan nuestro interés por la resonancia
humana y la singularidad de los hechos
relatados. Sobre todo, cabe resaltar, se
trata de una escritura que propone a la
literatura como referente de interpreta-
cion al momento de pensar los maltiples
rostros de la escena contemporanea.

Avicia OrTEGA CAICEDO

AREA DE LETRAS,

UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BOLIVAR,
SEDE ECcuADOR

12. “El mejor pecado del mundo”, en El ale-
ro, t. .
13. “Perro sigo siendo el rey”, en El alero, t. Il.
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FerNANDO TINAJERO ED.,
Benjamin Carrion

y la “cultura nacional”,

Quito, Ministerio de Coordinacion

de la Politica y Gobiernos Autonomos
Descentralizados, 2013, 266 p.

Benjamin Carrion y la “cultura na-
cional’, parafraseando a su editor y an-
télogo Fernando Tinajero, es una “res-
tauracion”. Lo es en el mejor sentido del
término: pues se trata, a través de las
paginas seleccionadas, que provienen
basicamente de dos libros que como
bien apunta Tinajero son los mas cohe-
sionados y solidos de Carrion: Cartas al
Ecuador y Nuevas Cartas al Ecuador,
mas una reveladora seleccion de arti-
culos que estaban durmiendo el suefio
de los justos en archivos y bibliotecas
del pais; textos que el lojano publico
en periédicos y revistas como el diario
quitefio El Dia y el vocero socialista La
Tierra, entre los afios 20 y 40 del siglo
pasado; luego en las revistas La calle,
fundada por dos de sus discipulos: Pe-
dro Jorge Vera y su sobrino Alejandro
Carrion, con quien, en su momento,
terminaran rompiendo tanto Benjamin
como Vera. También se recogen los
articulos que publicara en la revista
Manana, que Vera impuls6 de mane-
ra solitaria una vez que las diferencias
ideologicas y politicas con Alejandro
Carrion incidieron en la terminacion del
proyecto que encarnaba La Calle, todo
un referente a la hora de hablar del
periodismo (¢ existe todavia?) de com-
bate politico. También se incluyen en
este volumen, en la seccion ensayos,
algunos textos importantes de la obra
carroniana, como el siempre polémico,
y por tanto decidor, “Teoria de la Casa
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