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Alas seis de la mafiana, o antes, so-
naba el teléfono como una alarma. Era
Pedro Jorge Vera: “Hermano, ¢puedes
adherirte y firmar esta carta publica?”.
Entonces nos contaba el tema. Alguna
causa justa habia que respaldar. Si hu-
biese registros de las llamadas de aque-
llos afnos ardientes, cuando la revolu-
cién socialista, expandida por el mundo,
parecia ser ya un hecho irreversible, y
si la policia las hubiera grabado (algo
probable, al menos en ciertos gobiernos
represivos y reaccionarios como los de
las dictaduras militares o el gobierno de
Febres Cordero), habria acaso la posibi-
lidad de hacer una historia politica pun-
tual y vivida de esos tiempos de ira y es-
peranza, como los llamo Agustin Cueva.

Una llamada, a esa hora, significa,
muchas veces, una mala noticia para no-
sotros: algo tragico pasd, pensamos, un
accidente; algo con la familia o los ami-
gos; alguin dolor intimo y nuestro que nos
despertara al fragil mundo real, precario
siempre, intempestivo e impredecible.

Ahora, al cabo de los afios, he po-
dido entender el valor de las llamadas
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tan matinales de Pedro Jorge Vera.
Efectivamente, algo habia pasado en
alguna parte del mundo, a veces muy
lejana como Vietnam o Africa; a veces,
mas cercana como América Latina y,
sobre todo, como Ecuador. En todo
caso, algo que incumbia ya no al es-
trecho mundo personal nuestro, sino al
dolor, la protesta, la rebeldia o la humi-
llacién que vivian los otros, los demas,
aquellos que eran parte de la especie
humana, pero alejados, abstractos,
anonimos, enajenados de nuestro yo
por las fronteras que, mas alla de las
distancias reales, geograficas, nos
venian impuestas por un plan civiliza-
torio perverso que nos imponia la cos-
tumbre del individualismo capitalista,
para ocuparnos apenas de nuestro ser
individual y desentendernos o desco-
nocer nuestro ser colectivo, gregario,
capaz de entender que la solidaridad y
hasta el sacrificio por los demas, son
una obligacion de supervivencia de la
especie humana: el ser individual que
no tiene sentido sin el ser social. Al pre-
ocuparnos por los deméas nos estamos
preocupando por nosotros mismos.
Nosotros somos en y por los otros.
Empezando por el lenguaje vy el resto
de los habitos de la condicion huma-
na. De este modo, todo lo humano nos
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es propio. En especial la justicia y su
correlato brutal: la injusticia. Cualquier
atropello, en cualquier parte del mun-
do, en especial con los preteridos, con
los pobres de la tierra, nos concierne.

Si, algo habia pasado en alguna
parte, el dolor o la rebeldia, la sangre
o0 el grito, no importa, aquello también
nos concernia, nos afectaba: teniamos
que decir una palabra al respecto.

Tal, el sentido profundo de esa
llamada, siempre temprana, de Pedro
Jorge. La tibieza de las sabanas en
el amanecer, el duerme vela de esa
hora, el desperezamiento cobmodo de
aquel que solo tiene que ocuparse de
su pequefia existencia, debia terminar
porque habian otros que no tenian de-
recho ni siquiera a la vida.

¢Quién que no fuera un animal poli-
tico, un animal puro, de pureza absoluta,
podia arrogarse esa tarea casi cotidiana?

Pedro Jorge Vera, por supuesto.
Asi organizaba su dia. Asi organiz6 su
vida. Tanto en la politica, en el periodis-
mo o la literatura que, para él, eran una
sola y misma cosa.

Para comprender, precisamente, el
sentido de su vida y el de este libro de-
dicado a Pedro Jorge Vera (y compren-
der incluso su titulo), es preciso dete-
nernos en su obra literaria fundamental
y més celebrada: Los animales puros.

LOS ANIMALES PUROS

Los animales puros se publicd en
1946, cuando apenas Pedro Jorge te-
nia treinta y dos afos.

Sobre un tel6n de fondo que abar-
ca la masacre del 15 de noviembre de
1922, “la guerra de los cuatro dias” de
1932, los conflictos con el Peru que ter-
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minarian con la guerra de 1941 —aun-
que no se precisen fechas—, la obra se
divide en dos partes. La primera, reco-
ge los afios de militancia inicial de un
grupo de jovenes comprometidos con
la revolucion. Alli se proponen, sobre
ese telon de fondo histérico, las lineas
basicas de esta novela “de situacion”,
en la medida en que lo son La condi-
cion humana de Malraux y Los cami-
nos de la libertad de Sartre. En ella, los
hombres estan situados por sus ideas
(y el mundo en que se alojan), y existe
una relacién directa entre estas y sus
actitudes vitales. La idea del animal po-
litico, de Aristoteles, esta presente.

Gran retablo de arquetipos, por la
primera parte desfilan los santos y los
demonios de la revolucién: Rojas, el
apostol ascético; Moreno, el proletario
duro; Suérez, el cinico: David —el pro-
tagonista—, el intelectual venido de la
burguesia que busca en la fe politica
una razén para vivir. Un vigoroso juego
dialéctico opone, casi sin tregua, tesis
y caracteres contradictorios: el hombre
de pensamiento al hombre de accién,
el escéptico al apasionado, el militante
auténtico al que no lo es.

En la segunda parte, los personajes
asoman maduros: la vida ha pasado por
ellos. No son més la sola encarnacion
de las ideas y actitudes irrevocables
que quisieron ser. Enriquecidos, huma-
nizados, desligados de su rigidez inicial,
evolucionan: Suérez, el enfermo de es-
cepticismo, se precipita en una soledad
atroz. David Caballero, auténtico héroe
existencial, ha fracasado en su bus-
queda demoniaca (en la acepcion que
Lukacs da a la palabra). No es facil ser
un animal puro: los humanos no estan
formados de una sola pieza, siempre se
saldrén del papel que se les asigne o



busquen; no existen modelos definitivos
para sus vidas. Caballero sufre un dra-
ma existencial: ha descubierto la dimen-
sion metafisica de la libertad, es todo un
héroe de la estirpe de Mateo de La edad
de la razén de Sartre (novela publicada
casi al mismo tiempo que la de Vera),
un héroe cuyas desventuras provienen
de la imposibilidad de poner limites a su
libertad y, aln més, de encontrar una
justificacion a su existencia. El suicidio
sera su fin. Como contrapartida, sobre-
poniéndose a la carcel y al confinio, no
sin antes sufrir dudas e incertidumbres,
Rojas y Moreno, sienten méas que nunca
la necesidad de aferrarse a su militan-
cia, a su fe.

En la época en que Los animales
puros fuera publicada, la realidad so-
cial ecuatoriana habia sido ya sancio-
nada por el relato de los afios treinta:
habian sido inventariados sus bienes,
detectado sus heridas, sefalado victi-
mas y victimarios.

Esto le exime a Pedro Jorge Vera
de ciertos deberes socioldgicos y des-
criptivos, ‘“geograficos”, propios de
aquel primer realismo social. Ya no se
trata solo de entender la realidad sino
de cambiarla. Al diagndstico ha de se-
guir la solucion. Los conflictos de la
revolucion necesaria, incuestionable,
seran la nueva materia tratada, pero ta-
les conflictos se encarnan en actitudes
y estas en hombres. Asi como, afios
atraés, Aguilera Malta hizo de su Don
Goyo un gozne que unia y separaba al
criollismo del relato social, ahora Pedro
Jorge Vera hacia lo mismo, con este y
el que luego vendria, la novela del in-
dividuo, del héroe problemaético, vale
decir, con el relato urbano.

Hasta aqui, resumida, mi opinion
acercade la obra capital de Pedro Jorge
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Vera. Por suerte, este libro contiene un
riguroso analisis académico de Los ani-
males puros. Inteligente, con una edu-
cacion superior impecable, minuciosa
como es, Yanna Haddatti observa esta
novela como ftributaria del género —o
subgénero, para algunos- llamado “de
formacién” que evoca memorables tex-
tos narrativos del siglo XX, sobre todo
en la lengua alemana, como puede ver-
se en Thomas Mann o Herrman Hesse.
A pesar de las menciones que hace de
la época en que fuera escrita, de sus
colegas de oficio como Alfredo Pareja
Diezcanseco o José de la Cuadra, a
pesar —0 por eso mismo- de lo agudo
de su analisis, creo que el trabajo de
Yanna es, por sobre todo, una invita-
cion para que este tipo de estudio se
extienda a toda la extensa obra narrati-
va de nuestro admirado autor.

Volvamos al tema. ;Quién o qué
es un animal puro? Es alguien que méas
alla de las fuerzas muy humanas que
escindan su alma, se aferrara a la vo-
luntad de fundir ética y existencia, teo-
riay practica, pensamiento y accion, en
una sola conducta, solida, radical.

Pedro Jorge Vera fue, pues, un
animal puro triunfante. No hay manera
de separar no solo su vida de su obra
sino, ademas, su razédn politica de su
cotidiano vivir.

Pedro Jorge Vera fue un triunfa-
dor de la vida. En su constante accion
aprovechd todos los resquicios del
tiempo para moldear una existencia
plena, una vida completa. En el célido
testimonio de nuestro historiador Jorge
Nufez Sanchez (autor de 60 libros),
lo vemos erguirse sobre prisiones y
desgracias, sobre triunfos y desde-
nes, siempre integro, un caballero de
la esperanza como diria Jorge Amado,
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convencido de que la felicidad humana
es posible cuando se tiene la fe social,
revolucionaria, de la que hemos habla-
do, pero también una fe individual que
no desperdicia tampoco los placeres
personales que nos brinda el mundo:
el amor, los amigos, a veces un tra-
go de vodka o unas aceitunas, pero
sobre todo el ejercicio cabal de la es-
critura y la politica cotidianas, vueltas
una adiccién imprescindible. Solo con
ese trabajo de hormiguita pertinaz se
puede explicar su obra gigante: 1) el
periodismo que, en un recuento fami-
liar y sentido de Alfredo Vera Arrata,
su sobrino y discipulo, trata de manera
cercana, con la fuerza de un testigo de
excepcion: 2) la crénica que, al decir de
Kintto Lucas —un politico latinoamerica-
no, fiel y completo, quien se encarga,
en este libro, de abordarla—, une perio-
dismo vy literatura, y Pedro Jorge Vera
la practicé en una veintena de medios
en varias ciudades de distintos paises.
Hay que resaltar que tanto Alfredo Vera
como Kintto Lucas coinciden en recor-
dar el célebre verso final de un poema
de nuestro autor: jAlfaro vive, carajo!

Escritores muy activos en nuestro
medio como el muy conocido novelista
y cuentista Ivan Eglez, el gran poeta
Edgar Allan Garcia y el cuentista César
Chavez, analizan de modo especial E/
Destino, una inolvidable novela corta de
Pedro Jorge Vera, practicante asiduo
de: 3) el relato, como lo muestran sus
numerosas novelas y libros de cuentos.
Aellos se une una escritora consumada,
Lucrecia Maldonado, quiza la mas fertil
e importante de las actuales generacio-
nes, con un analisis de tres textos narra-
tivos més: “Luto eterno”, “Auto propio” y
“Los sefiores vencen”.
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Abundante fue su produccion
en este género: Los animales puros
(1946), La guamotefia (1946), Luto eter-
no (1953), La semilla estéril (1962), Un
ataud abandonado, Tiempo de mufie-
cos (1971), Los mandamientos de la ley
de Dios (1972), El pueblo soy yo (1976),
jJesus ha vuelto! (1978), Las familias y
los afios (1982), El destino (1984), jAh,
los militares! (1985), Por la plata baila
el perro (1987), Cuentos duros (1990),
Este furioso mundo (1992), Gracias a la
vida, memorias (1993), La muerte siem-
pre gana (1995), El asco y la esperanza
(1997), El cansancio de Dios (1997),
Doce cuentos de la historia (1997). Y
la novela postuma El tiempo invariable
(2000). Hay que anotar que uno de los
pocos estudios acerca de Este furioso
mundo (y consta en este libro) lo escribio
nuestro pensador Fernando Tinajero, en
1992, a proposito de la presentacion de
esta obra. Y quienes quieran adentrarse
de manera mas exhaustiva en la narra-
tiva de Pedro Jorge Vera, pueden leer
el estudio detallado de Dario Moreira
publicado como prélogo de la Ultima
edicion de Luto eterno y otros cuentos.

Por si fuese poco, Pedro Jorge
practico también: 4) el género drama-
tico, como autor, director y promotor,
segin nos lo recuerda el consuma-
do hombre de teatro Patricio Vallejo
Aristizabal, autor de La niebla y la mon-
tafia, un muy completo tratado acerca
del teatro ecuatoriano desde sus ori-
genes hasta la fecha. Vallejo analiza y
menciona: El dios de la selva, Hamlet
resuelve su duda, Luto eterno, La mano
de Dios, destacando sus virtudes poéti-
cas y especificamente dramaticas.

En estudios trabajados y sesudos,
los destacados poetas Xavier Oquendo
Troncoso y Edwin Madrid, analizan: 5)



la obra poética de Pedro Jorge Vera.
Enjundiosa, elaborada con minucia, esta
se nos muestra en su real profundidad en
varios libros: Mujer del mar, Nuevo itine-
rario, Romances madrugadores, Tunel
iluminado, y Versos de hoy y de ayer.

Y este libro cuenta con un acabado
ensayo de Raul Serrano Sénchez, es-
critor, académico, ensayista concienzu-
do y pulcro: el dedicado a otro género
que Pedro Jorge Vera practico de modo
sostenido: 6) el epistolar. Raul Serrano
lee, escudrifa, define amigos y contra-
dictores en un panorama que muestra
con escrupulosa exactitud la extensa e
intensa red de relaciones que conforma-
ron el mundo del escritor, pero también
del politico Vera. Sobre la base del libro
Los amigos y los afios (correspondencia
1930-1980) y la pesquisa de aquellas
que: se salvaron “porque una que otra
se quedo entre las paginas de los libros
preferidos de Vera, entre carpetas de
manuscritos, cajones donde reposaban
los materiales de trabajo del periodista;
0 porque posteriormente su comparfiera,
la escritora Eugenia Viteri, las guardé en
algun album familiar, o entre las posta-
les y esquelas de parientes y amigos”.
Raul Serrano logra seguir y reconstruir
los momentos claves de la historia per-
sonal de Pedro Jorge Vera, sus pasio-
nes y, sobre todo, la fe, la valentia y la
fidelidad con las que defendio sus ideas
estéticas y politicas.

Para completar el retrato colectivo
que nuestros escritores hacen de Pedro
Jorge Vera, este libro incluye dos textos
entrafables, Arrabal amargo metido en
mi vida, de Rall Pérez Torres, Premio
Casa de las Américas, actual presiden-
te de la Casa de la Cultura Ecuatoriana
(con vividos recuerdos hasta de las no-
ches de bohemia que compartieron), y
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el del reconocido escritor y diplomatico
cubano, Pedro Martinez Pirez, quien
hace un recuento de la pasion revolu-
cionaria de nuestro autor, desde sus nu-
merosas muestras de adhesion a Cuba.

Pero Cien afios de un animal puro,
libro compilado por el intelectual y mu-
sico Miguel Mora y que abre, de modo
sentido, la escritora Eugenia Viteri, es-
posa de tantos afios de nuestro autor,
se cierra con el propio Pedro Jorge
Vera, diriamos, de viva voz, en una her-
mosa entrevista que le hace Galo Mora
(conocido artista, exintegrante y com-
positor de Pueblo Nuevo, intelectual y
politico) en la que renace ese decir tan
natural y suyo, sembrado de interjeccio-
nes, de bromas y risas que vuelven muy
amena la memoria literaria y politica de
este hombre cabal y de un tiempo clave
en nuestra historia. La transcripcion de
la entrevista la hizo Esteban Poblete.

Seria injusto no mencionar la
brillante oracién funebre que Pedro
Saad Herreria pronunciara en el cen-
tro Cultural Benjamin Carrién a pocos
dias de su muerte. Con seguridad se
tratd de una de las mayores piezas de
la oratoria ecuatoriana. Como testigo
presencial que fui, debo recordarla al
menos, pues no queda, por desgracia,
una grabacién de ella.

Valga la precision para decir que
este magnifico homenaje que le ha-
cemos a un grande de nuestras letras,
Pedro Jorge Vera, cien afios de un
animal puro, con lo enjundioso que es,
deja, sin embargo, todavia muchos va-
cios para que mas historiadores y cri-
ticos, en el futuro, puedan indagar con
fervor nuevos documentos y nuevos
sentidos de su vasta obra.

ABpon Usipia
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