
Kipus, n.º 38 (julio-diciembre de 2015), 25-42. ISSN: 1390-0102

El emigrante ecuatoriano,
un desarraigado permanente

The Ecuadorian Immigrant, Permanent Rootlessness

Yovany Salazar Estrada
Universidad Nacional de Loja

DOI: https://doi.org/10.32719/13900102.2015.38.2

Fecha de recepción: 6 de abril de 2015
Fecha de aprobación: 13 de mayo de 2015

Kipus 38.indd   25 3/7/19   18:08



RESUMEN 
En este ensayo se fundamentan, ejemplifican y analizan tres de las principales problemáticas 
que afectan y causan sufrimientos al emigrante ecuatoriano y su entorno familiar más inme-
diato en el país de destino y en el de origen: el desarraigo y sus consecuencias, las continuas 
reflexiones sobre el viaje, y el sueño de retornar al Ecuador, así como los desengaños que 
advienen cuando se concreta este postergado anhelo, de conformidad con lo que se imagina, 
recrea, describe e insinúa en el discurso narrativo de las novelas que representan el fenó-
meno sociológico de la emigración internacional de ecuatorianos en dirección a los Estados 
nacionales de mayor desarrollo, del hemisferio boreal, de manera preferente Estados Unidos 
de Norteamérica y España. 
Palabras clave: Desarraigo, emigración económica, emigración internacional, emigración la-
boral, novela ecuatoriana, novela sobre emigración, país de retorno, retorno voluntario, sujeto 
emigrante, viaje al extranjero. 

ABSTRACT
This essay illustrates and analyzes three of the major issues that affect and cause suffering 
to the Ecuadorian immigrant and his immediate family environment in the host country and in 
the region: the uprooting and its consequences, continuous reflections on the journey; and the 
dream of returning to Ecuador and disappointments that come when this postponed longing 
comes true, in accordance with what one imagines, recreates, describes, and hints in the na-
rrative of the novels that represent the sociological phenomenon of the international migration 
of Ecuadorians towards more developed national states in the Northern Hemisphere, prefera-
bly the United States and Spain.
Keywords: Rootlessness, economic emigration, international migration, labor migration, Ecua-
dorian Novel, Novel on emigration, Country of Return, Voluntary return, migrant Subject, Tra-
vel abroad.

INTRODUCCIÓN 

En la literatura ecuatoriana, la problemática migratoria ha sido 
abordada en los diversos géneros: poesía, teatro, crónica, testimonio, ensayo, 
cuento y novela. En este último género, por ejemplo, son muy conocidas e 
incluso los tres primeros títulos se han convertido en clásicos de la narrativa 
del Ecuador: A la costa (1904), de Luis A. Martínez (1869-1909); El éxodo de 
Yangana (1949), de Ángel Felicísimo Rojas (1909-2003); Los hijos (1962), 
de Alfonso Cuesta y Cuesta (1912-1991); en alguna medida La semilla estéril 
(1962), de Pedro Jorge Vera (1914-1999); y, aunque sea de manera tardía, El 
retorno (2013), de Aquiles Jimbo Córdova. 

En el género novelístico, la representación y recreación literaria del fe-
nómeno sociológico de la emigración internacional, en dirección hacia Estados 
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Unidos de América y otros países del hemisferio boreal, se inicia con El mue-
lle (1933), del multifacético escritor guayaquileño Alfredo Pareja Diezcanseco 
(1908-1993); más de setenta años después se publicará El inmigrante (2004), 
de Gonzalo Merino Pérez (1939); luego El sudaca mojado (s.f.), de Mauricio 
Carrión Márquez; y, Los hijos de Daisy (2009), de Gonzalo Ortiz Crespo (1944).1

En correspondencia directa con el estrepitoso incremento de la emi-
gración de ecuatorianos a España advendrán las novelas que se construyen en 
torno a este proceso de movilidad humana: Camas calientes (2005), de Jorge 
Becerra (1944); La memoria y los adioses (2006), de Juan Valdano Morejón 
(1940); Trashumantes en busca de otra vida (2012), de Stalin Alvear (1942); 
La seducción de los sudacas (2010), de Carlos Carrión Figueroa (1944), aún 
inédita, y dos de las siete historias (novelas cortas) derivadas de esta extensa 
ficción novelesca, que ya se han publicado: La utopía de Madrid (2013) y La 
mantis religiosa (2014).2

No obstante la cantidad y, en algunos casos, también calidad de la pro-
ducción novelística ecuatoriana que recrea el fenómeno sociológico de la emi-
gración internacional, en el Ecuador aún no existe un estudio de conjunto que 
analice, valore e interprete el aporte de estas novelas a la literatura y la cultura 
del Ecuador y Latinoamérica. 

Trabajos analíticos que sí existen en relación al género narrativo (con 
especial énfasis en la novela), que recrean los fenómenos emigratorios inter-
nacionales, similares al caso ecuatoriano en otras latitudes de Occidente, son 
los estudios que se centran en la descripción y valoración de las novelas que 
representan la emigración de Puerto Rico a Nueva York;3 la emigración de 
españoles y latinoamericanos a distintos países, especialmente del hemisferio 
norte;4 o, aquellas obras narrativas que recrean el fenómeno desde la orilla del 
país receptor, como la inmigración de italianos en la novela argentina;5 la inmi-

1.	 Yovany Salazar Estrada, La migración en la novelística lojana (Loja: Casa de la Cultura 
Ecuatoriana Benjamín Carrión, 2013), 73 y ss.

2.	 Yovany Salazar Estrada, “La emigración internacional en la novelística ecuatoriana” (te-
sis doctoral, Universidad del País Vasco, San Sebastián, España, 2014), 110 y ss.

3.	 Rafael Falcón, La emigración a Nueva York en la novela puertorriqueña (Valencia: 
Albatros Hispanófila, 1983). 

4.	 Irene Andrés-Suárez, edit., Migración y literatura en el mundo hispánico (Madrid: Verbum, 
2004). 

5.	 Luciano Rusich, La inmigración italiana en la novela argentina del 80 (Madrid: Playor, 
1974); Alma Novella Marani, Inmigrantes en la literatura argentina (Roma: Bulzoni Editore, 
1998). 
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gración de Marruecos y de otros países africanos en la narrativa española;6 y, la 
inmigración desde distintos países del hemisferio sur, en la narrativa española 
contemporánea.7

En el corpus narrativo de las novelas sobre la emigración internacional 
de los ecuatorianos ya mencionadas, desde un enfoque pluridisciplinario se pa-
tentizan los problemas más relevantes que afectan y golpean, negativamente, al 
sujeto que protagoniza el movimiento poblacional: el emigrante que se auto-
percibe y es tratado como el “otro” en el país de destino; las expresiones de ra-
cismo y xenofobia en contra del emigrante y los maltratos de que es víctima en 
los trabajos, como secuela de este trato discriminatorio; la paulatina pérdida de 
la dignidad humana y la autoestima personal; los recuerdos, la nostalgia, la an-
gustia, la desesperación y la soledad como sentimientos recurrentes en la vida 
de los emigrantes ecuatorianos; la salud física y mental; el sueño de regresar al 
Ecuador y el sinsentido del retorno, cuando esta aspiración llega a concretarse; 
el desarraigo y sus paradójicas consecuencias, y las continuas reflexiones sobre 
la pertinencia del viaje emigratorio.8 De estas variadas problemáticas, en este 
trabajo solo se abordan las tres que se desarrollan a continuación.

EL DESARRAIGO Y SUS CONSECUENCIAS

Según el Diccionario de la lengua española, el desarraigo consiste en 
“Separar a alguien del lugar o medio donde se ha criado” o cortar los vínculos 
culturales o afectivos que tiene con el país de origen, la comunidad en la que 
vivió, el grupo social de pertenencia y la familia. Y en el caso de los emigran-
tes ecuatorianos, esta es una de las duras realidades que tienen que enfrentar 
desde que se inicia el viaje y se va acentuando con el correr de los años; puesto 
que, como lo plantea Jaime Astudillo Romero, los ecuatorianos emigrantes 
en Estados Unidos van pereciendo víctimas del desarraigo “y miles de seres 
anónimos se habrán perdido ya o estarán perdiéndose en este mismo momen-

6.	 Mohamed Abrighach, La inmigración marroquí y subsahariana en la narrativa espa-
ñola actual (Ética, estética e interculturalismo) (Agadir: Facultad de Letras y Ciencias 
Humanas, 2006); Ana Rueda, edit., El retorno/el reencuentro: la inmigración en la litera-
tura hispano marroquí (Madrid: Iberoamericana Editora Vervuert, 2010).

7.	 Irene Andrés-Suárez, Marco Kunz, Inés D’Ors, La inmigración en la literatura española 
contemporánea (Madrid: Verbum, 2002). 

8.	 Y. Salazar Estrada, “La emigración internacional en la novelística ecuatoriana”, 180 y ss.
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to por el oscuro laberinto del desarraigo, de la pérdida de la identidad, de la 
alienación o de la muerte y después de poco tiempo, nadie sabrá si regresaron, 
se fueron o se volvieron a ir o si algún día existieron”.9 O como dice, en el 
informe de la investigación antes citada, un alumno de la Facultad de Filosofía, 
Letras y Ciencias de la Educación, de la Universidad Estatal de Cuenca: “Allá 
estuve tres años y cuando regreso, me doy cuenta que ya no puedo vivir aquí. 
Soy como dice la india María ‘ni de aquí, ni de allá’ ”.

Respecto de estas paradojas y ambivalencias, es necesario recordar que 
los emigrantes ecuatorianos de origen campesino que trabajan en Estados 
Unidos, a través de sus familiares, han hecho construir viviendas en sus res-
pectivos lugares de origen, las cuales ponen en evidencia que sus dueños viven 
no solo en dos, sino hasta en tres mundos diferentes y a la vez compartidos: 
el mundo campesino que empieza a morir; el mundo urbano que les ha ab-
sorbido paulatinamente, obligándoles a construir sus viviendas con bloque, 
cemento y eternit, a imagen y semejanza de lo que ocurre en las grandes 
ciudades en donde ahora habitan; y, “el mundo ajeno, lejano y deslumbrante 
del ‘residente’, que parece tener oficios esenciales y urgentes: hacer dólares y 
copiar y absorber todo aquello que no sea similar a su vida anterior, desarrai-
gándose, volviéndose ajeno”.10

En el sujeto emigrante el sentimiento de desarraigo se produce por el 
hecho de físicamente estar en el lugar de llegada y psicológicamente en el de 
partida; pues como dijo el profesor Manuel Delgado Ruiz, en El inmigrante 
imaginario, en cita retomada a través de Antonio Tello: “Está ‘aquí’, pero de 
algún modo todavía está ‘allí’, en otro sitio. O, mejor, no está de hecho en nin-
guno de los dos lugares, sino como atrapado en el trayecto entre ambos, como 
si una maldición le hubiera dejado vagando entre su origen y su destino”.11 

En relación con el planteamiento antes expuesto se ha dicho que el 
emigrante se caracteriza por vivir entre dos mundos: “entre el pasado perdido 
y un presente no integrado”.12 En el país de destino se acentúa esta ambiva-
lencia, porque a decir de Javier de Lucas, a los emigrantes: “no se les facilita la 

9.	 Jaime Astudillo y Claudio Cordero E., Huayrapamushcas en USA: Flujos migratorios de 
la región centro-sur del Ecuador a los Estados Unidos (Quito: El Conejo, 1990), 34.

10.	 Ibíd., 37.
11.	 Antonio Tello, Extraños en el paraíso: inmigrantes, desterrados y otras gentes de extran-

jera condición (Barcelona: Flor del Viento Ediciones, 1997), 132.
12.	 Iain Chambers y Marta Eguía, edit., Migración, cultura e identidad (Buenos Aires: Amorrortu, 

1995), 50.
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vida familiar, ni la inserción en la escuela, ni en el trabajo, en condiciones de 
igualdad”.13 Por estas razones, en la emigración desde Ecuador hacia España, 
durante los últimos años del siglo XX y primeros del XXI: “El inmigrante 
vive entre dos tierras: su corazón y su mente están en Ecuador y su cuerpo en 
España”.14 

La pertenencia territorial y cultural de los emigrantes se vuelve muy 
compleja pues, como dice una ecuatoriana residente en España, “Yo tengo 
claro lo que soy; yo no soy española; yo no soy ecuatoriana de Ecuador… de 
allá no soy; soy ecuatoriana en España… es lo que soy”.15 Y este sentido del 
desarraigo y la consecuente falta de participación plena, tanto en la cultura del 
país de partida como en el de llegada, desemboca en la percepción de que el 
sujeto emigrante vive entre dos mundos, entre un pasado perdido y un pre-
sente no integrado. 

En Camas calientes, de Jorge Becerra, se pone en evidencia que el des-
arraigo que sufren los personajes de su lugar de origen y la imposibilidad de 
integrase totalmente en el de destino, deriva en que se sientan en el limbo y no 
se consideren ciudadanos de ninguno de los dos países: “ahora ya no sabemos 
si somos de aquí o de allá, dice cuando aparecen en su charla los nietos que 
han nacido en España, aquí, hijos de sus hijos que nacieron allá, ellos no saben 
del Ecuador sino lo que les contamos […] no somos ni de aquí ni de allá”.16 

Pero quien más padece esta ambivalencia es el personaje protagónico, 
Daniela, puesto que cuando, cerca de la terminación de la historia novelesca, 
regresa a Ecuador para visitar y atender a la abuela, que se encontraba en los 
días postreros de su existencia, los familiares más cercanos ni la reciben ni la 
tratan con naturalidad, porque “creen que me hago la extranjera, la pedante 
españolizada, no sé si estoy actuando o siendo yo misma […] y la extraña sen-
sación de no sentirme ni de aquí ni de allá; allá añoraba esta tierra, esta ciudad 
y las que creía que eran mis gentes, ahora, aquí, echo de menos lo de allá”.17 
Y la novela concluye con la declaración de la no pertenencia del personaje 

13.	 Javier Lucas et al., Inmigración e integración en la UE. Dos retos para el siglo XXI 
(Vitoria: Irudi, 2012), 80.

14.	 Julio Las Heras Mosteiro, A. Otero Puime y C. Gallardo Pino, “El proceso migratorio y 
su repercusión en la salud. Voces de ecuatorianos en Madrid”, Original, n.º 106 (mayo 
2008): 226.

15.	 Javier Murillo Muñoz, Rostros de la migración. Experiencias comentadas de inmigrantes 
colombianos y ecuatorianos en España (Bogotá: Códice, 2009), 95.

16.	 Jorge Becerra, Camas calientes (Quito: Triana, 2005), 312.
17.	 Ibíd., 338.
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protagonista a ninguno de los dos territorios, ni el de partida ni el de llegada: 
“allá me vieron como extraña y entonces atesoraba la certidumbre de que mi 
tierra era esta; ahora, aquí siento que no pertenezco a este ámbito y pretendo 
pensar o creer, que soy de allá, estoy en un limbo”.18

Como le aconteció a Ulises en la epopeya homérica y a todos quienes 
han abandonado el país, para luego pretender retornar al mismo lugar y a las 
mismas personas que dejaron antes de la partida, la imposibilidad de que los 
emigrantes ecuatorianos retornen a su patria es cierta; razón por la cual la mi-
gración lleva a la paradoja, que más parece una maldición, por la cual el emi-
grante ecuatoriano no se encuentra tranquilo en ninguno de los dos lugares, 
ni en el de partida (Ecuador) ni en el de llegada, si está en el uno quisiera estar 
en el otro y viceversa: “cuando uno está allá no piensa sino en estar aquí; ahora 
que ya estamos aquí, sufrimos porque no estamos allá. Solo anhelamos lo que 
no tenemos y apreciamos aquello que hemos perdido”.19

Mientras José Hipólito, el protagonista de la novela antes citada, traba-
jaba en las labores agrícolas de Murcia, el olor de la tierra mojada lo lleva a los 
recuerdos de la infancia en el Ecuador y la conciencia de haber perdido todo 
sentido de arraigo: “Pensé en mi finado abuelo y en la casa solariega tan leja-
nos y ya perdidos para siempre […] en la madre anciana y a destiempo recupe-
rada […] en mis sueños que hace muchos años se habían extraviado y, como 
tantas […] tantas veces, me sentí amargo y vulnerable, una hoja desprendida 
de su árbol y, ahora, llevada por el viento”.20

En Trashumantes en busca de otra vida, las secuelas del desarraigo en 
la principal protagonista de la historia son evidentes, incluso cuando retorna 
a radicarse, de manera definitiva, en el Ecuador, al punto que el párroco de 
Zhizho las advierte enseguida: “El padre Vega advierte en Clara Aponte un 
aspecto desolado, contradictorio con la alegría que supone volver a su pueblo, 
intuyendo que el desarraigo ha logrado desubicarla”.21

En La seducción de los sudacas, hay clara conciencia de los costos de la 
emigración, así como de la certidumbre de que es imposible retornar a la patria 
de origen, a los seres queridos que quedaron y a lo que se dejó en ella: “ ‘Nin-
gún emigrante regresa vivo a su patria, aunque regrese’, sentencia. Ese es su 
destino, por eso él va a Barajas a ver salir los aviones, para hacerse la ilusión de 

18.	 Ibíd., 339.
19.	 Juan Valdano Morejón, La memoria y los adioses (Quito: Norma, 2006), 67-9.
20.	 Ibíd., 68.
21.	 Stalin Alvear, Trashumantes en busca de otra vida (Quito: Libresa, 2012), 199.
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regresar”.22 Puesto que la emigración cambia hasta la raíz del protagonista: “Ya 
no soy el que fui. Nadie es el que ha sido cuando es un emigrante”.23 

En La utopía de Madrid, no solo la indiferencia del hijo le afecta a la 
emigrante, sino los cambios rotundos que hay en el entorno familiar y social 
más inmediato, dado que las amigas de mayor confianza que quedaron al mo-
mento de la partida se han casado o, ahora, en condición de emigrantes, están 
desperdigadas por distintos países del mundo: “Además aquí no hay ni con 
quien hablar: solo mi padre, mi madre y mis hermanas, que, aparte de querer-
me, me miran como un bicho raro. Rosi, Magdalena y Susana se han casado y 
ya no hay ni cómo irlas a ver ni nada, joder; peor tomar un café en el Tópoli con 
ellas, un vinito hervido en el Unicornio”.24

LAS CONTINUAS REFLEXIONES
SOBRE EL VALOR DEL VIAJE

Siguiendo el pensamiento socrático, Ernst Cassirer sostiene que el 
hombre es una criatura que siempre se encuentra en búsqueda de sí mismo, 
que en todo momento de su fugaz existencia tiende a examinar, a reflexionar 
y hacer el escrutinio de las condiciones de la misma. Y “En este escrutinio, en 
esta actitud crítica respecto a la vida humana radica el valor de esta vida […]. 
Aquel ser que, si se le hace una pregunta racional, pueda dar una respuesta 
racional […]. Mediante esta facultad de dar una ‘respuesta’ a sí mismo y a los 
demás, el hombre resulta un ‘ser’ responsable, un sujeto moral”.25

Por supuesto que la valoración, las reflexiones sobre la experiencia de la 
vida pasada, en el país de nacimiento, están teñidas por las nuevas experiencias 
que se van obteniendo en el destino y por las nuevas pautas culturales que se 
van asumiendo sin proponérselo ni ser consciente de ello. Como dice Veronika 
Sieglin: “Las interpretaciones que elabora un individuo en torno a su pasado 
no dependen, por ende, del pasado mismo sino del presente, es decir, de los 

22.	 Carlos Carrión, La seducción de los sudacas (Loja: inédito, 2010), 703.
23.	 Ibíd., 299.
24.	 Carlos Carrión, La utopía de Madrid (Quito: El Conejo, 2013), 79.
25.	 Ernst Cassirer y Eugenio Ímaz, edit., Antropología filosófica: introducción a una filosofía 

de la cultura (México D. F.: Fondo de Cultura Económica, 1968), 11.
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paradigmas que guían la autorreflexión. A través de ellos, el ser se constituye 
históricamente como experiencia”.26 

En esta perspectiva los emigrantes ecuatorianos, aunque no tengan 
satisfechas sus necesidades básicas: alimentación, vivienda, educación, salud, 
seguridad social, como era la aspiración de los ciudadanos griegos para poder 
filosofar, no por ello dejan de reflexionar respecto de la validez del viaje emi-
gratorio emprendido. En La memoria y los adioses, por ejemplo, mientras el 
personaje espera en una esquina por un trabajo duro que, con seguridad no 
habría hecho en el Ecuador, reflexiona sobre la pertinencia de la decisión de 
haber viajado a España: “sí. Esa fue la primera vez… que empecé a ver clara-
mente lo que había hecho, cuando la ilusión del viaje empezó a borrarse, a de-
jar espacio a la amarga desilusión de las realidades presentes […] sentí que mi 
alma se ahogaba en nostalgia […] por mis estudios que se quedaron a medio 
camino, por el profe que no llegué a ser”.27

	 En Trashumantes en busca de otra vida, cuando ya han pasado los mo-
mentos más difíciles como emigrantes ecuatorianos en España, Clara Aponte 
y el Suco Peñaloza recuerdan las condiciones de absoluta vulnerabilidad por 
las que tuvieron que atravesar por el “delito” de no tener los papeles en regla, 
motivo por el cual Clara Aponte concluye que: “El exilio no hay que desearle 
a nadie, menos cuando en Europa, y en proporción creciente, el poder es 
absorbido por la xenofobia conservadora, y en el mejor de los casos, por un 
gelatinoso socialismo”.28

En La seducción de los sudacas, el arrepentimiento por haber dejado el 
Ecuador para ir a un lugar totalmente desconocido se hace muy evidente, así 
como los autorreproches por haber ido tras una utopía, que no pasa de ser una 
vana ilusión: “Ya que es un disparate genial dejar un país, una familia, para ser 
un indigente en otro país que no es el tuyo […]. Por la maldita utopía de Espa-
ña, joder, Doly. Toda utopía es mera ilusión y mero desencanto, salvo esta, que 
es puro desencanto del coñazo, coño”.29 

En estas circunstancias, nunca es tarde para justipreciar el valor del co-
nocimiento de la historia patria, para evitar ir, por voluntad propia y en condi-
ciones de servidumbre y esclavitud, a un país que años atrás fuera el imperio 

26.	 Veronika Sieglin, coord., Migración, interculturalidad y poder (Madrid: Plaza y Valdés, 
2008), 18.

27.	 J. Valdano Morejón, La memoria y los adioses, 35-6.
28.	 S. Alvear, Trashumantes en busca de otra vida, 249.
29.	 C. Carrión, La seducción de los sudacas, 249.
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colonizador y, como tal, haber sometido, por más de trescientos años, a los 
aborígenes americanos: “Pensaba, sobre todo, en que nosotros no estamos aquí 
nomás por culpa de los gobiernos ineptos y corruptos que han asolado el Ecua-
dor como la peste […]. Como quien dice, mendigando un país ajeno, teniendo 
uno propio tan guay. No, Doly. Estamos aquí por ser esclavos de nación y no 
saber ni jota de historia”.30

En el marco de estas continuas reflexiones, no faltan los emigrantes que 
están plenamente conscientes de la degradación humana a que los ha llevado la 
migración: “Además, si yo soy gay y tú puta, eso es lo que somos tú y yo. Mejor 
dicho lo que ha hecho de nosotros la bendita migración”.31 En esta novela, 
asimismo, los emigrantes ecuatorianos se comparan con los del éxodo bíblico 
que dirigió el patriarca Moisés: “Somos los tíos del Éxodo –sentencia. Otros 
judíos. Pero no los inconformes de la Biblia. Ellos importunaban a Moisés día 
y noche”.32

En La utopía de Madrid, cuando Lucy llama a Ecuador, percibe la insal-
vable distancia afectiva de su hijo y, en respuesta a la constatación de esta dura 
realidad, vuelve a pensar en el sinsentido de su viaje a España: “y, por una vez 
más, sé que no ha servido de nada venir a sufrir tanto en España, salvo para 
perderlo todo como ya dije, creo. Como una gilipollas. Y lo peor es que no sé 
cuándo terminará esta joda, no sé cuándo”.33

Y en estas permanentes reflexiones, como ya se mencionaba al aludir al 
sentimiento de desarraigo y de conformidad con lo que expresó el recordado 
profesor y crítico peruano Antonio Cornejo Polar, el sujeto migrante se instala 
en dos universos, de alguna forma antagónicos entre sí, por sus valencias: el 
ayer y el allá, de un lado, y el hoy y el aquí, de otro, aunque ambas posiciones 
estén inevitablemente teñidas la una por la otra, en permanente pero cambian-
te fluctuación. De esta suerte, el migrante reflexiona y habla desde dos o más 
locus y duplica (o multiplica) la índole misma de su condición de sujeto.34

30.	 Ibíd., 251.
31.	 Ibíd., 253.
32.	 Ibíd., 440.
33.	 C. Carrión, La utopía de Madrid, 101.
34.	 Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire: ensayos sobre la heterogeneidad socio-cultu-

ral (Lima: Horizonte, 1994), 277-8.
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EL SUEÑO DE REGRESAR AL ECUADOR
Y LOS DESENGAÑOS QUE ADVIENEN 
CUANDO SE LOGRA CONCRETAR
ESTE POSTERGADO DESEO

El emigrante siempre piensa en el retorno a su país; pero es un deseo 
que no siempre se coronará con éxito, puesto que muchas veces se mantiene a 
nivel de un “proyecto que quedará relegado en muchos casos como consuelo 
de un exilio perpetuo; la idea de regresar es un mito que ayuda a seguir lu-
chando, sirve para no perder el contacto con lo que se dejó. Puede endulzar 
momentos de soledad y proveer del afecto que no se encuentra en el mundo 
real”.35

En esta perspectiva se podría decir que la racionalidad de los emigran-
tes ecuatorianos está marcada por la lógica del retorno, y aunque solo sea 
una expresión de este deseo expresado o latente, ella atraviesa y da forma al 
conjunto de estrategias económicas y acciones desarrolladas y que permanece 
vigente, aunque se produzca una modificación temporal respecto al proyecto 
migratorio inicial, siempre y cuando no se dé una redefinición sustancial de 
ese proyecto.36

Como lo sostiene María Cristina Carrillo, la idea de retorno es un ele-
mento que está presente en todo el proceso migratorio, desde antes de la 
salida del lugar de origen y se mantiene durante todo el tiempo, en los prepa-
rativos, en el viaje, en la llegada al país de destino, en donde va dando forma 
a las modalidades de permanencia que adopte el emigrante. Como expresa la 
autora mencionada: “En otras palabras, la idea de retorno es el ancla con el 
cual el emigrante se une a su país de origen y en el caso de los hijos e hijas que 

35.	 Isabel Sanfeliu y Jesús Varona, edit., Migración, racismo y poder: el narcicismo de las 
pequeñas diferencias (Madrid: Biblioteca Nueva, 2010), 86.

36.	 Jesús Sanz Abad, “La lógica del retorno frente a la lógica de la permanencia de la mi-
gración ecuatoriana en España: reproducción social y estrategias económicas para 
la movilidad social en el contexto migratorio”, en Gloria Camacho Zambrano y Kattya 
Hernández Basante, edits., Miradas transnacionales. Visiones de la migración ecua-
toriana desde España y Ecuador (Quito: Centro de Planificación y Estudios Sociales / 
Secretaría Nacional del Migrante, 2009), 168.
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se han quedado, el retorno es, a su vez, la idea que posibilita pensar la familia a 
pesar de la distancia y lo que estructura el proyecto futuro de migrar”.37

Entre las razones personales y familiares que mantienen incólume el 
postergado anhelo de retorno de los emigrantes, se encuentran: “los lazos 
fuertes con la familia, el deseo de reagrupar a la familia y de reencontrarse con 
los amigos y paisanos, la nostalgia, los problemas de adaptación en el lugar de 
destino y el acoso racial”;38 sin embargo, ya una vez de vuelta en el Ecuador:

luego de la alegría por volver a encontrarse y abrazarse con su familia, 
manifiestan haberse encontrado con un país de origen costoso, inseguro, 
y extraño, en el cual muchos de los amigos de siempre parecen haberse 
desaparecido de la faz de la tierra y otros, los que sí están, son percibidos 
de tal manera que parecen no ser los mismos de antaño.39

Por ello es que, en no pocos casos, el regreso o retorno se transforma 
en una nueva emigración, cuando no en desencanto y frustración; sin embar-
go, el retorno, a pesar de todo, se mantiene como meta irrenunciable, sobre 
todo porque constituye uno de los mejores mecanismos de autodefensa.40

Es que el retorno a casa, al hogar y todo lo que quedó en el lugar de 
partida es imposible; por ello, si física y materialmente llega a concretarse: “La 
evidencia es cruel: el paisaje que añoraba ya no existe y el nostálgico com-
prueba con dolor que el regreso que deseaba es imposible, del mismo modo 
que es imposible regresar a la infancia, a la adolescencia o cualquier otra edad 
temprana. Al pasado”.41 El retorno es imposible, además, porque en cuanto el 
emigrante abandona el lugar de origen, en su mente lo va convirtiendo en un 
territorio de fantasía, de ensueño, en un verdadero paraíso perdido, que está 
muy lejos de corresponderse con lo que realmente se dejó atrás. 

37.	 Gioconda Herrera Mosquera, María Cristina Carrillo Espinoza y Alicia Torres, edits., La 
migración ecuatoriana transnacionalismo, redes e identidades (Quito: FLACSO / Plan 
Comunicación, Migración y Desarrollo, 2005), 365.

38.	 Almudena Cortés Maisonave, “Retorno y acumulación de activos. Aproximaciones et-
nográficas al caso de Ecuador y España”, en Jorge Ginieniewicz, La migración latinoa-
mericana a España: Una mirada desde el modelo de acumulación de activos (Quito: 
FLACSO, 2011), 85.

39.	 J. Murillo Muñoz, Rostros de la migración. Experiencias comentadas de inmigrantes 
colombianos y ecuatorianos en España, 184.

40.	 Inés D’Ors, “Léxico de la emigración”, en Irene Andrés-Suárez, Marco Kunz, Inés D’Ors, 
La inmigración en la literatura española contemporánea (Madrid: Verbum, 2002), 72.

41.	 A. Tello, Extraños en el paraíso: inmigrantes, desterrados y otras gentes de extranjera 
condición, 150.
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Además, de similar manera a lo que denuncia Humberto Márquez Co-
varrubias para el caso mexicano, hay que tener presente que el Ecuador no 
está preparado para recibir cantidades importantes de compatriotas retorna-
dos, pese a la retórica gubernamental de catalogarlos como los “héroes” de la 
reactivación económica del país y de estar dispuestos a “recibir con los brazos 
abiertos” a los contingentes de emigrantes, que otrora fueran prácticamente 
expulsados del país.42

Sin embargo, en las novelas ecuatorianas estudiadas, el retorno o su 
deseo de concretarlo tiene múltiples y hasta disímiles maneras de represen-
tarse; así, por ejemplo, la traumática experiencia migratoria de Juan Hidrovo, 
el personaje protagonista de El muelle, le hace tomar la decisión de retornar 
a Guayaquil para no volver a viajar nunca más, tal como reza la carta que le 
dirige a su esposa María del Socorro, anticipándole su regreso al Ecuador: “En 
Guayaquil me quedaré para no volver a viajar más, nunca más”.43

En La memoria y los adioses, se advierte el interés permanente de los 
emigrantes por saber lo que acontece en Ecuador, país al que siempre están 
pensando retornar; por ello, aunque no se hayan conocido con anterioridad, 
cuando se encuentran en España, por el acento, se reconocen rápidamente y 
enseguida “una espontánea solidaridad brotó en sus palabras; querían conocer 
noticias recientes de la patria a la que, más de dos años no veían”.44

En Trashumantes en busca de otra vida, la nostalgia de los emigrantes 
ecuatorianos los lleva a creer que cuando retornen a su lugar de origen, en 
Zhizho, todo estará y será igual que antes del viaje emigratorio; sin embargo, 
la realidad es muy diferente, porque a la hora de la verdad nadie puede re-
tornar a su lugar de origen, a su vida pasada, a una edad anterior, porque “el 
exilio también destruye lo dejado, lo que ellos piensan que permanece intacto, 
sin saber de esa maligna sensación que los hace sentir forasteros hasta en la 
propia casa”.45

	 En la extensa novela La seducción de los sudacas se presentan variados 
aspectos en relación al retorno al lugar de origen. En primer término está la 
alegría que embarga a los emigrantes cuando regresan al Ecuador, circunstancia 
en la que a todos les parece perfecto y de maravilla: “La dicha de estar yendo 

42.	 Humberto Márquez Covarrubias, Diccionario crítico de migración y desarrollo 
(México D. F.: Editorial de Miguel Ángel Porrúa, 2012), 81-2.

43.	 Alfredo Pareja Diezcanseco, El muelle (Quito: Libresa, 2003), 112.
44.	 J. Valdano Morejón, La memoria y los adioses, 34.
45.	 S. Alvear, Trashumantes en busca de otra vida, 152.
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al Ecuador es tanta que todo nos parece soberbio. El avión de puta madre y las 
azafatas agrias, feas y viejas, las más dulces y majas y adolescentes del planeta”. 
Y, asimismo, es incontenible la alegría cuando llegan al aeropuerto de Quito: 
“¡Viva el Ecuador!, grita Efraín. Contesta el avión entero, se despiertan los dor-
milones y ellos también ¡vivaaa!”.46

En otras partes de la ficción novelesca analizada, en cambio, se reitera 
la idea sobre la imposibilidad de que los emigrantes ecuatorianos retornen a su 
patria: “Ningún emigrante regresa vivo a su patria, aunque regrese, sentencia. 
Ese es su destino […]. Con su frasco de tierra ecuatoriana encima, como las 
cenizas de una madre; con sus paquetes misteriosos para el correo; con sus fra-
ses de sabio intrincado, que hoy repite”.47 Sentimiento diametralmente distinto 
al que afloró cuando se iniciaba el viaje, desde la más sureña ciudad capital de 
provincia del Ecuador en dirección a España, oportunidad en la cual, como una 
estrategia para no sentir mucho la ausencia de Loja, uno de los personajes de la 
novela trata de persuadirse a sí mismo que en esta ciudad estaba todo lo malo 
y la ciudad de destino, en la mente del futuro emigrante era en cambio la tierra 
prometida: “No ver más Loja, la ciudad querida y odiada sin piedad. Porque, 
en los días previos a mi partida, aborrecí también sus calles, sus ríos raquíticos, 
sus mercados. Los ricos fáciles, su alcalde fascistoide. Como si Madrid fuera 
Canaán”.48

Cuando José Luis, uno de los personajes de La seducción de los sudacas, 
retorna al Ecuador y le va mal en el negocio sugerido por la suegra, nada le 
cae bien en su país natal y los recuerdos de Madrid hacen ver a Loja como un 
pueblucho que nada tiene que ver con una gran metrópoli europea: “Camina-
ba por la Diez de Agosto, la l8 de Noviembre, la Sucre; comparaba esas calles 
con Princesa, Alcalá, Gran Vía y se reía. Joder, este pueblucho. Por más que la 
ciudad estuviera empedrada de edificios y negocios faraónicos, producto del 
lavado de dinero de la droga, en el cual Loja era un as en el país”.49

En La utopía de Madrid, la protagonista Lucy, por el hecho de no haber 
encontrado o ya haber perdido para siempre el afecto del hijo, ni tampoco 
haber podido entrevistarse con las amistades que dejó antes de emigrar, pierde 
la ilusión de retornar a Loja: “En el avión pienso que ya no tengo nada en 

46.	 C. Carrión, La seducción de los sudacas, 374.
47.	 Ibíd., 703.
48.	 Ibíd.
49.	 Ibíd., 115.
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Ecuador. Sin amigas, sin hijo, sin nada. Eso me hace llorar”.50 Lo que sucede 
es que cuando Lucy retorna a Loja, la distancia afectiva de su hijo Carlitos es 
tan grande, que el adolescente ni siquiera le acepta salir a caminar con ella por 
las calles de la ciudad, lo cual la lleva a dudar de la validez de haber retornado: 
“Deseo salir con él a pasear por la 10 de Agosto, la 18 y el crío, tan pancho, 
tengo deberes, mami, me ha invitado Robert a su cumple, como si al cabroncete 
le diera corte andar con su madre, cosa que no hallo el momento de irme de 
aquí”;51 aunque claro que, por amor a su madre y ante la inminencia de poder 
legalizar papeles en España le oculta la verdad: “Mamá llora y me ahorro de 
decirle que con eso muy pronto seré española y que no hallo la hora de mar-
charme de aquí”.52

Esta reacción de los protagonistas se da por cuanto en el movimiento 
migratorio, el lugar de partida y más aún el de llegada, no son inmutables ni 
seguros, por tanto es “imposible retornar” a casa como han expresado distin-
tos pensadores. Stuart Hall dice que “La migración es un viaje de ida. No hay 
‘morada’ donde regresar”, para Marjorie Garber la imposibilidad de retorno 
se presenta por cuanto la condición de migrante puede llegar a constituirse en 
una situación más duradera de lo previsto: “no puedes volver a casa ¿Por qué? 
Porque estás en casa”, en elocuentes textos, respecto de la imposibilidad del 
retorno, que han sido citados por Iain Chambers.53

En estas circunstancias, Lucy reniega de su destino de emigrante, que 
la ha dejado sin razones que la motiven para seguir bregando por la vida, en 
un país extraño y en tan difíciles circunstancias: “Maldigo la migración que 
nos deja sin patria, sin hijos, sin nada”.54 Sin embargo, ante las insistencias de 
la madre y en cumplimiento de una obligación que considera ineludible, em-
prende un nuevo viaje de visita a Ecuador, para poder estar presente en el acto 
de confirmación de su pequeño vástago, circunstancia en la cual los desengaños 
del retorno se vuelven a ratificar como en oportunidades anteriores, porque: 
“Carlitos, nada más recibir el ordenador que le llevo y pasar la confirmación, es 
otra vez el mismo gamberro del coñazo de estos años. Solo pasa donde Robert 

50.	 C. Carrión, La utopía de Madrid, 81.
51.	 Ibíd., 79.
52.	 Ibíd., 80.
53.	 I. Chambers y M. Eguía, edit., Migración, cultura e identidad, 23-70.
54.	 C. Carrión, La utopía de Madrid, 83.
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como si él fuera padre y madre, como si fuera. Y a mí ni hola mami, cobrándo-
me sin duda los años de ausencia”.55

CONCLUSIONES 

El desarraigo o pérdida de las relaciones históricas, culturales y afectivas 
que ligan al sujeto emigrante con el Ecuador como país de origen y con los 
familiares que integran el entorno más inmediato, derivan en la paradójica 
situación del protagonista del proceso de movilidad humana, al no sentirse a 
satisfacción y con tranquilidad ni en el Estado nacional de destino ni en el de 
partida, puesto que, como expresa José Hipólito Medina, el protagonista de 
la novela de Juan Valdano: “cuando uno está allá no piensa sino en estar aquí; 
ahora que ya estamos aquí, sufrimos porque no estamos allá”. 

En estas complejas circunstancias, como seres racionales, sensibles, do-
tados de voluntad que son los emigrantes, de manera continua reflexionan so-
bre la pertinencia de haber viajado a tan lejanos y extraños lares y se preguntan 
lo que hubiera ocurrido si no tomaban esta decisión que ha marcado el rumbo 
de la existencia para siempre, tanto la vida del protagonista del desplazamiento 
poblacional como la de quienes dependen de él, en el Ecuador o en el país de 
destino.

Como natural secuela de estas ambivalencias en la vida del emigrante, 
el sueño de retornar al Ecuador está presente en todo el proceso migratorio, 
desde antes de la salida del lugar de origen y se mantiene durante todo el 
tiempo; sin embargo, cuando este postergado deseo se hace realidad advienen 
los desengaños y las frustraciones, porque, como en la historia de Ulises de la 
epopeya homérica o en la imposible aspiración de querer volver a una edad an-
terior de la vida, el retorno al país de origen del viaje emigratorio es imposible, 
porque el emigrante ecuatoriano, en el mismo momento que lo abandona, lo 
va convirtiendo en un territorio de fantasía, de quimera, de ensueño, en un 
verdadero paraíso perdido, muy distinto del que en realidad se está alejando. c

55.	 Ibíd., 92-3.
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