Vicente RoBALINO,
Un animal
parecido al deseo,
Quito, El Angel Editor,
2017, 84 p.

En la coleccion “Entre nubes” de
El Angel Editor aparecio en Quito el
mas reciente libro de poesia de Vi-
cente Robalino, quien actualmente
es profesor de la Escuela de Lengua
y Literatura de la PUCE y obtuvo su
doctorado en Letras en la UNAM en
2006, cuya investigacion La recons-
truccion del héroe liberal en la narra-
tiva sabatiana se public en libro tres
afos mas tarde. Un animal parecido
al deseo es su séptimo libro de crea-
cién poética. Ahi se relinen sesenta
y siete poemas —escritos de 2013 a
2017- donde se encuentran los dis-
tintos acordes de un tono de desaso-
siego con el cual el lector se conmue-
ve con versos de largo aliento.

El vuelo de la palabra de Robali-
no alcanza meandros de la existencia
humana. Esté presente el cuestiona-
miento permanente de quién soy y
hacia donde voy que en el ambito de
la expresion lleva a la profunda cons-
tatacion de la soledad del hombre.
El poema con el cual comienza este
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libro nos interroga: “Cémo saber... /
Como descubrir... / Cémo hacer bro-
tar... / Como descifrar...”. Adivinamos
la mision del escritor que explora con
el lenguaje el sentido de la solitaria
vida. Ese “Quién” omnipresente “En
las profundidades de la noche” y los
“Para qué tanto” de “Asfixiado de
culpas”, marcan la tesitura de esas
abstracciones que transita del otro al
nosotros.

Las preguntas son una constan-
te en el poemario —quizas el origen
mismo de la expresion literaria sea
ahondar en ese devenir de la per-
sona— aunque mayormente dirigidas
hacia si, la voz poética revela los pa-
sos del descarnado andar individual.
De esa confrontaciéon consigo misma
se desprenden vertientes de ese flu-
jo pausado que imprime el ritmo de
las paginas de Un animal parecido al
deseo:

La vida cae

en el vaso de la desesperacion
en el tazon de la calumnia

en el sinsentido de la hoguera.

Aqui advertimos uno de los re-
cursos mas empleados en el libro, el
paralelismo, que ayuda a matizar y
comprender mejor las implicaciones
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de una idea o las resonancias de un
sentimiento. Por ejemplo, el inicio de
cada estrofa en “Donde duerme la
desdicha” con el “No creas” con que
el incrédulo apela a un ti para reafir-
mar su conviccion en la palabra o los
comienzos de los versos en “Juego
de mascara” que hace un recuento
del cansancio “[de vivir], de pade-
cer..., de buscar..., de adorar..., de
desear..., de propiciar..., de enmas-
carar..., de salir’, luego de enumerar
todos esos infinitivos la conjugacion
se traslada a un nosotros (“guarda-
mos, desenterramos, alimentamos,
pescamos, cultivamos, inventamos,
debemos caminar”) que conduce a
la visién de que todos somos sobre-
vivientes del inevitable convivio social
cuyo fundamento es enfrentar los an-
helos de uno sobre las aspiraciones
de los otros. He ahi el titulo de otro
de los poemas: “El primate ilusorio”.

Ese uso de unidades sintacticas
iguales sostiene la composicién poé-
tica de muchas de las piezas del libro
de Robalino. Ahi tenemos el empleo
del “A veces” en el inicio de las estro-
fas de “La eternidad sufre de olvido” o
el “Esos dias” en “Esos dias dinosau-
rios”. También esta la utilizacion de
la particula “Si” de los condicionales
que se forman en “Para qué invocar a
los dioses”, el “Esperando” de “Des-
de las suplicas” o el “Para los que” en
“Como la pordiosera fama”. Destaca
la siguiente estrofa:

Esta noche tan lluviosa

de miedos.

Este arbol tan florecido

de absurdos.

Este espejo tan acosado de odios.
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Estas formas paralelas precisan
el sentido y ofrecen un ritmo prescrito
por la repeticion de adverbios, prepo-
siciones, adjetivos o pronombres. Ro-
balino encuentra con este recurso la
combinacion lirica para marcar las ob-
sesiones e imprimir una armonia ba-
sada en la reiteracion de estructuras
iguales. Con la cita anterior empieza
“Volando hacia la nada” cuyo ultimo
verso se refiere a la labor del poeta
“y yo fiel intérprete de esta tragedia”.
Los campos semanticos de los titulos
nos remiten a las propagaciones de
una voz poética que a pesar del desa-
liento halla un remanso en la palabra
misma. Hay confianza en el lenguaje
como un espacio de encuentro, es
ese lugar en que el autor guarda la
abstraccion de su existencia y cuyo
lector explora ese universo interior.
Ese reposo de comunicar un instan-
te vital que sirve de umbral como en
“Los dltimos escogidos”:

Recoge aquellas

sacrificadas palabras

que cayeron del arbol

de la desobediencia

ponlas en ese inadvertido florero
donde la aurora deja caer

su luz hipdcrita.

Un contenedor del lenguaje que
busca la ruptura del silencio como
muestra de rebeldia. La poesia halla
su expresion en el acto comunicativo.
Se lee en un verso del poema que da
nombre al libro “para darles a beber
sus Ultimas palabras”, ese fin postrero
cuyo esfuerzo recompensa el resistir
a la pesada atmosfera urbana. Ese
concepto implicito de poeta se reitera
en “Las palabras son mortales” con



los versos “Las palabras sedientas de
eternidad / inventan su célebre apo-
sento su obsoleta morada”. La labor
del escritor con el lenguaje preserva
los sentidos que encuentra en los vo-
cablos, fija a perpetuidad el Iéxico de
Sus obras aunque su vigencia no esté
asegurada.

Advertimos cémo en las presen-
cias de animales se instauran dos
categorias antagonicas: las aves y
los reptiles. Por un lado, se aprecia
la capacidad de emprender el vuelo,
por el otro, en oposiciébn mantener-
se en tierra. De la primera se men-
cionan a los buitres, los cuervos, las
garzas, los mirlos y las perdices. De
la segunda: las viboras y las sierpes.
Muchas veces se mencionan con sus
caracteristicas propias de especie:
“venenoso reptil”, “O en los arduos
cenagales donde solo viven reptiles
/ cansados de beber unas mismas
mentiras y unas mismas decepcio-
nes”. Aqui el empleo de la animali-
zacion es evidente, los humanos son
metaféricamente seres condenados
a la ciénaga. El peligro también se
caracteriza con los péjaros: “y des-
pierta a las aves cizafozas / que se
apoderan del cielo para devorarlos a
picotazos” o este otro verso: “entre
las garras de unas mismas aves de
rapifa”. Otra imagen sobresale en las
paginas del libro: “Estas aves volando
hacia la nada”.

También estan presentes los fe-
linos. Se menciona “la ferocidad del
tigre” o0 “Hay un leopardo que salta te-
mible”. Asimismo, en momentos des-
taca una particularidad genérica: “To-
dos alimentamos nuestras vanidades
como un hambriento felino” o “El que
descubre pisadas felinas en el cuerpo
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de una muchacha insomne”. De otras
especies se refiere como “Croay croa
la rana en su grandeza / de empera-
triz perdida en la niebla del pasado” o
“Los osos desde su sobriedad intimi-
dan al paisaje”. Esa reelaboracion de
los distintivos de la fauna es quizas
un guifio de la abundancia del mun-
do animal en Ecuador. En ese uso de
las cualidades animales sobresale la
idea de un “tiempo-jabali”.

No es de extrafar que otro hilo
del libro sea la fugacidad de la vida
(“La eternidad sufre de olvido” o “El
tiempo, la gran catastrofe”), pues ha
sido un topico clasico de la composi-
cion lirica. De tal manera se declara
el inevitable paso de los dias: “Los
lunes huyen” o “Esperando que otra
vez sea domingo” se lee en ese par
de versos de “Silencio y perdon” y de
“Desde las suplicas”. Esa conciencia
de que el ser humano es tiempo esta
presente en el libro:

Nada es alguien

gue ensimismado en el agua
recoge milagrosos peces

y efimero sobrenada

en la angustia

asfixiado de algas y de tiempo.

Es el Gltimo cuarteto de “Para
qué nombrd” en el cual se manifies-
ta nuestra condicion de mortales, en
una perpetua lucha contra el avance
de las manecillas del reloj. La vida es
ese lapso entre nacimiento y muerte,
leemos “Si el tiempo no se hiciera
afiicos / al primer dia de nacido” [...]
“no tendriamos la necesidad de exhi-
bir nuestras llagas / y ponerlas a la
vista de todos los desprecios” (“Sobre
el césped tefido de alacranes”). Las
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contingencias del ser abren periodos,
cierran etapas. Esas fluctuaciones
conforman al hombre; Vicente Roba-
lino lo sabe vy, tal vez por ello, dos de
los motivos principales de Un animal
parecido al deseo son el cuerpo y la
ceniza. Ambos son huellas del pasa-
do, registro de acontecimientos. En
“De la hoguera” finaliza “Mi palabra
llena de ceniza”, es decir, se recogen
los restos del acontecer de la vida. No
hay paso sin mancha. Seguimos los
rastros del fuego que pulveriza pero
también purifica: “y esconde las ce-
nizas en el cuerpo hueco de un dios
olvidado” se apunta en “Oscuras so-
ledades”.

Asimismo, en “Ultimo refugio” se
comienza con “Mi cuerpo lleno de
deshielos precipitandose”. Ahora el
simil se realiza con ese otro elemento
fundador de la vida: el agua. Nos brin-
da esta imagen basada en la veloci-
dad con que los sélidos se convierten
en liquidos y de nuevo la fugacidad
de un estado que se transforma en
otro. Otro ejemplo es “El cuerpo del
pasado” cuyas estrofas inician con
ese modo sin restricciones que es
el infinitivo: “Dibujar en la hoja de la
noche...”, “Garabatear reproches a
la vida...”, “Pintarrajear de olvidos el
silencio...”, “Interrogar a las paredes
levantadas...”, con la finalidad de re-
gistrar una situacion continua en que
el verbo no se detiene. El escritor lu-
cha permanentemente con ese eter-
no transcurrir del mundo.

La figura de un poeta se conforma
con su vocabulario, sus iméagenes,
sus metaforas, sus analogias. Todos
Sus recursos construyen un punto de
vista sobre su entorno y brindan una
agitada contemplacion de la vida. Esa
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relacién del qué con el como determi-
na la expresion literaria. Vicente Ro-
balino ha llegado a la madurez de sus
asuntos y sus formas. Un animal pa-
recido al deseo cristaliza la labor con
la palabra desde dos distintas pers-
pectivas: la asimilacion de lo leido y la
destreza en el empleo de sus recur-
sos de escritura. Nos atrapa pagina a
pagina con las reverberaciones de la
condicion humana.

Horacio MoLano NucamENDI
CEPE / UNAM





