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RESUMEN
Este texto examina las aproximaciones y perspectivas críticas desarrolladas por el aca-
démico norteamericano Michael Handelsman respecto a la obra y el pensamiento del 
crítico y ensayista ecuatoriano Benjamín Carrión, uno de los hermeneutas más connota-
dos de la denominada Generación del 30 y el Grupo de Guayaquil en Ecuador durante 
el siglo pasado. Handelsman ha hecho un amplio y exhaustivo examen de la obra de 
Carrión, que incluye su vasta y compleja correspondencia, sin dejar de lado de señalar 
los aciertos y de precisar los señalamientos críticos que esa obra, como el pensamiento 
y el accionar político de Carrión, demandan.
Palabras clave: Benjamín Carrión, Michael Handelsman, crítica, ensayo, Ecuador, litera-
tura, cultura, ecuatorianistas.

ABSTRACT
This text examines the critical approaches and perspectives developed by American 
scholar Michael Handelsman with respect to the works and thought of Ecuadorian cri-
tic and essayist Benjamín Carrión, one of the most outstanding hermeneutists in the 
Generation of the Thirties and the Guayaquil Group in Ecuador during the past century. 
Handelsman has performed a broad and exhaustive study of Carrión’s works, including 
his vast and complex correspondence, without leaving aside the correct critical assump-
tions and statements that said works, as Carrión’s thought and political action, demand. 
Keywords: Benjamín Carrión, Michael Handelsman, critique, essay, Ecuador, Literature, 
culture, Ecuadorianists.

Michael Handelsman (1948) es un ecuatorianista de vocación más 
que comprobada. Su pasión por la literatura y la cultura del Ecuador, de 
manera particular, y por la de América Latina en general, se evidencia en 
su ya vasta bibliografía, en la que hay estudios que dan cuenta, de manera 
pionera, lo que es la prosa de las escritoras ecuatorianas desde inicios del 
siglo XX, hasta lo que es el aporte del modernismo y sus revistas. Amplio 
e intenso trabajo de archivo de ese período en Ecuador, pasando por los 
diversos estudios que le ha dedicado a los autores del canon de la literatura 
nacional como Juan León Mera, Medardo Ángel Silva, José de la Cuadra, 
Alfredo Pareja Diezcanseco, Demetrio Aguilera Malta, Jorge Icaza, Pablo 
Palacio, Adalberto Ortiz, Nelson Estupiñán Basss, Ángel F. Rojas, hasta 
llegar a los debates de este período de transiciones, un terreno poroso, que 
es la modernidad; período en el que Handelsman ha puesto, al servicio de 
su ejercicio crítico, una serie de recursos y estrategias tomadas o expolia-
das de lo que son los estudios culturales y la crítica alternativa. Acopio de 
aquellos nuevos enfoques y formas de examinar la literatura (poniendo en 
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tensión los giros decoloniales y los estudios inter y pluriculturales), como 
lo hizo con su aproximación a la literatura afro, y que sin duda –esto siem-
pre será lo más interesante de sus trabajos– son una invitación al diálogo, 
por cierto nunca complaciente, sino a aquel que hace de la discusión una 
forma, la más brillante, para llegar a deconstruir aquello sobre lo que más 
que certezas, lo que subyacen son dudas y, sobre todo, sospechas.

De ahí que la crítica de y en Handelsman sea una continua provo-
cación. Y provocación no quiere decir asumir posturas fundamentalistas, o 
pretender convertirse en quien se sabe el hacedor de verdades que busca 
transformar en ley o en una especie de catecismo a las que otros deben 
sumarse con la ceguera del que adscribe a sectas en las que nadie tiene 
derecho a disentir. La suya es una crítica que está en diálogo constante con 
la tradición, pero que muestra sus giros de ruptura a partir de que esa tra-
dición siempre está siendo sometida a nuevos ajustes, a puntualizaciones 
en las que el instrumental teórico nunca llega a perturbar ni a convertir el 
lenguaje del crítico en un metalenguaje que termina por ser reo de cierto 
academicismo acartonado, del que por lo general ni los habitúes o los 
exiliados de la academia quieren saber algo, mucho menos ese lector que 
está en la otra orilla, que quiere tener nuevas pistas que le permitan entrar 
a desmontar aquellos textos sobre los que en apariencia ya se ha dicho 
casi todo. En Handelsman se cumple aquello que señala Octavio Paz: “La 
crítica opera por negaciones y por asociaciones: define, aísla y, después, 
relaciona” (1988, 44).

Quizás ahí resida, en esas operaciones, la condición de ser un crí-
tico postmoderno. En esa posibilidad de descubrirse un sujeto en conti-
núa transición; además, un sujeto que pone en crisis la modernidad y esa 
postmodernidad en tanto y en cuanto que sus lecturas de la tradición, 
como de lo contemporáneo o actual, participa de una reticencia propia de 
quien tiene el olfato y su detector de crítico debidamente afilados. Parte 
también de ese ejercicio crítico de Handelsman tiene que ver con la idea 
de celebrar e incluso evidenciar con su escritura y lecturas la posibilidad de 
desplazamiento al asumir, desde su matriz cultural e intelectual (por tanto 
política), diversas líneas o componentes para su desciframientos como lec-
tor. Hecho que lo podemos evidenciar en la pluralidad de autores y textos 
que a lo largo de los años ha abordado con una intensidad que nunca ha 
renunciado al rigor ni tampoco a algo que es clave en sus ensayos: la senci-
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llez, que como sabemos, es una de las mayores complejidades a conseguir 
para cualquier autor o autora en este mundo.

Decir que Michael Handelsman es un conocedor de la literatura 
ecuatoriana tal vez sea una ligereza. Creo que es uno de los mayores estu-
diosos de esta literatura a la que él con sus hallazgos y aproximaciones a 
propios y extraños nos ha terminado por arrancar más de un asombro. Por 
ejemplo, cuando publicó su estudio Amazonas y artistas (1978), a todos 
nos obligó, dentro de la comarca excluyente y masculinizante, a mirar una 
tradición y escritura, la de las autoras del Ecuador, de la que se habían 
dicho cosas a medias o muy mezquinas, muchas mezcladas con esas visio-
nes normalizadas de un machismo que también era parte de las limitantes 
formas de entender nuestro devenir político y cultural.

Como parte de sus atenciones de estudioso de la literatura ecua-
toriana, hay que subrayar que de todos los autores del siglo XX a los que 
Handelsman le ha brindado su atención de manera particular, como crítico 
y analista, es la figura de Benjamín Carrión (Loja, 1897-Quito, 1979), 
uno de los ensayistas e intelectuales más polémicos, elogiados por unos y 
denostado por otros, y al que muy bien cabe definir, usando las palabras 
con las que el mismo Carrión habló del peruano Mariátegui, como “el 
precursor, el anticipador, el suscitador”. Cuenta Handelsman que en 1984 
concibió el proyecto de examinar la obra, trayectoria, teorías y personali-
dad de Carrión, “convencido de la necesidad de contrarrestar el silencio y 
la indiferencia crítica (la ignorancia) que amenazan con negarle al Maestro 
ecuatoriano su justo lugar entre otros intelectuales combatientes de pro-
minencia de América Latina” (1989, 10). Hay que destacar que Carrión es 
el gran hermeneuta y crítico de lo que él definió como la Generación del 
30, en la que destacan los novelistas del indigenismo como Icaza y del rea-
lismo abierto como Palacio, del realismo integral como Humberto Salva-
dor y de lo real-mítico como José de la Cuadra y Aguilera Malta. Sin duda 
las valoraciones de Carrión, lúcidas y que responden, como bien anota 
Handelsman, a su método impresionista (es el que forjó para su época), 
aún no dejan de sorprender, pues su vigencia es incuestionable dado que 
el lector, el crítico agudo, intuitivo de ese período, que supo apostar por 
esa literatura de vanguardia y fundacional en su hora y encrucijada, poste-
rior a la publicación del indispensable estudio El nuevo relato ecuatoriano 
(1958), fue desplazado por el suscitador, el intelectual comprometido con 
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causas políticas y proyectos culturales que demandaron de su tiempo y 
concentración.

Resultado de estas indagaciones que le llevó varios años, es la edi-
ción y estudio crítico de Cartas al Ecuador (1943), que publicó el Ban-
co Central del Ecuador y la Corporación Editora Nacional en 1988, que 
también incluye la serie Nuevas cartas al Ecuador que Carrión dio a co-
nocer hacia finales de la década del 50 en la célebre revista política La 
Calle, que dirigían los escritores Pedro Jorge Vera y Alejandro Carrión, 
su sobrino, que luego de su repentina conversión ideológica se erguiría en 
uno de sus más acérrimos y militantes detractores. Al año siguiente, con 
Editorial El Conejo de Quito, aparece En torno al verdadero Benjamín 
Carrión (1989). Aunque antes, en 1984, en la revista Cuadernos Ameri-
canos, publicó el ensayo “Benjamín Carrión y su concepto de la identidad 
nacional ante los peligros de la penetración cultural”, del que incluyó una 
versión acotada en su libro Incursiones en el mundo literario del Ecuador 
(1987); ensayo que luego formará parte de En torno al verdadero Benja-
mín Carrión. Cerrando su plan de investigaciones, en 1991, con Editorial 
Planeta, sale Ideario de Benjamín Carrión, que incluye su ensayo sobre 
uno –Handelsmann lo reitera– de los libros más logrados y polémicos del 
lojano, Atahuallpa, publicado originalmente en México en 1934, y del 
que se han hecho varias reediciones. Ese artículo se titula “Atahuallpa y 
Benjamín Carrión ante la historia nacional del Ecuador”.

A estos títulos hay que sumar el ensayo “Benjamín Carrión entre la 
modernidad y la postmodernidad”, que Handelsman publica en el anuario 
Re/incidencias del Centro Cultural Benjamín Carrión de Quito en 2005; 
Benjamín Carrión: Pensamiento Fundamental (Quito, Campaña Nacio-
nal Eugenio Espejo Por el Libro y la Lectura/Universidad Andina Simón 
Bolívar, Sede Ecuador/Corporación Editora Nacional, 2007) y “Visiones 
del mestizaje en Indología de José Vasconcelos y Atahuallpa de Benjamín 
Carrión”, incluido en el volumen De Atahuallpa a Cuauhtémoc: Los nacio-
nalismos culturales de Benjamín Carrión y José Vasconcelos, coeditado con 
el académico Juan Carlos Grijalva en 2014. Ensayo que como bien advier-
te Handelsman “es, en parte, una adaptación de algunas ideas expresadas” 
en el texto que cierra Ideario de Benjamín Carrión (1991, 135-48).

Respecto al primero y al segundo de estos estudios, Handelsman 
comenta: “Cartas al Ecuador, ensayos seminales en que Carrión había 
intentado definir ‘la ecuatorianidad’, fue un intento de rescatar y hacer 
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circular unos materiales fundamentales del pensamiento ecuatoriano del 
siglo XX. Luego, con En torno al verdadero Benjamín Carrión, procu-
ramos analizar varios aspectos de la naturaleza polémica y controvertible 
de Carrión, el escritor y el hombre” (1991, 12). Con relación al tercero, 
anota: “En vez de ofrecer una antología de ciertos ensayos completos de 
Carrión, hemos optado por identificar quince temas que han sido constan-
tes en su vasta obra, y mediante un compendio de selecciones y extractos 
pertinente a cada uno de los quince temas, hemos querido presentarle al 
lector un corpus crítico-bibliográfico diverso y extenso del ideario de Ca-
rrión” (12-3). Este libro, a más de la selección de fragmentos divididos en 
“cuatro áreas principales, a saber: la justicia social, la cultura nacional, la 
crítica literaria (y sobre todo, las funciones del arte y del intelectual frente a 
la sociedad) y la Segunda Independencia de América Latina” (13), incluye 
una serie de valoraciones críticas en las que Handelsman con soltura y lu-
cidez va contextualizando lo que dentro del ideario carrioniano significa e 
implican los conceptos o apreciaciones que el maestro ha trazado respecto 
a los temas de los que reflexiona en cada uno de los fragmentos escogidos. 

Estas “áreas” dan cuenta, de manera vital de los motivos o fun-
damentos temáticos que cimentan el amplio, polémico y contradictorio 
“ideario” carrioniano, que Handelsman, como pocos ha revisado de uno a 
otro extremo. El examen que el crítico nos ofrece de la obra de Carrión no 
es parcial, es exhaustivo. Lo que prima en estas indagaciones y reflexiones 
(Handelsman años después lo reiterará) es superar esos apasionamientos 
que llevó a unos a elogiar de manera casi que fundamentalista y dogmática 
la figura de Carrión, el hombre de acción, el militante del progresismo, pa-
sando por alto sus textos claves; y a otros, considerando sus ensayos vitales, 
a desarrollar lecturas en las que el enfoque crítico se veía desvirtuado por 
ese afán de poner en evidencia, sin las debidas contextualizaciones y argu-
mentaciones, los crasos errores o equívocos de Carrión, a quien se le pedía 
o exigía (aún sucede) aquello que el pensamiento y la obra del maestro no 
nos podía ni puede dar. De ahí que al volver a Carrión con motivo de los 
25 años de su desaparición física, Handelsman anote lo siguiente: “quizás 
los ánimos de hoy estén mejor preparados para tratar el tema Carrión sin 
recurrir a posiciones y a tonos tan marcadamente personales o defensivos” 
(2005, 465).
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De todos los textos que Handelsman le dedica al lojano, sin duda 
que En torno al verdadero Benjamín Carrión y el Ideario resultan revela-
dores y complementarios.

El primero se compone de cinco ensayos que teniendo su indepen-
dencia, incluso dos se publicaron en Cuadernos Americanos (revista en la 
que Carrión colaboró de manera asidua dada su amistad con su director, el 
mexicano Jesús Silva Herzog), se ensamblan perfectamente. Los títulos de 
cada uno de estos capítulos nos participan de lo que son sus argumentos 
de fondo: “I. la figura polémica y contradictoria de Benjamín Carrión; II. 
Hombre de América; III. Las múltiples imágenes de Carrión: su corres-
pondencia como espejo prismático; IV. Benjamín Carrión y su concepto 
de la identidad nacional ecuatoriana; V. La Casa de la Cultura Ecuatoriana: 
reflexiones de Benjamín Carrión”.

El examen que Handelsman propone de estos aspectos del pensa-
miento y el accionar de Carrión, parte por considerar dos de los ensayos 
más esclarecedores que se han escrito en el Ecuador sobre el autor de 
Mapa de América. El uno es el de Alejandro Moreano: “Benjamín Ca-
rrión: el desarrollo y la crisis del pensamiento democrático” (1980, 23-
34); el otro de Fernando Tinajero: “La fortuna de una idea desdichada”, 
recogido en su libro Aproximaciones y distancias (1986, 137-54). Si bien 
los apuntes de Moreano se proponen ubicar las filiaciones y el sentido del 
pensamiento de Carrión, señalando su base liberal-burguesa, así como es-
tablecer las limitaciones y el carácter contradictorio, por tanto de su obra 
y pensamiento al proponerse como los de un militante de la izquierda, 
el de Tinajero persigue desmitificar los desaciertos (por contradictorios) 
respecto a las postulados teóricos que Carrión maneja sobre su teoría de la 
cultura, la nación, lo identitario y lo político.

Ambos enfoques pertenecen a críticos marxistas, que en el caso de 
Tinajero, años después llegaría a reconocer, desde el ejercicio de la autocrí-
tica, que en su revisión de los postulados carrionanos (El siglo de Carrión, 
2016) se le fue la mano al momento de poner en evidencia las paradojas de 
quien sin duda había desarrollado una visión de la cultura del país, desde lo 
que era su utopismo eurocéntrico y su acendrado arielismo. Visiones que 
como bien advierte Handelsman, en muchos de los casos obedecen al nivel 
intuitivo de quien más que un teórico en términos convencionales, era un 
escritor (un literato) que ajeno a cualquier método se había propuesto di-
señar (quizás forjar el suyo) con pasión, como lo advirtió en su momento 
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al concebir su “plan del Ecuador” (Serrano Sánchez 2010). Esto es trazar 
una serie de miradas y coordenadas que muchas de las veces están atrave-
sadas por tensiones que le imponían las coyunturas, como sucedió en los 
dramáticos años posteriores a la firma del cuestionable Protocolo de Río 
de Janeiro de 1942 y el tiempo nublado de la dictadura civil del plutócrata 
Arroyo del Río.

Hace bien Handelsman en recordarnos que las visiones, más que las 
concepciones teóricas de Carrión, responden a las contradicciones propias 
de un creador antes que a las de un teórico que siempre fue un socialista 
utópico y no un socialista distópico. Un Carrión que como buen heredero 
de la ilustración y el romanticismo europeo, pensó la nación y la cultu-
ra de esa nación desde sus lecturas cargadas de pasión y entusiasmo de 
“precursor y suscitador” al que el pensamiento y la obra de Martí como 
la de Vasconcelos (el primer Vasconcelos) terminan por marcar, así como 
el pensamiento del uruguayo José Enrique Rodó. De ahí, como bien lo 
precisa Handelsman, que Carrión no sea afín a seguir o aplicar algún mé-
todo científico, como en su hora lo hizo su admirado (en un segundo 
momento) José Carlos Mariátegui, con 7 ensayos de interpretación de la 
realidad peruana (1928), que obedecen a una aplicación de todo lo que 
el aparataje del marxismo le dictaba. Carrión –quizás ese es el equívoco 
de ciertos críticos– hay que dejarlo claro, no era ni quiso ser un marxis-
ta. Si militó en el Partido Socialista Ecuatoriano, eso respondió a lo que 
era su impulso de intelectual que estaba convencido, desde sus visiones e 
influencias del arielismo, que desde la cultura o interfiriendo todo lo que 
esta ponía en tensión y crisis, podía llevar adelante una serie de acciones de 
carácter práctico que más que ser revolucionarias, tenían una carga demo-
crática-liberal-burguesa. Fue así como Carrión, dentro de una coyuntura 
histórica en la que se da la revuelta de La Gloriosa, que sacó del poder a 
Arroyo del Río en mayo de 1944, logró materializar uno de sus más anhe-
lados proyectos: la creación de la Casa de la Cultura Ecuatoriana. Uno de 
los escasos logros de la revuelta de Mayo de 1944, y una –para Carrión– de 
sus mayores realizaciones y a la que siempre defendió con celo de amante 
intransigente.

El proyecto de la Casa (consagración de su teoría cargada, como 
bien señala Handelsman, de idealismo y abstracción respecto a la cultura), 
fue para Carrión una de las obsesiones que empezó a configurar a partir de 
su primer viaje a México en la década del 30, de los contactos con el pen-
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samiento del primer Vasconcelos, porque hay un segundo del que Carrión 
se distancia cuando el mexicano adscribe a posturas políticas contrarias a 
las que había profesado inicialmente. Handelsman observa, respecto a lo 
que anhelaba Carrión con su noción de cultura para el Ecuador: “En rea-
lidad, la deseada armonía que Carrión buscaba en la cultura pertenecía a 
un proceso de mestización artificial que ocultaba la naturaleza multiétnica 
y heterogénea del país” (1991, 126).

Pero quien nutre las obsesiones del lojano respecto al plan de una 
Casa de la Cultura, es su comadre Gabriela Mistral que colaboró en la 
Secretaría de Educación con Vasconcelos cuando este la invitó a ser parte 
de ese México que estaba trastornado por los efectos de la revolución. 
Mistral, a quien Carrión le dedica uno de sus santorales (Carrión 1956), 
tratándola siempre como una santa laica y no como la mujer compleja, 
que desde la noción burguesa del pecado atentó por medio de su escritura 
contra el orden político y sexual de su entorno. La poeta chilena es quien 
en los diálogos y cartas que se cruzaron por esos años le da algunas claves 
de lo que luego será el programa, el proyecto cultural del ecuatoriano. 
Proyecto al que él le puso, no se puede dejar de reconocer esto, lo suyo, 
sus particularidades. Handelsman, en su evaluación de lo que implicó este 
proyecto mayor de la Casa, apunta:

A pesar de las limitaciones de su concepto de la cultura y de la casa a la 
que pertenecía, no hemos de negarle a Carrión sus méritos. Curiosamente, 
mientras la orientación arielista de Carrión se descarrila frente a un Ecuador 
pluralista que ahora busca su unidad dentro de una diversidad a menudo 
conflictiva, este mismo arielismo no es del todo despreciable ya que puede 
ser que contenga algunas semillas que podrán dar frutos insospechados en 
un futuro no tan distante (127).

La pregunta que Handelsman nos propone, una vez concluida la 
lectura de su totalizador En torno al verdadero Benjamín Carrión, es dón-
de está, dónde habita el verdadero Carrión. Qué lo hace un contemporá-
neo nuestro. Qué propone aún su palabra, su pensamiento cuyos mayores 
hallazgos salen desde su poderosa y desconcertante intuición de crítico y 
lector avizor; esa condición que como nos lo recuerda Juan Carlos Onetti, 
es la que en el creador define casi todo.

¿Siempre hubo más de un Benjamín Carrión? Aquel que, a la luz 
del examen que Handelsman nos ofrece con pertinencia y sagacidad de su 
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intensa correspondencia, es el hombre, el sujeto que de pronto reivindica 
a Maquiavelo en desmedro de Rodó y de su maestro Próspero. Dónde está 
ese Carrión que habla de su país, de su literatura y cultura con tal pasión 
que todos nos detenemos a pensar, si en verdad habitaba esta “nación 
pequeña” o era uno de esos personajes que su amigo y discípulo Pablo 
Palacio inventó en esas historias tan despiadadas, hilarantes y alucinadas en 
las que reconocerlo, reconocernos, es como haber encontrado parte de ese 
“bolo de lodo suburbano” que Palacio echó a rodar para que aquellos que 
le encuentren carne de su carne se tapen las narices.

¿Dónde está, dónde se quedó ese verdadero Benjamín Carrión? Ese 
“gran señor de la nación pequeña” al que celebró y cantó uno de sus gran-
des camaradas y cómplices, Jorgenrique Adoum, en un texto que se ha 
citado en tantas y poco oportunas ocasiones.

Mientras no lo tengamos muy claro (esperemos que siempre sea 
así), volver a sus ensayos siempre será algo así como un desafío del que 
estos lúcidos y reveladores desciframientos de Michael Handelsman jamás 
podrán, ni deben, quedar de lado. k
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