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Presentación

En los comienzos de la filosofía, antes que nuestro modo de pensamiento
se cerrara en el horizonte de un lenguaje entendido como la traducción 

de una idea, Platón –recordando a los atomistas– habló en el Timeo
de una chora, receptáculo arcaico, móvil, inestable,

anterior al Uno, al padre e incluso a la sílaba,
designado metafóricamente como nutricio y maternal

Julia Kristeva, Al comienzo era el amor

No se puede escribir sin la fuerza del cuerpo
Marguerite Duras, Escribir

Decir que el lenguaje y la escritura son indiferentes a la diferencia
genérico-sexual refuerza el poder establecido al seguir encubriendo

las técnicas mediante las cuales la masculinidad hegemónica disfraza
con lo neutro –lo im/personal– su manía de personalizar lo universal

Nelly Richard, “¿Tiene sexo la escritura?”  

La idea de este dossier responde al interés por pensar, de manera 
conjunta, un significativo corpus literario que hace parte de la narrativa 
contemporánea producida por escritoras mujeres en América Latina. No 
se trata de un trabajo de carácter representativo, menos aún del trazado 
de un mapa de aliento exhaustivo. Este proyecto busca reconocer en di-
ferentes ámbitos geográficos del horizonte latinoamericano escrituras que 
expresan la “presencia del presente” y nos interpelan desde una manifiesta 
contemporaneidad. ¿Qué tiene el presente que nos interesa tanto?, se pre-
gunta Boris Groys. El presente, desarrolla el filósofo alemán, ha dejado de 
ser un punto de transición entre el pasado y el futuro. Y, así, no dirigido 
a ningún futuro (en el sentido unidireccional, de progreso y desarrollo), 
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deviene el presente tiempo improductivo, suspendido, no homogéneo, 
excesivo: “tiempo perdido y no teleológico” en tanto ha sido sustraído de 
la Historia. Ser “con-temporáneo” significaría estar “con el tiempo”, ser 
un “camarada del tiempo”, colaborar con él cuando este tiene dificultades: 
“Y bajo las condiciones de nuestra civilización contemporánea, orientada 
hacia la realización de un producto, el tiempo de hecho está en problemas 
cuando se lo percibe como improductivo, perdido, sin sentido” (Groys 
2015, 93). Podemos entonces pensar que la escritura contemporánea es 
aquella que se fragua y agita en el lapso de la demora, de la vida en la de-
mora de su materialidad que no es sino exposición de su continuo hacerse 
y manifestación de un presente en compromiso con el pasado (en reso-
nancia con la pregunta que nos propone Benjamin: “¿Acaso no nos roza, 
a nosotros también, una ráfaga del aire que envolvía a los de antes?”) y el 
futuro (ese que emerge cuando se interrumpe y salta el continuum de la 
historia) (Benjamin 2005, 18). En el lapso de ese aplazamiento se genera 
un múltiple y heterogéneo abanico de experiencias que no dejan de inte-
rrumpir la aparente fluidez del aquí y del ahora. Se trata de un presente 
que se fragua en la fulguración del instante; por tanto, el lenguaje que lo 
narra es uno que se intensifica hasta límites imprevistos, en donde la pala-
bra se suelta, se exalta, se desacomoda, adquiere espesor, se extraña, se sale 
de su propio molde para reinventarse.

Cuando de un dossier acerca de escrituras de mujeres se trata, resulta 
oportuno volver sobre la pregunta que formuló Nelly Richard en 1989: 
“¿Tiene sexo la escritura?”. Richard parte por tomar distancia de la críti-
ca que desatiende la materialidad sígnica, y en su lugar busca contenidos 
vivenciales de lo “femenino”. Tal lectura, a ojos de la pensadora chilena, 
privilegia un tratamiento realista y figurativo de la literatura (supuesto de 
verosimilitud), y hace de lo femenino una identidad-esencia en singular, 
estable, universal, al margen de los avatares de la historia. Así también, nos 
recuerda, tal como la cito en uno de los epígrafes que abre este texto, que 
el lenguaje y la escritura no son indiferentes a la diferencia sexo-genérica. 
La escritura, observa, en diálogo con Julia Kristeva, pone en movimiento 
varias fuerzas de subjetivación: la semiótico-pulsional (femenina, que des-
borda la finitud de la palabra) y la racionalizante-conceptualizante (mas-
culina, que simboliza la institución del signo). Así, más que de escritura 
femenina, Richard propone pensar una “feminización de la escritura”: una 
que se produce cuando el signo se carga de potencia transgresora y desobe-
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dece la clausura paterna de las significaciones monológicas, hace explotar 
los códigos, desestabiliza la norma, modifica las fronterizaciones de géne-
ros, descentra la noción de sujeto. De estas escrituras hablan los ensayos 
que contiene este dossier: escrituras que comparten una fuerza femenina 
que “opera como paradigma de desterritorialización de los regímenes de 
poder y captura de la identidad normada y centrada por la cultura oficial” 
(Richard 1989, 36).

Escrituras, en algunos casos, de carácter autorreflexivo y metalite-
rario, que portan marcas testimoniales y autobiográficas en la composi-
ción de textos de difícil clasificación genérica. Reconocer a la escritora 
como personaje de sus novelas, en la franca utilización del nombre propio, 
produce un “efecto de verdad” que problematiza esa frágil frontera que 
conecta realidad-ficción, vida-literatura. La muerte me da, de Cristina Ri-
vera Garza, se inserta en este ámbito de resonancias y provocaciones: la 
explicitación del archivo que activa el deseo de escritura construye desde 
la novela misma una red de relaciones genealógicas, filiaciones afectivas 
y referencias a otros textos, en la producción de una escritura de amplias 
resonancias intertextuales y producción de pensamiento crítico-literario. 
“Estética citacionista” y “prácticas de la desapropiación”, en palabras de la 
escritora mexicana: “no hay acto de escritura que no sea reescritura. Si he-
mos leído alguna vez, al escribir estamos, sin duda alguna, reescribiendo” 
(Rivera Garza 2013, 93).

Escrituras que se construyen a partir del fragmento y de la imagen 
de la ruina como una instancia que refiere la destrucción de lo que fue, 
pero también la resistencia a ser pensado a partir de un otro ajeno o lejano. 
Son narrativas cuyas protagonistas mujeres exponen y deconstruyen las 
instituciones y órganos de control social sobre sus cuerpos, acciones y len-
guajes (Gabriela Ponce Padilla, Ecuador, Antropofaguitas). Escrituras que 
encarnan la experiencia del cuerpo femenino, atravesado por la presencia 
de lo materno. Lugar de provocación que da cabida al tema de la materni-
dad en cercanía con formas de abyección y violencia, en donde el lenguaje 
se intensifica en la expresión de deseos paradójicos, en la narración de la 
compleja relación que supone el cuerpo-a-cuerpo-madre-hija/o (Adria-
na Harwicz Argentina, Matate amor, La débil mental, Precoz). Escrituras 
que problematizan la experiencia del exilio y del desarraigo, que tocan el 
cuerpo y lo asumen –sus huellas, sus excepciones, sus heridas– desde una 
perturbadora materialidad –cuerpos enfermos, caducos, débiles, febriles 
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(Margarita García Robayo, Colombia, Cosas peores, Hasta que pase el hu-
racán, Tiempo muerto). Escrituras que desacomodan y perturban no sola-
mente por aquello de lo que va, sino por la radicalidad en el trabajo con el 
lenguaje que las conduce a zonas que quiebran toda convención literaria. 
La escritura deviene “campo de acción” que reinventa la materialidad so-
nora, descoloca el significado previsto, tensiona la lengua, da cabida al flu-
jo del cuerpo que modula la temporalidad narrativa y el ritmo de la frase. 

Otros ensayos ponen el acento en la figura del animal como tropo 
literario, en el horizonte de una reflexión que problematiza la función 
nominadora del lenguaje, así como la tradicional oposición ontológica hu-
mano/animal (Rita Indiana, República Dominicana, Nombres y animales). 
La lectura que concentra su atención en Ramal, de la escritora chilena 
Cynthia Rimsky, examina las particulares relaciones entre paisaje e imagen 
fotográfica como política narrativa de una novela de “caligrafía austera” y 
“lenguaje despojado”, que cruza territorio, afectos, linaje como motivo 
intervenido por la digresión y el viaje. Escrituras que atienden la densidad 
de las palabras desafiadas por la experiencia, aquellas que anhelan custodiar 
lo vivido o adelantarse al hueco que marcan los acontecimientos y la fuerza 
de lo intempestivo. En palabras de Guadalupe Santa Cruz: “Cuando no 
hay otra manera de recorrerlo, de decirlo: el paisaje es extrañamente co-
nocido, pero la lengua ajena. Huyen las palabras, resbalan como mercurio 
sobre los hechos. De los acontecimientos a la experiencia el flujo no es 
únicamente feliz, va entrecortado por aquella distancia. Solo se ve lo que 
se conoce, pero también, por cansancio, por desgaste de las cosas y de la 
mirada, solo se ve aquello que se inventa. La invención intentaría aquietar 
el espasmo, el desconcierto entre las cosas, acortar la distancia entre los 
acontecimientos y la falta de palabras” (Santa Cruz 2013, 23).

El azul de las abejas de Laura Alcoba y otras producciones artísti-
cas de hijos de militantes en Argentina (Pequeños combatientes de Raquel 
Robles, Diario de una princesa montonera –110% verdad– de Mariana Eva 
Pérez, la muestra fotográfica Arqueología de la ausencia de Lucila Quieto) 
conforman el eje de una reflexión que articula memoria, posdictadura, 
exilio. El ensayo propone que la producción ficcional de los hijos rompe 
con la épica de los discursos reivindicativos que instaló el auge testimonial 
durante muchos años en Argentina, para complejizar las categorías de víc-
tima, mártir, héroe, victimario. En diálogo con las artistas estudiadas, cabe 
la pregunta: ¿cómo se dialoga, cómo se pelea con un padre que será eter-
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namente joven, cuya figura no va a cambiar nunca, porque lo asesinaron, 
lo desaparecieron joven? Las chilenas Diamela Eltit (Impuesto a la carne), 
Lina Meruane (Fruta podrida) y Guadalupe Santa Cruz (Cita capital) 
son leídas en un trabajo que analiza las formas de habitar y los trazados 
cartográficos que arriesgan los personajes femeninos en sus incesantes des-
plazamientos, allí en donde coinciden, desde la disidencia, espacio, cuer-
po, deseo, escritura, biopoder. La narrativa de la puertorriqueña Yolanda 
Arroyo Pizarro (Caparazones, las Negras, Lesbianas en clave caribeña, La 
Macacoa) es pensada desde una entrada que privilegia la teorización queer 
y el lesboerotismo como clave de lectura, la perspectiva antirracista como 
forma de reconstrucción corporal de la memoria, la concepción del cuer-
po como “territorio político” y fundamento desde donde comprender el 
proyecto colonial racista. Esta suma de ensayos se cierra con una lectura 
de Nefando (2016), de la escritora ecuatoriana Mónica Ojeda. El texto 
plantea una reflexión acerca de las posibilidades de nombrar y narrar ex-
periencias corporales extremas, cuando de una infancia vulnerada se trata. 
Reconoce en la novela una línea de pensamiento en torno a la escritura en 
relación a la violencia y el dolor de los demás. Escribir, perturbar, renom-
brar, obscenizar son verbos que coinciden en el horizonte de un campo 
semántico que busca poner en crisis nociones asumidas respecto a la in-
fancia y la familia: “escribir es estar en un lugar de tensión y de incomo-
didad”, observa Ojeda. En suma, el dossier reúne un conjunto de ensayos 
que abren múltiples y diversas derivas en torno a escrituras narrativas de 
nuestro presente, en la perspectiva latinoamericana y en complicidad con 
fuerzas de subjetivación femenina. k

Alicia Ortega Caicedo
Coordinadora del dossier

Área de Letras y Estudios Culturales,
Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador
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