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Felipe García Quintero,
Siega 

La Paz, Plural Editores, 
2ª. ed., 2017, 90 p.

en tanto me siento al borde de mis ojos
para asistir a la entrada de las imágenes

Huidobro

En Siega de Felipe García 
Quintero, la voz poética asiste 
a lo que va entrando en sus ojos, 
para luego salir por sus palabras. A 
diferencia del poeta chileno citado, 
no hay en ello una pasividad sino 
una contemplación, una mirada no 
solo atenta sino solícita. En esos 
ojos hay pensamientos. No están 
antes del encuentro con lo que ve, 
con lo que piensa, pues es justo 
en el tropezar de uno con lo otro 
que el lenguaje ocurre. Así, toda la 
percepción sensorial sigue la pauta 
de lo mirado y hacia allí enfilan su 
apertura; luego, la elaboración toca, 
palpa, saborea u olfatea, categoriza, 
nombra y, al hacerlo, juntos crecen 
lo mirado y sus nombres.

Recibir imágenes

Lo mirado proviene del 
simple mundo de la hierba, los 
caballos, o el entorno, pero ya 
la voz advierte “Lo que miras no 
hace el paisaje de tus ojos”. Entre 
aquello que existe por fuera de la 
mirada y los ojos mirantes no hay 
mímesis, o reproducción; no hay 

verificación posible. Lo que hace 
a los ojos será un lento acceso 
o puente entre la cosa en sí y el 
lenguaje que la visibiliza, la sitúa, 
le da cabida. Paralelamente, la 
palabra aguarda su tiempo detrás 
del silencio; silencio que forma las 
cavernas del pensar: “Montaña de 
solo aire el pensamiento donde el 
silencio se despeña”. Para llegar 
al lenguaje falta todavía trecho. 
Primero hay que fijar la pupila y con 
ella al sujeto que mira. Después, 
la torpeza del tacto que “va tras 
ello. No sabe lo que persigue”. Ni 
mirada ni tacto son suficientes para 
detener lo mirado, para situar al 
sujeto que mira. Hace falta seguir 
atento.

Poco más adelante tal paso 
sucede, se verifica que “la hierba, 
bajo la lluvia, es mirada” y en ello se 
cifra “la más terrestre esperanza”… 
¿de qué?, ¿de sujetar, de situar, 
de encontrarse en lo mirado? ¿O 
esperanza de asistir a lo existente 
sin nosotros, ni ojo ni palabra 
necesarios? Quizás la sabiduría 
de los ojos resida en los pliegues, 
en los entrelugares que atraviesa 
precisamente sin situar, ni nombrar 
ni significar, todavía. Quizás todo 
ojo sepa que “sobra cuerpo donde 
mirar” y que en el alcance de la 
mirada “todo cabe y crece”, sin 
embargo el ojo agotado en su 
fijeza se mueve, se transporta para 
detener las imágenes que le llegan y 
los pensamientos que se acumulan. 
Así, debe la palabra tejer la unión 
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o el camino entre lo percibido y lo 
que irá a nominarse.

Decir lenguaje

Si oímos atentos a la 
voz que nos guía en este libro, 
sabremos que no estaba sola en 
su sonido, pues “mi voz escuché 
en el gemir de la cabra solitaria”, 
afirma el poeta colombiano, y con 
ello concentra más aún su lugar de 
acogida y de espera-esperanza a eso 
que lo rodea y que en su voz habla. 
Pero cuando, pacientes, estamos 
seguros de empezar a oír esa voz, 
o esas palabras, sorprendentemente 
lo que sucede es o un silencio o un 
desvío que nos hace oír a quienes 
no esperábamos, a los muertos. 
Si las cosas siguen en su latente 
vida, si “la fresca hierba, el cálido 
viento adentro, aún gravitan de 
la voz que los llama”, esto sucede 
“sin nombre ya, es cierto”, leemos. 
Ante las cosas no hay un lenguaje 
que proceda sino una mueca de 
boca vacía o silenciada que llama 
ya sin nombre, y va al encuentro 
con lo que lo rodea y con lo que lo 
habita. ¿Quién es ese que acude sin 
palabras ni armadura, al encuentro 
con lo que existe? La respuesta 
puede conmovernos, pues se dice 
que “los muertos no desisten de 
hablar”; es más, tampoco desisten 
de escribir: “incluso, su muerte 
misma en nosotros, todo el aire de 
sus pensamientos”.

Quizás el eco nos lleve hasta 

el poeta boliviano Camargo, para 
socorrernos ante tales relaciones, 
para decirnos que la voz de los 
muertos estuvo antes de la propia y 
para advertir que es desde allí desde 
donde laten la pulsión del deseo y la 
escritura. Si el hombre vivo silencia 
su voz ante la viva hierba, hay en su 
silencio muchas voces, no sólo de 
lo circundante sino de los muertos 
que en él hablan y encauzan su 
irrefrenable pensar.

Y quizás por todo eso, la 
voz nos interpele: “interrumpe 
mi silencio, la manera de callar 
que soy”. Tras esa solicitud está 
lo vivo pidiéndole a la muerte un 
sentido; está la voz demandando a 
lo vivo estar frente a él para poder 
decir-pensar-percibir hasta callar, 
en un movimiento en reversa que 
culmina en el silencio que se es. Un 
camino en reversa que acaba no en 
la plenitud de lo dicho, de lo visto 
ordenado o del sujeto situado, 
sino en el desacomodo de ir hacia 
y estar frente a, pero callado desde 
la muerte siempre hablante y el 
pensamiento siempre aéreo.

¿Somos palabra en cuanto 
la alarma de alguien, siendo ante 
nosotros, interrumpe  la voz 
eterna de la muerte, deteniendo 
en ese gesto el paso del tiempo, 
abriendo así el silencio, la gratitud 
o el enigma que anteceden a un 
nombre?
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Un camino (algo buscado 
“con todos mis animales”)

Leemos el poema 9: 
“Encontrar un camino diferente del 
tiempo o la piel./ Una ruta distinta, 
otro cuerpo, tal vez, que abra el 
día y lo recorra, sin aliento”. Esta 
búsqueda tiene asidero después de 
lo rastreado. ¿Cómo nominar sin 
piel y sin temporalidad?, ¿cómo 
nombrar sin prejuicios y sentidos 
dados por certeza?; es decir, ¿cómo 
nombrar sin muerte, pero sin 
aliento a la vez?

Las preguntas no cesan, tal 
vez una de las más hermosas sea la 
que intuye: “¿Si oída el habla en el 
plato vacío, solo el eco de callar nos 
sacia?” Porque en esa palabra no 
pronunciada está “la dispersión de 
lo que amas”, dijo un día el poeta 
Oscar Cerruto. Y esta palabra no 
dicha, en García Quintero, nos 
conduce al eco de callar, al eco de 
estar saciados. ¿Será que también 
las cosas y los seres se están y son su 
silencio?, ¿será la vida fluyendo en 
su florecer y no el tiempo pasando 
ni la muerte muriéndonos ni el 
pensamiento agotándonos… será 
esa la manera de también ser entre 
lo demás?

La voz desea un camino, una 
senda a tropezón contra el monte; 
no el mapa, no la luz acallando las 
sombras. “Así, todo cuanto la voz 
toca es visto para decir el camino 
de lo que un día fue nube”, pero 
sin por ello detener o dar orden 

a esa efímera forma, pasajera en 
la mirada, y evanescente entre las 
letras. Decir el camino de lo que 
fue nube, hay que precisar, no es 
decir nube o ser nube, sino dar a 
esa nube su condición de trayecto, 
lo que hace el pensar o el nombrar.

Quizás, intuyendo ese deber 
o potencialidad, la voz avanza: “Es 
tiempo de entregar el cuerpo al 
camino desolado del habla, tantas 
veces dicho, otras más olvidado 
por la lengua que pronto será 
un poco de fuego en el incendio 
nocturno de la rosa”. No queda 
sino desatar el nudo de la visión 
y de lo hablado; no queda sino 
decir con un lenguaje ya dicho y 
ya olvidado. Tal vez, porque en el 
decir de cada poema, en ese decir 
otra vez, también es el camino del 
lenguaje lo que se traza, lo que dice 
su propio decir o da cuenta de su 
propio darse cuenta.

Al final del trayecto que 
esta escritura nos permite transitar, 
corren paralelos dos milagros: 
por una parte, “ahora, de los 
labios cerrados, la fresca hierba 
renace”; por otra, se constata que 
“porque hemos hablado parece 
habitado el mundo”. Seguramente, 
las cosas y los seres habitan y 
crecerán sin nosotros mirándolos o 
nombrándolos, pero es solo en la 
osadía de nombrar su trayecto que 
ha sido anclado su movimiento. 
Toda la vida sigue siendo. Todo el 
lenguaje ha dotado de sitio a los 
habitantes del mundo, constatando 
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con ello su paso por aquí, su sentido. 
Y aunque un día la muerte reine 
llevándose las cosas a su silencio o 
el hablante calle habitando también 
su propio callar, por unos hermosos 
momentos todo ha sido. Alguien 
lo ha mirado ser, lo ha pensado. 
Alguien ha dicho: sé que viviste, 
en la más efímera de las formas o 
en la más sólida, siendo tú, y así, 
y por ello, abriré nuevamente mis 
ojos a tu paso por la vida. Eso se 
agradece.

Mónica Velásquez Guzmán,
Universidad Mayor de San Andrés, Bolivia

Santiago Vizcaíno,
Complejo, 

Buenos Aires-Quito, La 
Caída Editorial, 

2017, 115 p.

Voy a empezar atendiendo 
algunos datos intertextuales para 
ubicar la genealogía literaria de 
esta nouvelle. Como es sabido, 
la intertextualidad indaga en la 
relación que un texto mantiene 
con otros, ya sean contemporáneos 
o anteriores; de modo que el 
conjunto de textos con los que se 
vincula explícita o implícitamente 
constituye un tipo especial de 
contexto, que influye tanto 
en la producción como en la 
comprensión del discurso.

A pocas páginas de iniciado 
el relato, el narrador, recién llegado 
a Málaga, confiesa: “traigo una 
novelita de bolaño que pesa como 
una biblia. Traigo en mi mente una 
noche inmensa del siglo XVI que 
parece que la hubiera vivido”. Esta 
declaración de equipaje cultural-
literario –para apelar al argot 
aduanero-migratorio– es altamente 
reveladora y me parece que cifra 
una de las claves culturales desde la 
que podría leerse el texto. Vamos 
a ver: “la novelita de bolaño”, 
según confiesa de su autor,  es la 
poliédrica, colosal y póstuma 2666 
(2004), tour de force para todo los 
bolañistas que han sido y serán en 




