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Felipe Garcia Quintero,
Siega

La Paz, Plural Editores,
2. ed., 2017, 90 p.

en tanto me siento al borde de mis ojos
parva asistiv a ln entrada de las imdgenes
Huidobro

En Siega de Felipe Garcia
Quintero, la voz poética asiste
a lo que va entrando en sus ojos,
para luego salir por sus palabras. A
diferencia del poeta chileno citado,
no hay en ello una pasividad sino
una contemplacién, una mirada no
solo atenta sino solicita. En esos
ojos hay pensamientos. No estin
antes del encuentro con lo que ve,
con lo que piensa, pues es justo
en el tropezar de uno con lo otro
que el lenguaje ocurre. Asi, toda la
percepcion sensorial sigue la pauta
de lo mirado y hacia alli enfilan su
apertura; luego, la elaboracion toca,
palpa, saborea u olfatea, categoriza,
nombra vy, al hacerlo, juntos crecen
lo mirado y sus nombres.

Recibir imagenes

Lo mirado proviene del
simple mundo de la hierba, los
caballos, o el entorno, pero ya
la voz advierte “Lo que miras no
hace el paisaje de tus ojos”. Entre
aquello que existe por fuera de la
mirada y los ojos mirantes no hay
mimesis, o reproduccién; no hay

verificaciéon posible. Lo que hace
a los ojos serd un lento acceso
o puente entre la cosa en si y el
lenguaje que la visibiliza, la sitga,
le da cabida. Paralelamente, la
palabra aguarda su tiempo detris
del silencio; silencio que forma las
cavernas del pensar: “Montana de
solo aire el pensamiento donde el
silencio se despena”. Para llegar
al lenguaje falta todavia trecho.
Primero hay que fijar la pupila y con
ella al sujeto que mira. Después,
la torpeza del tacto que “va tras
ello. No sabe lo que persigue”. Ni
mirada ni tacto son suficientes para
detener lo mirado, para situar al
sujeto que mira. Hace falta seguir
atento.

Poco miés adelante tal paso
sucede, se verifica que “la hierba,
bajo la lluvia, es mirada” y en ello se
cifra “la més terrestre esperanza”. ..
¢de quér, ide sujetar, de situar,
de encontrarse en lo mirado? ;O
esperanza de asistir a lo existente
sin nosotros, ni ojo ni palabra
necesarios? Quizds la sabiduria
de los ojos resida en los pliegues,
en los entrelugares que atraviesa
precisamente sin situar, ni nombrar
ni significar, todavia. Quizds todo
ojo sepa que “sobra cuerpo donde
mirar” y que en el alcance de la
mirada “todo cabe y crece”, sin
embargo el ojo agotado en su
fijeza se mueve, se transporta para
detener las imdgenes que le llegan y
los pensamientos que se acumulan.
Asi, debe la palabra tejer la unién
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o el camino entre lo percibido y lo
que ird a nominarse.

Decir lenguaje

Si oimos atentos a la
voz que nos guia en este libro,
sabremos que no estaba sola en
su sonido, pues “mi voz escuché
en el gemir de la cabra solitaria”,
afirma el poeta colombiano, y con
ello concentra mds atn su lugar de
acogida y de espera-esperanza a eso
que lo rodea y que en su voz habla.
Pero cuando, pacientes, estamos
seguros de empezar a ofr esa voz,
o esas palabras, sorprendentemente
lo que sucede es o un silencio o un
desvio que nos hace oir a quienes
no esperibamos, a los muertos.
Si las cosas siguen en su latente
vida, si “la fresca hierba, el cdlido
viento adentro, atn gravitan de
la voz que los llama”, esto sucede
“sin nombre ya, es cierto”, leemos.
Ante las cosas no hay un lenguaje
que proceda sino una mueca de
boca vacifa o silenciada que llama
ya sin nombre, y va al encuentro
con lo que lo rodea y con lo que lo
habita. ;Quién es ese que acude sin
palabras ni armadura, al encuentro
con lo que existe? La respuesta
puede conmovernos, pues se dice
que “los muertos no desisten de
hablar”; es mds, tampoco desisten
de escribir: “incluso, su muerte
misma en nosotros, todo el aire de
sus pensamientos”.

Quizas el eco nos lleve hasta

el poeta boliviano Camargo, para
socorrernos ante tales relaciones,
para decirnos que la voz de los
muertos estuvo antes de la propia y
para advertir que es desde alli desde
donde laten la pulsién del deseo y la
escritura. Si el hombre vivo silencia
su voz ante la viva hierba, hay en su
silencio muchas voces, no sélo de
lo circundante sino de los muertos
que en ¢l hablan y encauzan su
irrefrenable pensar.

Y quizds por todo eso, la
voz nos interpele: “interrumpe
mi silencio, la manera de callar
que soy”. Tras esa solicitud estd
lo vivo pidiéndole a la muerte un
sentido; estd la voz demandando a
lo vivo estar frente a él para poder
decir-pensar-percibir hasta callar,
en un movimiento en reversa que
culmina en el silencio que se es. Un
camino en reversa que acaba no en
la plenitud de lo dicho, de lo visto
ordenado o del sujeto situado,
sino en el desacomodo de ir hacia
y estar frente a, pero callado desde
la muerte siempre hablante y el
pensamiento siempre aéreo.

¢Somos palabra en cuanto
la alarma de alguien, siendo ante
nosotros, interrumpe la voz
eterna de la muerte, deteniendo
en ese gesto el paso del tiempo,
abriendo asi el silencio, la gratitud
o el enigma que anteceden a un
nombre?
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Un camino (algo buscado
“con todos mis animales”)

Leemos el poema 9:
“Encontrar un camino diferente del
tiempo o la piel./ Una ruta distinta,
otro cuerpo, tal vez, que abra el
dia y lo recorra, sin aliento”. Esta
btasqueda tiene asidero después de
lo rastreado. ;C6mo nominar sin
piel y sin temporalidad?, ;cémo
nombrar sin prejuicios y sentidos
dados por certezaz; es decir, ;como
nombrar sin muerte, pero sin
aliento a la vez?

Las preguntas no cesan, tal
vez una de las mds hermosas sea la
que intuye: “¢Si oida el habla en el
plato vacio, solo el eco de callar nos
sacia?” Porque en esa palabra no
pronunciada estd “la dispersién de
lo que amas”, dijo un dia el poeta
Oscar Cerruto. Y esta palabra no
dicha, en Garcia Quintero, nos
conduce al eco de callar, al eco de
estar saciados. ¢Serd que también
las cosas y los seres se estan y son su
silencio?, ¢serd la vida fluyendo en
su florecer y no el tiempo pasando
ni la muerte muriéndonos ni el
pensamiento agotindonos... serd
esa la manera de también ser entre
lo demas?

Lavoz desea un camino, una
senda a tropezén contra el monte;
no el mapa, no la luz acallando las
sombras. “Asi, todo cuanto la voz
toca es visto para decir el camino
de lo que un dia fue nube”, pero
sin por ello detener o dar orden

a esa efimera forma, pasajera en
la mirada, y evanescente entre las
letras. Decir el camino de lo que
fue nube, hay que precisar, no es
decir nube o ser nube, sino dar a
esa nube su condicién de trayecto,
lo que hace el pensar o el nombrar.

Quizis, intuyendo ese deber
o potencialidad, la voz avanza: “Es
tiempo de entregar el cuerpo al
camino desolado del habla, tantas
veces dicho, otras mds olvidado
por la lengua que pronto serd
un poco de fuego en el incendio
nocturno de la rosa”. No queda
sino desatar el nudo de la visién
y de lo hablado; no queda sino
decir con un lenguaje ya dicho y
ya olvidado. Tal vez, porque en el
decir de cada poema, en ese decir
otra vez, también es ¢l camino del
lenguaje lo que se traza, lo que dice
su propio decir o da cuenta de su
propio darse cuenta.

Al final del trayecto que
esta escritura nos permite transitar,
corren paralelos dos milagros:
por una parte, “ahora, de los
labios cerrados, la fresca hierba
renace”; por otra, s¢ constata que
“porque hemos hablado parece
habitado el mundo”. Seguramente,
las cosas y los seres habitan vy
crecerdn sin nosotros mirandolos o
nombrandolos, pero es solo en la
osadia de nombrar su trayecto que
ha sido anclado su movimiento.
Toda Ia vida sigue siendo. Todo el
lenguaje ha dotado de sitio a los
habitantes del mundo, constatando
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con ello su paso por aqui, su sentido.
Y aunque un dia la muerte reine
llevindose las cosas a su silencio o
el hablante calle habitando también
su propio callar, por unos hermosos
momentos todo ha sido. Alguien
lo ha mirado ser, lo ha pensado.
Alguien ha dicho: sé que viviste,
en la mas efimera de las formas o
en la mds sélida, siendo ta, y asi,
y por ello, abriré nuevamente mis
ojos a tu paso por la vida. Eso se
agradece.

Monica Veldasquez Guzmain,
Universidad Meayor de San Andrés, Bolivin

Santiago Vizcaino,
Complejo,

Buenos Aires-Quito, La
Caida Editorial,

2017, 115 p.

Voy a empezar atendiendo
algunos datos intertextuales para
ubicar la genealogia literaria de
esta nouvelle. Como es sabido,
la intertextualidad indaga en la
relacibn que un texto mantiene
con otros, ya sean contemporaneos
o anteriores; de modo que el
conjunto de textos con los que se
vincula explicita o implicitamente
constituye un tipo especial de
contexto, que influye tanto
en la produccién como en la
comprension del discurso.

A pocas paginas de iniciado
el relato, el narrador, recién llegado
a Mailaga, confiesa: “traigo una
novelita de bolaio que pesa como
una biblia. Traigo en mi mente una
noche inmensa del siglo XVI que
parece que la hubiera vivido”. Esta
declaracién de equipaje cultural-
literario —para apelar al argot
aduanero-migratorio— es altamente
reveladora y me parece que cifra
una de las claves culturales desde la
que podria leerse el texto. Vamos
a ver: “la novelita de bolano”,
segun confiesa de su autor, es la
poliédrica, colosal y péstuma 2666
(2004), tour de force para todo los
bolanistas que han sido y serdn en
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