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Lo coherente al referirnos
a una novela como Nefando, seria
callar. Detener lo que se quiere
decir luego de leer ese maremoto
de palabras acuosas que nos
inundan. Hacer lo contrario a lo
que se sugiere en el mismo libro
cuando se refiere a un grupo de
personas que vefa peliculas y que
sufria el impulso de tener que
comentar casi cada escena. Eso es
casi un arrebato de chismoégrafo,
algo que el voyeur deplora pero
ansia poder contar. Con esta novela
de Moénica Ojeda sucede algo que
quiza lo dijo Bob Dylan con mejor
acento: un artista es aquel que,
como Shakespeare, crea artistas.
Las ganas locas, ubérrimas de
soltarse a escribir sobre el papel,
de encontrarle la quinta punta a
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la pagina, son las que nos quedan
luego de leer Nefando.

Si, Nefando, que quiere
decir indigno, que quiere decir
vergonzoso. Pero ¢indigno de
quién y a quién le causa vergiienza?
¢Verglienza del lector?, puedo
asegurarles que en lo absoluto.
¢Jndignaciéon de cada uno de sus
personajes que son tan de verdad
que parecen ficcién? Esta es una
novela que tiempla la vena y luego
la toca, asi tiemplan las visceras los
violinistas excelsos, asi tiemplan sus
cuerdas bucales los contratenores,
asi alistan sus lenguas los
impertinentes y asi aguzan su oido
los que nos juzgaran.

Pues uno deberfa
detenerse. Es que Nefando es un
juego que no €s un juego, un no-
juego, si es que eso es posible. Un
juego para mirones, para quiencs
quieren estar quietos y contemplar.
Me remonta de inmediato a esa
serie  televisiva, magnifica por
donde la viere, de los anos noventa
llamada Seinfeld, que fue ideada




Kipus/42, julio-diciembre, 2017

122

sobre la base de la nada. ¢:De qué
trataba?, acerca de nada. ;Y nada
no era el nombre de Ulises, del
gran aventurero, del hombre que
encumbréd montes y asesiné bestias,
del gran viajero? Este juego, un
juego mordaz en el cual caeriamos
atrapados  todos  nosotros  si
fuéramos mas humanos, como
los personajes literarios con cuyos
lenguajes brutales, sanguinolentos,
a ratos escatologicos agobian a las
paginas de esta novela, pues este
es un juego en el que el juego es
jugar. No hay mds. Arte por el
arte, al puro estilo Mallarmé. Se
hizo Nefando para hacer Nefando,
se lee. Y es un eco de Ninive, la
Ninive biblica, la de Jonds, del
Jonis que habité una ballena, que
fue construida para construir algo.
Es entonces, cuando una novela
apunta tanto al blanco y da en este
con tal precisibn que termina por
enrojecerlo, en que me inquieto
por saber cuinto una novela de esta
estirpe puede ser aceptada por el
publico lector en general. Porque
si algo admitiré es que la hallé
reconocible, la hallé muy nuestra.
Y no hay nada que sea mas nuestro
que lo que hacemos a solas, en
medio de la oscuridad. Es una
novela en la cual sus “participantes”
estin constantemente queriendo,
intentando, sonando en bajar
las luces, en que los quejidos
placenteros suplanten por fin al
falso verbo barroco y regado que
finge ser orgdsmico o letal. Otro

ejemplo que cabe al dedillo: Tristin
¢ Iseo no se aman, ellos aman el
amor, y actian como si hubieran
comprendido que todo cuanto
se opone al amor lo garantiza ¢
incluso lo consagra, lo exalta hasta
el infinito. He aqui la forma que
tienen de contrarrestar a la muerte.

Y es que no se puede alegar
que en estas paginas falte amor.
Contrariamente, el amor cunde
(perdén el eufemismo), un amor,
eso sf, muy pensado, y por eso
muy “sexualizado” y llevado a sus
propios limites. ¢Y si fuera verdad
lo que dicen las imigenes burdas
que se multiplican en Facebook de
que el limite es uno mismo? ;Eso
quiere decir, como en Nefando,
que nos llevan hacia el fondo de
nosotros?

A proposito, una joya,
suerte de parafrasis kafkiana; pagina
116:

“No quiero nada que me
aleje de la vida”, escribié Eduardo,
“pero lo que acerca a ella es lo que
arrastra hacia la muerte”.

Como esta, se pueden
ubicar sin mayor problema varias
frases sentenciosas y espléndidas
desperdigadas como miguitas para
atracr  palomillos  cabeceadores,
por todo el libro, salpicadas como
las pecas de alguna chiquilla de tez
argéntea. Asimismo nos recuerda
verdades contundentes:

“El monstruo creado por
Victor Frankenstein es horrible
porque a los ojos de los demas es
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pura y mera carne sin lenguaje.”
Nefando es una novela

compleja, delicada. En sus entranas

se entrelazan varios léxicos del

castellano. Parece como si la
escritora la  hubiera tejido de
diferentes matices, texturas,

sentidos, diandole la propiedad de
lo que tiene que ser hoy en dia
un laberinto, un enredo de lo que
hay. Ya nadie piensa como Dédalo
o los que querfan emparedar al
Minotauro en un arquitecto cuyos
planos sean pletéricos. Ahora, para
extraviar al Minotauro, se lo echa
en medio del tumulto y a ver qué
coge y quién se salva. ¢Redentor,
Heracles, Tesco?, en la television.
La desfragmentacion en la
cual la autora sumerge a la novela
la vuelve atractiva, ciertamente,
pero es aqui mismo donde radica
su mayor dosis de complejidad.
La novela, como toda buena obra
de arte, necesita de su lector, o
traductor, si se quiere. Ojeda la
manufactura a la manera en que
lo hace Roberto Calasso en La
ruina de Kasch, o quizd, muy
remotamente, como anhelé James
Joyce su Ulises y terminbé por
concretarlo en ese otro magma
verbal que se llama Finnegans Wake.
Y es entonces cuando Monica
Ojeda nos da senales de que sabe
muy bien de qué va el ritmo de una
narracion, porque quizi eso sea lo
mids destacable de esta novela que
tiene multiples atributos, su ritmo,
el aliento de los personajes que

hablan y “dicharachean” insdlita,
abiertamente sobre su sexualidad,
sobre sus sentimientos mds bajos,
acerca de los suenos incumplidos,
y no olvidan entrometer algo de
poesia, para que la vida no parezca
tan politicamente incorrecta.
Mobnica Ojeda sabe mirar.
Luego senalarlo con el dedo.
Acusindolo o indicindole que es
suyo. Dice uno de sus personajes
que de tanto observar le parecid
ver que el vello pabico de la
dormida crecfa. Cada vez estoy
mds convencido que el devenir
de la literatura ecuatoriana, de
sus  novisimos  representantes,
como es ¢l caso de Monica, tiene
como factor comun el dejarnos
la sensacién, tras leerlos, de que
son asiduos de esconderse en el
closet de la mujer amada para verla
sofiar a sus anchas, aguantando la
respiracién, moviéndose con sigilo,
inventandose los suenos ajenos.
Eran las doce de la noche
cuando cerré Nefando por primera
vez. Habfa leido sin interrupciones
hasta la pagina 71. Levanté la
cabeza hacia la ventana que me
mostraba algo que estaba en algtn
lugar pero que no sabia qué era. El
ciclo estaba roto, como la carne de
los personajes secundarios, esos que
esperan su turno para saltar a escena
y de tanto esperar brincan al menor
descuido y tropiezan y se rasmillan
las piernas y vuelven rengueando a
su sitio, bajo la mirada enfurecida
de su creador. Yo pensaba en la
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serpiente de Quetzalcodlt, en mis
conocidos que viven en Barcelona
y si alguno de ellos habra leido
Un mundo feliz. Luego supe algo
que no sabfa hasta entonces y que
el libro me irfa revelando en los
siguientes dias en que lo abordé:
que nunca habia jugado un juego
de video y que afortunadamente
no supe de Nefando, porque habria
sido su incondicional.

Estos hombres, estas
mujeres, sus presas y sus variantes
saben algo maravilloso, saben
que bigamia es amar y sonar. Y
que hacerlo a la vez nos mantiene
con los deditos ansiosos y las
palmas picindonos, sabiendo que
a nuestras manos les falta algo,
acaso esta novela. Moénica Ojeda ha
armado el caos. Lo ha hecho aprisa.
Un caos que de tanto regodearse en
si mismo deviene orden. Lo hace
para pedirle que no la vea todavia
y que le permita decir lo que las
palabras todavia no saben decir.

Carlos Visconez

Ernesto Carrion,
Triptico de la ciudad,
Guayaquil, Manzana

Bomb! Ediciones,
2016., 188 p.

Ciudad pretexto,

Guayaquil, Manzana
Bomb! Ediciones,
2016, 94 p.

El irreverente y prolifico
Ernesto Javier Carrién Castro
(Guayaquil, 1977) ha pasado de
una radicalidad lirica militante
del descaro, sustentada en mads
de quince libros de poesia, a
la construccion de un mundo
narrativo, procedente de recursos
vitales propios y con un 4animo
de saldar cuentas con el pasado,
puesto que navega en aguas
de la ambigiiedad entre lo que
sucedié y lo que narra en la ficcién
novelesca, entre historia y ficcion.
De igual modo, la acumulacién
de galardones (doce hasta ahora)
ha conllevado que Carrién deje
de ser el enfant tervible de las
letras ecuatorianas, una alternativa
a los cauces del discurso literario
convencional y obtenga un lugar
propio en el canon ecuatoriano
actual, alentado por los medios de
comunicacién pero no por la escasa
critica académica.

La novela Triptico de In
cindad, publicada por la ecuatoriana





