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Lo coherente al referirnos 
a una novela como Nefando, sería 
callar. Detener lo que  se quiere 
decir luego de leer ese maremoto 
de palabras acuosas que nos 
inundan. Hacer lo contrario a lo 
que se sugiere en el mismo libro 
cuando se refiere a un grupo de 
personas que veía películas y que 
sufría el impulso de tener que 
comentar casi cada escena. Eso es 
casi un arrebato de chismógrafo, 
algo que el voyeur deplora pero 
ansía poder contar. Con esta novela 
de Mónica Ojeda sucede algo que 
quizá lo dijo Bob Dylan con mejor 
acento: un artista es aquel que, 
como Shakespeare, crea artistas. 
Las ganas locas, ubérrimas de 
soltarse a escribir sobre el papel, 
de encontrarle la quinta punta a 

la página, son las que nos quedan 
luego de leer Nefando.

 Sí, Nefando, que quiere 
decir indigno, que quiere decir 
vergonzoso. Pero ¿indigno de 
quién y a quién le causa vergüenza? 
¿Vergüenza del lector?, puedo 
asegurarles que en lo absoluto. 
¿Indignación de cada uno de sus 
personajes que son tan de verdad 
que parecen ficción? Esta es una 
novela que tiempla la vena y luego 
la toca, así tiemplan las vísceras los 
violinistas excelsos, así tiemplan sus 
cuerdas bucales los contratenores, 
así alistan sus lenguas los 
impertinentes y así aguzan su oído 
los que nos juzgarán.

 Pues uno debería 
detenerse. Es que Nefando es un 
juego que no es un juego, un no-
juego, si es que eso es posible. Un 
juego para mirones, para quienes 
quieren estar quietos y contemplar. 
Me remonta de inmediato a esa 
serie televisiva, magnífica por 
donde la viere, de los años noventa 
llamada Seinfeld, que fue ideada 
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sobre la base de la nada. ¿De qué 
trataba?, acerca de nada. ¿Y nada 
no era el nombre de Ulises, del 
gran aventurero, del hombre que 
encumbró montes y asesinó bestias, 
del gran viajero? Este juego, un 
juego mordaz en el cual caeríamos 
atrapados todos nosotros si 
fuéramos más humanos, como 
los personajes literarios con cuyos 
lenguajes brutales, sanguinolentos, 
a ratos escatológicos agobian a las 
páginas de esta novela, pues este 
es un juego en el que el juego es 
jugar. No hay más. Arte por el 
arte, al puro estilo Mallarmé. Se 
hizo Nefando para hacer Nefando, 
se lee. Y es un eco de Nínive, la 
Nínive bíblica, la de Jonás, del 
Jonás que habitó una ballena, que 
fue construida para construir algo. 
Es entonces, cuando una novela 
apunta tanto al blanco y da en este 
con tal precisión que termina por 
enrojecerlo, en que me inquieto 
por saber cuánto una novela de esta 
estirpe puede ser aceptada por el 
público lector en general. Porque 
si algo admitiré es que la hallé 
reconocible, la hallé muy nuestra. 
Y no hay nada que sea más nuestro 
que lo que hacemos a solas, en 
medio de la oscuridad. Es una 
novela en la cual sus “participantes” 
están constantemente queriendo, 
intentando, soñando en bajar 
las luces, en que los quejidos 
placenteros suplanten por fin al 
falso verbo barroco y regado que 
finge ser orgásmico o letal. Otro 

ejemplo que cabe al dedillo: Tristán 
e Iseo no se aman, ellos aman el 
amor, y actúan como si hubieran 
comprendido que todo cuanto 
se opone al amor lo garantiza e 
incluso lo consagra, lo exalta hasta 
el infinito. He aquí la forma que 
tienen de contrarrestar a la muerte.

 Y es que no se puede alegar 
que en estas páginas falte amor. 
Contrariamente, el amor cunde 
(perdón el eufemismo), un amor, 
eso sí, muy pensado, y por eso 
muy “sexualizado” y llevado a sus 
propios límites. ¿Y si fuera verdad 
lo que dicen las imágenes burdas 
que se multiplican en Facebook de 
que el límite es uno mismo? ¿Eso 
quiere decir, como en Nefando, 
que nos llevan hacia el fondo de 
nosotros?

 A propósito, una joya, 
suerte de paráfrasis kafkiana; página 
116:

“No quiero nada que me 
aleje de la vida”, escribió Eduardo, 
“pero lo que acerca a ella es lo que 
arrastra hacia la muerte”.

 Como esta, se pueden 
ubicar sin mayor problema varias 
frases sentenciosas y espléndidas 
desperdigadas como miguitas para 
atraer palomillos cabeceadores, 
por todo el libro, salpicadas como 
las pecas de alguna chiquilla de tez 
argéntea. Asimismo nos recuerda 
verdades contundentes:

 “El monstruo creado por 
Victor Frankenstein es horrible 
porque a los ojos de los demás es 
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pura y mera carne sin lenguaje.”
 Nefando es una novela 

compleja, delicada. En sus entrañas 
se entrelazan varios léxicos del 
castellano. Parece como si la 
escritora la hubiera tejido de 
diferentes matices, texturas, 
sentidos, dándole la propiedad de 
lo que tiene que ser hoy en día 
un laberinto, un enredo de lo que 
hay. Ya nadie piensa como Dédalo 
o los que querían emparedar al 
Minotauro en un arquitecto cuyos 
planos sean pletóricos. Ahora, para 
extraviar al Minotauro, se lo echa 
en medio del tumulto y a ver qué 
coge y quién se salva. ¿Redentor, 
Heracles, Teseo?, en la televisión.

 La desfragmentación en la 
cual la autora sumerge a la novela 
la vuelve atractiva, ciertamente, 
pero es aquí mismo donde radica 
su mayor dosis de complejidad. 
La novela, como toda buena obra 
de arte, necesita de su lector, o 
traductor, si se quiere. Ojeda la 
manufactura a la manera en que 
lo hace Roberto Calasso en La 
ruina de Kasch, o quizá, muy 
remotamente, como anheló James 
Joyce su Ulises y terminó por 
concretarlo en ese otro magma 
verbal que se llama Finnegans Wake. 
Y es entonces cuando Mónica 
Ojeda nos da señales de que sabe 
muy bien de qué va el ritmo de una 
narración, porque quizá eso sea lo 
más destacable de esta novela que 
tiene múltiples atributos, su ritmo, 
el aliento de los personajes que 

hablan y “dicharachean” insólita, 
abiertamente sobre su sexualidad, 
sobre sus sentimientos más bajos, 
acerca de los sueños incumplidos, 
y no olvidan entrometer algo de 
poesía, para que la vida no parezca 
tan políticamente incorrecta.

Mónica Ojeda sabe mirar. 
Luego señalarlo con el dedo. 
Acusándolo o indicándole que es 
suyo. Dice uno de sus personajes 
que de tanto observar le pareció 
ver que el vello púbico de la 
dormida crecía. Cada vez estoy 
más convencido que el devenir 
de la literatura ecuatoriana, de 
sus novísimos representantes, 
como es el caso de Mónica, tiene 
como factor común el dejarnos 
la sensación, tras leerlos, de que 
son asiduos de esconderse en el 
clóset de la mujer amada para verla 
soñar a sus anchas, aguantando la 
respiración, moviéndose con sigilo, 
inventándose los sueños ajenos.

Eran las doce de la noche 
cuando cerré Nefando por primera 
vez. Había leído sin interrupciones 
hasta la página 71. Levanté la 
cabeza hacia la ventana que me 
mostraba algo que estaba en algún 
lugar pero que no sabía qué era. El 
cielo estaba roto, como la carne de 
los personajes secundarios, esos que 
esperan su turno para saltar a escena 
y de tanto esperar brincan al menor 
descuido y tropiezan y se rasmillan 
las piernas y vuelven rengueando a 
su sitio, bajo la mirada enfurecida 
de su creador. Yo pensaba en la 
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serpiente de Quetzalcoált, en mis 
conocidos que viven en Barcelona 
y si alguno de ellos habrá leído 
Un mundo feliz. Luego supe algo 
que no sabía hasta entonces y que 
el libro me iría revelando en los 
siguientes días en que lo abordé: 
que nunca había jugado un juego 
de vídeo y que afortunadamente 
no supe de Nefando, porque habría 
sido su incondicional.

Estos hombres, estas 
mujeres, sus presas y sus variantes 
saben algo maravilloso, saben 
que bigamia es amar y soñar. Y 
que hacerlo a la vez nos mantiene 
con los deditos ansiosos y las 
palmas picándonos, sabiendo que 
a nuestras manos les falta algo, 
acaso esta novela. Mónica Ojeda ha 
armado el caos. Lo ha hecho aprisa. 
Un caos que de tanto regodearse en 
sí mismo deviene orden. Lo hace 
para pedirle que no la vea todavía 
y que le permita decir lo que las 
palabras todavía no saben decir.

Carlos Vásconez

Ernesto Carrión, 
Tríptico de la ciudad, 
Guayaquil, Manzana 

Bomb! Ediciones, 
2016., 188 p. 

Ciudad pretexto, 
Guayaquil, Manzana 

Bomb! Ediciones, 
2016, 94 p.

 

El irreverente y prolífico 
Ernesto Javier Carrión Castro 
(Guayaquil, 1977) ha pasado de 
una radicalidad lírica militante 
del descaro, sustentada en más 
de quince libros de poesía, a 
la construcción de un mundo 
narrativo, procedente de recursos 
vitales propios y con un ánimo 
de saldar cuentas con el pasado, 
puesto que navega en aguas 
de la ambigüedad entre lo que 
sucedió y lo que narra en la ficción 
novelesca, entre historia y ficción. 
De igual modo, la acumulación 
de galardones (doce hasta ahora) 
ha conllevado que Carrión deje 
de ser el enfant terrible de las 
letras ecuatorianas, una alternativa 
a los cauces del discurso literario 
convencional y obtenga un lugar 
propio en el canon ecuatoriano 
actual, alentado por los medios de 
comunicación pero no por la escasa 
crítica académica. 

La novela Tríptico de la 
ciudad, publicada por la ecuatoriana 




