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RESUMEN

Desde el punto de vista de la convergencia entre Arquitectura y Literatura, es posible
pensar en la Casa Verde que retraté6 Mario Vargas Llosa como una construccion que,
ademas de interferir con el orden visual de un espacio fisico que no estaba apto
para albergarla, también se concibe como parte inherente del imaginario social. Este
burdel, histriénico, controversial, ruidoso, surge en Piura como la consecuencia de la
necesidad de ‘habitar’y por la mirada frivola y ajena a la realidad de los foraneos, quienes
demandaban entretenimiento y un lugar semejante a los que existen en las grandes
ciudades, donde agotar el tiempo que sobra. El resultado: una idea errénea de aquello
que hace falta en Piura y que es preciso construir.
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ABSTRACT

From the point of view of the convergence between Architecture and Literature, it is
possible to think of The Green House (original title: “La Casa Verde”) that Mario Vargas
Llosa portrayed as a construction that, in addition to interfering with the visual order of a
physical space that was not suitable to house it, was also conceived as an inherent part of
the social imaginary. This brothel, histrionic, controversial, noisy, emerges in Piura as the
consequence of the need to ‘inhabit’ and by the frivolous and alien gaze of foreigners, who
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demanded entertainment and a place similar to those that exist in large cities, where they
could run out the time that was left over. The result: a misconception of what is needed in
Piura and what is required to be built.

KEY WORDS: architecture, ornament, inhabit, space, literature, build, place

Introduccién

La casa verde retratada por el escritor peruano Mario Vargas Llosa
en su novela publicada en 1966 bajo el mismo nombre, La casa verde, es
uno de los lugares cuya construcciéon supuso un cambio en la sociedad
piurana. Es asi que surge la necesidad de comprender las razones que,
de acuerdo a los cédigos implicitos en el lenguaje empleado por el autor,
llevaron a Piura a edificar este ‘lugar’ y a concebirlo, posteriormente,
como un ‘espacio’ una vez que, tanto locales como visitantes, encontraron
significacion a través de este.

En el texto literario Piura es presentada como una ciudad de Pert
que geografica y culturalmente se encuentra distante de la ‘gran ciudad’,
como se considera a Lima, capital del pafs suramericano. Pero mis alla del
aspecto arquitecténico, Vargas Llosa se centra también en la organizacion
y comportamiento de los habitantes de Piura, poniendo en evidencia la
segmentacion de clases sociales, lo que alimenta la nocion de ‘no-lugar’ de
una ciudad que a pesar de su limitada extensién y poblacién no propicia
una interaccioén social adecuada y préspera. Este hecho, bajo la vision de
Martin Heidegger, presenta a Piura como un sitio donde las condiciones
no son por completo favorables para que surja el ‘habitar’.

Sobre la necesidad de ‘habitar’

Cuando Vargas Llosa hace referencia a Piura en su novela, en un
primer momento se enfoca en describir la atmésfera que rodea a esta
ciudad: su localizacién geogrifica y sus condiciones climaticas, logrando
situar al lector en el escenario en que se desarrolla la historia:

Al cruzar la region de los médanos, el viento que baja de la cordillera se caldea y
endurece: armado de arena, sigue el curso del rio y, cuando llega a la ciudad, se
divisa entre el cielo y la tierra como una deslumbrante coraza. Allf vacia sus entrafias:
todos los dias del ano, a la hora del creptsculo, una lluvia seca y fina como polvillo
de madera, que solo cesa al alba, cae sobre las plazas, los tejados, las torres, los
campanarios, los balcones y los arboles, y pavimenta de blanco las calles de Piura. Los
forasteros se equivocan cuando dicen “las casas de la ciudad estan a punto de caer”:
los crujidos nocturnos no provienen de las construcciones, que son antiguas pero
recias, sino de los invisibles, incontables proyectiles mintsculos de arena al estrellarse
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contra las puertas y las ventanas. Se equivocan, también, cuando piensan: “Piura es
una cindad hurana, triste”. La gente se recluye en el hogar a la caida de la tarde para

librarse del viento sofocante y de la acometida de la arena que lastima la piel como

una punzada de agujas y la enrojece y llaga [ ... ]!

A través de frases como: “las casas de lo cindad estin apunto de
caer” o “Piura es una cindad huraia, triste”, el autor quiere hacer notar
la superficialidad con que se mira a Piura, puesto que los forasteros
desconocen la realidad de la ciudad. Entonces se convierten en personas
ajenas y lejanas que sin argumentos suficientes dan un criterio erréneo
y frivolo basado tnicamente en una primera impresién.> Es por ello
importante comprender que la relacién que surge entre visitante y ciudad,
es distinta de aquella que acontece entre la ciudad y el residente, el cual se
encuentra continuamente inmerso en esa realidad y la comprende, desde
el funcionamiento y accionar social que ha adoptado como habitual. Por
ende, la nocién de ‘lugar’ y el significado de ‘habitar’ pueden variar de
modo subjetivo, de acuerdo a la relacion existente entre una persona y un
sitio determinado, asi como también segtn la finalidad que dicha persona
persiga en ese sitio especifico.

Martin Heidegger afirma que “[...] el construir tiene al habitar
como meta. Sin embargo, no todas las construcciones son moradas”. Bajo
este precepto, Heidegger se plantea la interrogante de si una edificacion
al tener las condiciones favorables para alojarse puede garantizar que
acontezca un habitar. Piura, con base en la minuciosa descripcion que
realiza el autor, puede ser considerada como un lugar que cuenta con
variada oferta de actividades y sitios para ser ocupados por gente local. Es
por eso que, para ellos, Piura representa su hibitat, ya que al ser la tnica
realidad que conocen, se convierte por consecuencia en su realidad. Los
habitantes se sienten a gusto, porque han encontrado su entretenimiento
e, incluso, satisfaccién en cosas sencillas y porque adquieren una nociéon de
comodidad y refugio en el espacio que ocupan:

[...] pero en las rancherfas de Castilla, en las chozas de barro y cana brava de la
Mangacheria, en las picanterfas y chicherfas de la Gallinacera, en las residencias de
principales del malecén y la plaza de Armas, se divierte como la gente de cualquier otro
lugar, bebiendo, oyendo musica, charlando. El aspecto abandonado y melancélico de
la ciudad desaparece en el umbral de sus casas, incluso las mas humildes, esas fragiles
viviendas levantadas en hilera a las mdrgenes del rfo, al otro lado del camal. La noche
piurana estd llena de historias. Los campesinos hablan de aparecidos; en su rincén,
mientras cocinan, las mujeres cuentan chismes, desgracias. Los hombres beben

1. Mario Vargas Llosa, La casa verde (Madrid: Alfaguara, 2002), 12.
2. De acuerdo a Hume: “Podemos llamar impresiones a las percepciones que penetran con mas
fuerza y violencia...” Jean-Paul Sartre, Lo imaginario (Buenos Aires: Losada, 1976), 2.
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culitos de chicha rubia, 4speros vasos de cafiazo. Este es serrano y muy fuerte: los
forasteros lloran cuando lo prueban por primera vez. Los nifios se revuelcan sobre la
tierra, luchan, taponean las galerias de los gusanos, fabrican trampas para las iguanas
0, inmoviles, sus ojos muy abiertos, atienden las historias de los mayores: bandoleros
que se apostan en las quebradas de Canchaque, Huancabamba y Ayabaca, para
desvalijar a los viajeros y, a veces, degollarlos; mansiones donde penan los espiritus;
curaciones milagrosas de los brujos; entierros de oro y plata que anuncian su
presencia con ruido de cadenas y gemidos; montoneras que dividen a los hacendados
de la regién en dos bandos y recorren el arenal en todas direcciones, buscandose,
embistiéndose en el seno de descomunales polvaredas, y ocupan caserios y distritos,
confiscan animales, enrolan hombres a lazo y pagan todo con papeles que llaman
Bonos de la Patria, montoneras que todavia los adolescentes vieron entrar a Piura
como un huracdn de jinetes, armar sus tiendas de campana en la plaza de Armas y
derramar por la ciudad uniformes colorados y azules; historias de desafios, adulterios
y catdstrofes, de mujeres que vieron llorar a la Virgen de la Catedral, levantar la
mano al Cristo, sonreir furtivamente al Nifio Dios. Los sibados, generalmente,
se organizan fiestas. La alegria recorre como una onda eléctrica la Mangacherfa,
Castilla, la Gallinacera, las chozas de la orilla del rfo. En todo Piura resuenan tonadas
y pasillos, valses lentos, los huaynos que bailan los serranos golpeando el suelo con los
pies descalzos, agiles marineras, tristes con fuga de tondero. Cuando la embriaguez
cunde y cesan los cantos, el rasgueo de las guitarras, el tronar de los cajones y el
llanto de las arpas, de las rancherfas que abrazan a Piura como una muralla, surgen
sombras repentinas que desafian el viento y la arena: son parejas jovenes, ilicitas, que
se deslizan hasta el ralo bosque de algarrobos que ensombrece el arenal, las playitas
escondidas del rio, las grutas que miran hacia Catacaos, las mds audaces hasta el

comienzo del desierto. Allf se aman.?

Pero aun cuando los piuranos han logrado concebir a su ciudad
como un lugar para ‘habitar’, los peregrinos o visitantes experimentan una
realidad diferente en Piura. A sus ojos, no hay suficientes motivos para
sentirse “en el hogar”. El limitado territorio, la vida apacible, los dias que
parecen repetirse y la falta de espacios y actividades semejantes a los que
existen en Lima, son factores que se contraponen a su concepcion de lo
que es ‘un lugar para habitar’:*

Llegan al Hotel La Estrella del Norte, que estd en la plaza de Armas y es una man-
sién descolorida, alta como la glorieta donde se toca la retreta de los domingos y
a cuya sombra se instalan los mendigos y los lustrabotas, y deben permanecer alli
encerrados, desde las cinco de la tarde, mirando a través de los visillos como la arena
se posesiona de la ciudad solitaria. En la cantina de La Estrella del Norte beben hasta

caer borrachos.’

M. Vargas Llosa, La casa verde, 12.

“Estas construcciones albergan al hombre. El mora en ellas, y sin embargo no habita en ellas,
si habitar significa tener unicamente alojamiento” Martin Heidegger, “Construir, habitar, pensar”
(s.l.: UNAM, 1951), 1.

5. M. Vargas Llosa, La casa verde, 13.

»>w
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Pese a que muchos peregrinos permanecen en esta ciudad durante
largos periodos y son recibidos cilida y afablemente por los locales, no
encuentran ficilmente una razén para entretenerse, disfrutar totalmente
de su estadia o sentirse identificados con el lugar:

¢Y acaso hay gente mds hospitalaria y cordial que la piurana? Recibe a los forasteros
en triunfo, se los disputa cuando el hotel estd lleno. A esos tratantes de ganado, a
los corredores de algodén, a cada autoridad que llega, los principales los divierten
lo mejor que pueden: organizan en su honor cacerfas de venado en las sierras de
Chulucanas, los pasean por las haciendas, les ofrecen pachamancas. Las puertas de
Castilla y la Mangacherifa estan abiertas para los indios que emigran de la sierra y lle-
gan a la ciudad hambrientos y atemorizados, para los brujos expulsados de las aldeas
por los curas, para los mercaderes de baratijas que vienen a tentar fortuna en Piura.
Chicheras, aguateros, regadores, los acogen familiarmente, comparten con ellos su

comida y sus ranchos.®

Es decir, los visitantes no se preocupan por ser bien atendidos o tener
un sitio donde alojarse, ya que otros son sus verdaderos intereses: “Agui
no es como en Lima, dicen, no hay donde divertivse; lo gente pinrana no es
mala, pero qué austera, qué dinrna”. “Quisieran antros que Hameavan todn
I noche para quemar sus ganancias”’ Sobre esto, Sartre propone que: “Las
palabras “ausente”, “lejos de mi”, solo pueden tener un sentido en el terreno
de la intuicién sensible que se da como “pudiendo tener lugar”® De este
modo, con la frase “no hay donde divertirse” que expresan los visitantes,
surge la conciencia® sobre la necesidad de construir en Piura ‘un lugar’ que
si existe en otro destino. Ya lo dijo Sartre: “La intencion esti en el centro de ln
conciencin: es elln ln que trata de alcanzar al objeto, es decir, que le constituye
por lo que es”.'° Entramos, asi, en el tema de la comparacién y el habito que
tiene el ser humano por tomar como referencia un primer ‘algo’ y colocarlo
en la balanza con un segundo ‘algo’ para elegir cudl es mejor o a cudl le
hace falta qué, entendiendo este ‘algo’ como un objeto que no existe sino
en tanto se piensa en éL.'' En otras palabras, el lugar al que hacen alusién
los peregrinos no serfa demandado —de manera implicita— si no se conoceria
de la existencia de este en otra ciudad; es decir, no es posible generar una

Ibid.

Ibid. [Cursivas originales del texto]

J-P. Sartre, Lo imaginario, 4. [Cursivas ahadidas]

“Toda conciencia propone su objeto, pero cada una tiene su manera de hacerlo. [...] La imagen
encierra a su vez un acto de creencia o acto posicional. Este acto puede tomar cuatro formas,
y solo cuatro: puede proponer el objeto como inexistente, 0 como ausente, o como existente
en otro lugar; también se puede “neutralizar, es decir, no proponer a su objeto como existente”
(Ibid.)

10. Ibid., 3.

11, Ibid., 3

©PND
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necesidad respecto de algo que no existe.

Y, es justamente por este motivo que la critica de los peregrinos
hacia Piura y la demanda que estos hacen es insustancial, principalmente
porque no han tomado en cuenta que las marcadas diferencias geograficas
y culturales existentes entre Lima y Piura impiden hacer una comparacion
objetiva entre ambas ciudades. Su percepcién es limitada.'? Pasan por alto
que se trata de dos casos disimiles que requieren ser analizados de manera
independiente, en base a sus caracteristicas particulares, tanto a nivel
fisico (geografico-arquitectonico) como social (econdémico-cultural), por
cuanto “la percepcion de un objeto es, pues, un fendmeno con una infinidad
de fases™3. Mas, obviando estos factores esenciales y prestando atencién
unicamente a sus necesidades de divertimento y de apropiacién del lugar,
los visitantes plantean requerimientos que rompen no solo con las leyes
de la estética, sino que ademads rebasan los limites de aquello que puede
considerarse conveniente cultural y socialmente para el espacio concreto al
que se hace referencia.

Al no sentirse conformes en el sitio en que se encuentran, los
peregrinos demandan la construccion de un ‘lugar’ que, segtn lo propuesto
por Heidegger, tinicamente toma el nombre de /ugar cuando la persona
que lo habita se siente parte de él y lo considera apropiado para habitar.
Asi, se construye en Piura la Casa Verde.

A pesar de no ser una morada —de acuerdo a lo que Martin
Heidegger considera como tal—, La Casa Verde es un lugar donde visitantes
y locales pasan gran parte de su tiempo por su propia voluntad; pudiendo
esto percibirse como una forma de ‘habitar’.'* En este caso se emplea
especificamente el término percibir, siendo que la esencia de cada “cosa”
unicamente puede ser entendida a través de la infinidad de relaciones
que esta mantiene con otras cosas y con los elementos que, a su vez, las
conforman.'®

Y, bajo esta misma idea puede interpretarse la significacién,'® como
la convergencia entre el concepto y la identificacién del sujeto en un medio
determinado, a partir de experiencias que creen relaciones con otros. Es
decir, tnicamente cuando la persona adquiere la nocién de ‘lugar’ surge

12. La percepcién me permite observar los objetos, pero solamente un lado a la vez (Ibid., 2).

13. Ibid., 2

14. “No habitamos porque hemos construido, sino que construimos y hemos construido en la medida
en que habitamos, es decir, en cuanto que somos los que habitan” (M. Heidegger, Construir,
habitar..., 3).

15. J-P. Sartre, Lo imaginario, 2.

16. Nikola Carevic y Luis Dominguez, ‘Arquitectura y paisaje urbano como globalizacién especifica’
en Contexto. Revista de la Facultad de Arquitectura de la Universidad Autonoma de Nuevo
Leon, vol. 6 (2013): 89-94
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la conciencia de ‘espacio’, que es ‘lo dispuesto’ (aquello que se abre al
dejarlo entrar en el habitar de los hombres).”

Existe un genius loci, que representa la base tedrica y cultural que muestra las pre-
existencias ambientales que posee cada espacio. Es un testimonio de la memoria
que proporciona el redescubrimiento de las identidades y vivencias experimentadas
en el tiempo, las cuales establecen el vinculo social de cada comunidad y le dan un
sentido comun, el de la cultura que ha originado sus cualidades especificas. Y son
precisamente estas cualidades especificas y sus valores simbolicos quienes generan las

condiciones que crean el lugar.'

En este sentido, se puede establecer que con el objetivo de atender
los requerimientos de un ‘lugar para estar’ que demandaban los peregrinos,
basados en una idea® subjetiva y superficial que se habian formado sobre
Piura: lo que tiene y aquello que le hace falta, se construye la Casa Verde.
Este lugar y espacio pasa a formar parte de la arquitectura y también de la
sociedad piurana.

No obstante, la descripciéon detallada que Vargas Llosa entrega
sobre la ciudad, permite ademds analizar el papel que juega la arquitectura
en el dmbito social-individual, mds alla de lo colectivo. Asi, al presentar la
disposiciéon de los habitantes de Piura de acuerdo a su clase social, se pone
de manifiesto la segmentacién de dos mundos heterogéneos, que aunque
habitan la misma ciudad ocupan zonas distintas y se dedican a actividades
diferentes.

De este modo, el autor abre la puerta al andlisis sociocultural de
su obra, al referirse a aquello que se puede calificar como ‘aislamiento’ de
la clase social media y alta de Piura, la cual se restringe a la congregacion
de individuos de la misma posicién econémica y cultural en un territorio
cercado —aunque no fisicamente, si en lo que respecta a la idiosincrasia
de los habitantes—. Esto, a su vez, da paso a la limitacién de un espacio
especifico y tinico que ocupar, ya que en cualquier otro lugar no les seria
posible ‘habitar’:

En el corazén de la ciudad, en los cuadriliteros que cercan la plaza de Armas, en
casonas de muros encalados y balcones con celosfas, viven los hacendados, los
comerciantes, los abogados, las autoridades. En las noches se congregan en las
huertas, bajo las palmeras, y hablan de las plagas que amenazan este aio el algodon
y los canaverales, de si entrard el rio a tiempo y vendrd caudaloso, del incendio que
devord unos trozos de Chépiro Seminario, de la pelea de gallos del domingo, de la

17. M. Heidegger, “Construir, habitar”..., 6. “La relacion del hombre con los lugares y, a través de los
lugares, con espacios descansa en el habitar” (Ibid., 7).

18. N. Carevic y L. Dominguez, ‘Arquitectura y paisaje urbano...; 94.

19. “[...] por ideas entiendo las débiles imagenes de las primeras (impresiones) en el pensamiento
y razonamiento” (J-P. Sartre, Lo imaginario, 2).
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pachamanca que se organiza para recibir al flamante médico local: Pedro Zevallos.
Mientras ellos juegan rocambor, dominé o tresillo, en los salones llenos de alfombras
y penumbras, entre 6leos ovalados, grandes espejos y muebles con forro de
damasco, las sefioras rezan el rosario, negocian los futuros noviazgos, programan las
recepciones y las fiestas de beneficencia, se sortean las obligaciones para la procesion
y el adorno de los altares, preparan kermeses y comentan los chismes sociales del

periédico local, una hoja de colores que se llama Ecos y Noticias. >’

Sucede que en un determinado tiempo, bien sea por las convulsiones
sociales del momento histérico o quizds por un cambio de valores en el
conjunto de la sociedad, se levantan construcciones que han contribuido
al deterioro de contextos habitables.?! Esta realidad se hace evidente a
partir del siguiente fragmento del libro:

Cuando se marchan, los forasteros siempre se llevan regalos. Pero nada los contenta,
tienen hambre de mujer y no soportan la noche piurana, donde solo vela la arena que
cae del cielo. Tanto deseaban mujer y diversion nocturna estos ingratos, que al fin el
cielo (“el diablo, el maldito cachudo”, dice el padre Garcia) acabd por darles gusto.

Y asi fue que aparecio, bulliciosa y frivola, nocturna, la Casa Verde.??

El mismo Mario Vargas Llosa plante6 la idea de que la sociedad
sufre un cambio en el sistema de valores y se aleja de su propio humanismo,
adentrindose en una civilizacion del especticulo, en donde el consumo
efimero evita la trascendencia de la cultura.?® La Casa Verde es fiel muestra
de ello. Es una representacién innegable del especticulo y el ornamento
en un medio en donde la moral estd en tela de duda y la cultura encuentra
dificultades para propagarse.

Ciudad y ornamento

Estas construcciones que suponen o no ‘habitar’; ‘un lugar’ o ‘un
espacio’, también son relevantes a la hora de hablar sobre el desarrollo social
y cultural de los pueblos. Es asi que, si nos remitimos a lo mencionado por
el arquitecto austriaco Adolf Loos, “[...] el Estado, cuya misioén es retrasar
a los pueblos en su evolucién cultural, consideré como suya la cuestién
de la evolucion y reanudacion del ornamento”,* se podria pensar que la
Casa Verde fue construida con el fin, primero, de dar entretenimiento a los

visitantes y, en consecuencia, a los locales de Piura; y, segundo, como una

20. M. Vargas Llosa, La casa verde, 13.

21. K. Carevic y L. Dominguez, ‘Arquitectura y paisaje urbano...; 89.

22. M. Vargas Llosa, La casa verde..., 13.

23. Mario Vargas Llosa, La civilizacidn del espectaculo (Madrid: Alfaguara, 2012), 13-232.

24. Adolf Loos (1908). Oramento y delito y otros escritos (Barcelona: Verlag Herold - Wien -
Minchen y Ed. Gustavo Gili, 1972), 45.
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forma de organizacién y limitacion social. En otras palabras, con individuos
ocupados en asuntos mundanos y triviales, y, hasta cierto punto, satisfechos
en sus necesidades mds basicas, se logra un “orden social” capaz de retrasar
la evolucién cultural de la poblacién y que, ademds, impide su participacién
proactiva en asuntos que aporten a dicha evolucién.?

Bajo esta logica, serfa posible suponer que la Casa Verde fue edi-
ficada como un ornamento de la ciudad, en un intento por “realzar el en-
canto”?® de Piura e incrementar las opciones de entretenimiento, como sim-
bolo de mayor estatus. Sin embargo, Loos tiene una opiniéon contraria al
respecto: “A miy a todos los hombres cultos, el ornamento no nos aumenta
la alegria de vivir”,?” lo que quiere decir que para un hombre educado, un
sitio como estos simboliza un deterioro del paisaje inicialmente propuesto:
sencillo, cotidiano, armonioso, y que los ornamentos y las pomposas cons-
trucciones no representan aporte alguno a nivel estético ni cultural.

Adolf Loos sugiere que un pueblo culto no gastaria
indiscriminadamente su capital en algo innecesario, en un ornamento
(representado en este caso por la Casa Verde).?® Por tanto, en la medida
en que se acepte o rechace la construccién y, luego, la permanencia y
uso de esto que hemos denominado ornamento, serd posible determinar
el nivel cultural de quienes habitan y de quienes visitan el sitio en que
se encuentra dicho ornamento. Piura, hallindose alejada de la capital de
Perti, con limitaciones en las comodidades de la gran ciudad y con una
importante diferencia cultural y social, autoriza la edificaciéon de la Casa
Verde; debido ademds a que los visitantes la suponen imprescindible.
Son varios los factores externos (geograficos, culturales, sociales) que
intervienen en el proceso de reconocimiento de Piura, que sumados a los
factores internos (intereses propios), dan como resultado una necesidad
que, aunque subjetiva, se expande hasta transformarse en un problema
general que debe ser atendido a como dé lugar. Asi lo deja ver Vargas Llosa
a través de este fragmento: “Los forasteros ignoran la vida interior de la
ciudad. ;Qué detestan de Piura? Su aislamiento, los vastos arenales que la
separan del resto del pais, la falta de caminos, las larguisimas travesias a

caballo bajo un sol abrasador y las emboscadas de los bandoleros”.?

25. Los Estados consideran que un pueblo con un bajo nivel de educacién es mas facil de gobernar,
al tiempo que su evolucién cultural quedara rezagada (A. Loos, Ornamento y delito..., 45-46).

26. Darle a la gente lo que pedia y hacer de Piura un destino mas apetecible para los peregrinos
[Nota personal].

27.  A.Loos, Ornamento y delito..., 45.

28. “Cuando dos hombres viven cerca y tienen unas mismas exigencias, las mismas pretensiones y
los mismos ingresos, pero no obstante pertenecen a distintas civilizaciones, se puede observar
lo siguiente, desde el punto de vista econémico de un pueblo: el hombre del siglo XX sera cada
vez mas rico, el del siglo XVIII cada vez mas pobre.[...] Este [hombre s XX] ahorra mientras que
el otro se endeuda [hombre s. XVIII]” (Ibid., 46).
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Con la interrogante “;Qué detestan de Piura?”, se vuelve evidente
que esta necesidad de construir un ‘lugar’ en la ciudad no se remite
unicamente a la falta de este o a la nocién de que este ‘lugar’ existe en otro
destino pero no en Piura, sino a la carencia de un sinnimero de cosas. Y,
la suma de todas estas privaciones por las que se sienten perjudicados los
visitantes, hace que piensen en esta ciudad como un sitio “detestable”. Es
decir, ademds de no hallar en Piura la diversién que buscan, los peregrinos
llegan incluso a “detestar” esa ciudad “triste” y “hurana” donde vive
gente “austera”.® Con estos términos, segin el relato de Vargas Llosa,
los forineos expresan su inconformidad respecto de Piura, y es ahi
precisamente donde se cruza la linea que separa el simple aburrimiento del
desagrado, lo que puede provocar que los peregrinos se marchen o decidan
no ir a Piura nunca mds. En consecuencia, el ornamento se muestra como
un recurso cada vez mds imperioso que podria evitar el declive del flujo
de visitantes, del comercio y, por ende, de la habitabilidad®' de la ciudad.
Tal parece que, una tnica construccién podria resolver este conflicto de
intereses y necesidades.

Conclusién

Tras haber hecho varias conjeturas a partir de los conceptos de
‘lugar’, ‘espacio’, ‘habitar’ y ‘ornamento’, es posible establecer que —de
acuerdo a lo presentado por Vargas Llosa en su obra— son varios los factores
que dificultan la posibilidad de considerar a Piura como un lugar idéneo
para que los peregrinos e, incluso, sus propios habitantes experimenten
la ‘significacién’. Asimismo, ya sea a causa de la inconformidad constante
que los forasteros advierten respecto de la ciudad o por la falta de unidad
que persiste entre los habitantes debido a la divisiéon de clases sociales,
Piura no cumple con las condiciones propicias para que surja el ‘habitar’,
en tanto que este término sea comprendido en base a lo que Heidegger
propone como habitar, y que se ha explicado a lo largo de este estudio.

Esa Piura retratada por el escritor peruano, desde sus calles y casas
hasta el alma de sus habitantes, ha sido el caso ideal para analizar la literatura
a partir de un enfoque arquitectonico, asi como la arquitectura concebida
a través del lenguaje.® En tal virtud, se puede descifrar el verdadero

29. M. Vargas Llosa, La casa verde, 13.

30. En este caso la palabra ‘austera’ hace referencia a la gente, entendiéndola como una persona
que es estricta en el cumplimiento de las normas morales. Sin embargo, si nos remitimos al
significado de este término en relacién a los objetos —de acuerdo al Diccionario de la Real
Academia de la Lengua Espafiola (2016)— este hace alusién a “algo sencillo y sin alardes ni
adornos superfluos” De este modo, una vez mas el lenguaje juega un papel fundamental con
respecto a la critica por falta de ornamento que entablan los visitantes de Piura.

31.  De acuerdo al Diccionario de la RAE (2016), es la “cualidad de lo que es habitable”
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motivo —desde el punto de vista arquitecténico y antropoldgico— por el
que se levanté una construccion en una ciudad a pesar de que rompia con
la armonia visual y atentaba contra la evolucién cultural y social. Si la Casa
Verde es un burdel y el burdel, en si, “es la metifora de la sociedad” 3 la
conclusion es que este ornamento no es mas que un reflejo de la gente que
lo ‘habita’ y la consecuencia inevitable de la degradacién de la cultura.
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