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RESUMEN 
Desde el punto de vista de la convergencia entre Arquitectura y Literatura, es posible 
pensar en la Casa Verde que retrató Mario Vargas Llosa como una construcción que, 
además de interferir con el orden visual de un espacio físico que no estaba apto 
para albergarla, también se concibe como parte inherente del imaginario social. Este 
burdel, histriónico, controversial, ruidoso, surge en Piura como la consecuencia de la 
necesidad de ‘habitar’ y por la mirada frívola y ajena a la realidad de los foráneos, quienes 
demandaban entretenimiento y un lugar semejante a los que existen en las grandes 
ciudades, donde agotar el tiempo que sobra. El resultado: una idea errónea de aquello 
que hace falta en Piura y que es preciso construir. 
PALABRAS CLAVE: arquitectura, ornamento, habitar, espacio, literatura, construir, lugar

ABSTRACT 
From the point of view of the convergence between Architecture and Literature, it is 
possible to think of The Green House (original title: “La Casa Verde”) that Mario Vargas 
Llosa portrayed as a construction that, in addition to interfering with the visual order of a 
physical space that was not suitable to house it, was also conceived as an inherent part of 
the social imaginary. This brothel, histrionic, controversial, noisy, emerges in Piura as the 
consequence of the need to ‘inhabit’ and by the frivolous and alien gaze of foreigners, who 
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demanded entertainment and a place similar to those that exist in large cities, where they 
could run out the time that was left over. The result: a misconception of what is needed in 
Piura and what is required to be built.
KEY WORDS: architecture, ornament, inhabit, space, literature, build, place

Introducción 

La casa verde retratada por el escritor peruano Mario Vargas Llosa 
en su novela publicada en 1966 bajo el mismo nombre, La casa verde, es 
uno de los lugares cuya construcción supuso un cambio en la sociedad 
piurana. Es así que surge la necesidad de comprender las razones que, 
de acuerdo a los códigos implícitos en el lenguaje empleado por el autor, 
llevaron a Piura a edificar este ‘lugar’ y a concebirlo, posteriormente, 
como un ‘espacio’ una vez que, tanto locales como visitantes, encontraron 
significación a través de este.

En el texto literario Piura es presentada como una ciudad de Perú 
que geográfica y culturalmente se encuentra distante de la ‘gran ciudad’, 
como se considera a Lima, capital del país suramericano. Pero más allá del 
aspecto arquitectónico, Vargas Llosa se centra también en la organización 
y comportamiento de los habitantes de Piura, poniendo en evidencia la 
segmentación de clases sociales, lo que alimenta la noción de ‘no-lugar’ de 
una ciudad que a pesar de su limitada extensión y población no propicia 
una interacción social adecuada y próspera. Este hecho, bajo la visión de 
Martin Heidegger, presenta a Piura como un sitio donde las condiciones 
no son por completo favorables para que surja el ‘habitar’.

Sobre la necesidad de ‘habitar’

Cuando Vargas Llosa hace referencia a Piura en su novela, en un 
primer momento se enfoca en describir la atmósfera que rodea a esta 
ciudad: su localización geográfica y sus condiciones climáticas, logrando 
situar al lector en el escenario en que se desarrolla la historia:

Al cruzar la región de los médanos, el viento que baja de la cordillera se caldea y 
endurece: armado de arena, sigue el curso del río y, cuando llega a la ciudad, se 
divisa entre el cielo y la tierra como una deslumbrante coraza. Allí vacía sus entrañas: 
todos los días del año, a la hora del crepúsculo, una lluvia seca y fina como polvillo 
de madera, que solo cesa al alba, cae sobre las plazas, los tejados, las torres, los 
campanarios, los balcones y los árboles, y pavimenta de blanco las calles de Piura. Los 
forasteros se equivocan cuando dicen “las casas de la ciudad están a punto de caer”: 
los crujidos nocturnos no provienen de las construcciones, que son antiguas pero 
recias, sino de los invisibles, incontables proyectiles minúsculos de arena al estrellarse 
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contra las puertas y las ventanas. Se equivocan, también, cuando piensan: “Piura es 
una ciudad huraña, triste”. La gente se recluye en el hogar a la caída de la tarde para 
librarse del viento sofocante y de la acometida de la arena que lastima la piel como 
una punzada de agujas y la enrojece y llaga […]1

A través de frases como: “las casas de la ciudad están apunto de 
caer” o “Piura es una ciudad huraña, triste”, el autor quiere hacer notar 
la superficialidad con que se mira a Piura, puesto que los forasteros 
desconocen la realidad de la ciudad. Entonces se convierten en personas 
ajenas y lejanas que sin argumentos suficientes dan un criterio erróneo 
y frívolo basado únicamente en una primera impresión.2 Es por ello 
importante comprender que la relación que surge entre visitante y ciudad, 
es distinta de aquella que acontece entre la ciudad y el residente, el cual se 
encuentra continuamente inmerso en esa realidad y la comprende, desde 
el funcionamiento y accionar social que ha adoptado como habitual. Por 
ende, la noción de ‘lugar’ y el significado de ‘habitar’ pueden variar de 
modo subjetivo, de acuerdo a la relación existente entre una persona y un 
sitio determinado, así como también según la finalidad que dicha persona 
persiga en ese sitio específico.

Martin Heidegger afirma que “[…] el construir tiene al habitar 
como meta. Sin embargo, no todas las construcciones son moradas”. Bajo 
este precepto, Heidegger se plantea la interrogante de si una edificación 
al tener las condiciones favorables para alojarse puede garantizar que 
acontezca un habitar. Piura, con base en la minuciosa descripción que 
realiza el autor, puede ser considerada como un lugar que cuenta con 
variada oferta de actividades y sitios para ser ocupados por gente local. Es 
por eso que, para ellos, Piura representa su hábitat, ya que al ser la única 
realidad que conocen, se convierte por consecuencia en su realidad. Los 
habitantes se sienten a gusto, porque han encontrado su entretenimiento 
e, incluso, satisfacción en cosas sencillas y porque adquieren una noción de 
comodidad y refugio en el espacio que ocupan: 

[…] pero en las rancherías de Castilla, en las chozas de barro y caña brava de la 
Mangachería, en las picanterías y chicherías de la Gallinacera, en las residencias de 
principales del malecón y la plaza de Armas, se divierte como la gente de cualquier otro 
lugar, bebiendo, oyendo música, charlando. El aspecto abandonado y melancólico de 
la ciudad desaparece en el umbral de sus casas, incluso las más humildes, esas frágiles 
viviendas levantadas en hilera a las márgenes del río, al otro lado del camal. La noche 
piurana está llena de historias. Los campesinos hablan de aparecidos; en su rincón, 
mientras cocinan, las mujeres cuentan chismes, desgracias. Los hombres beben 

1.	 Mario Vargas Llosa, La casa verde (Madrid: Alfaguara, 2002), 12. 
2.	 De acuerdo a Hume: “Podemos llamar impresiones a las percepciones que penetran con más 

fuerza y violencia…”. Jean-Paul Sartre, Lo imaginario (Buenos Aires: Losada, 1976), 2.
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culitos de chicha rubia, ásperos vasos de cañazo. Éste es serrano y muy fuerte: los 
forasteros lloran cuando lo prueban por primera vez. Los niños se revuelcan sobre la 
tierra, luchan, taponean las galerías de los gusanos, fabrican trampas para las iguanas 
o, inmóviles, sus ojos muy abiertos, atienden las historias de los mayores: bandoleros 
que se apostan en las quebradas de Canchaque, Huancabamba y Ayabaca, para 
desvalijar a los viajeros y, a veces, degollarlos; mansiones donde penan los espíritus; 
curaciones milagrosas de los brujos; entierros de oro y plata que anuncian su 
presencia con ruido de cadenas y gemidos; montoneras que dividen a los hacendados 
de la región en dos bandos y recorren el arenal en todas direcciones, buscándose, 
embistiéndose en el seno de descomunales polvaredas, y ocupan caseríos y distritos, 
confiscan animales, enrolan hombres a lazo y pagan todo con papeles que llaman 
Bonos de la Patria, montoneras que todavía los adolescentes vieron entrar a Piura 
como un huracán de jinetes, armar sus tiendas de campaña en la plaza de Armas y 
derramar por la ciudad uniformes colorados y azules; historias de desafíos, adulterios 
y catástrofes, de mujeres que vieron llorar a la Virgen de la Catedral, levantar la 
mano al Cristo, sonreír furtivamente al Niño Dios. Los sábados, generalmente, 
se organizan fiestas. La alegría recorre como una onda eléctrica la Mangachería, 
Castilla, la Gallinacera, las chozas de la orilla del río. En todo Piura resuenan tonadas 
y pasillos, valses lentos, los huaynos que bailan los serranos golpeando el suelo con los 
pies descalzos, ágiles marineras, tristes con fuga de tondero. Cuando la embriaguez 
cunde y cesan los cantos, el rasgueo de las guitarras, el tronar de los cajones y el 
llanto de las arpas, de las rancherías que abrazan a Piura como una muralla, surgen 
sombras repentinas que desafían el viento y la arena: son parejas jóvenes, ilícitas, que 
se deslizan hasta el ralo bosque de algarrobos que ensombrece el arenal, las playitas 
escondidas del río, las grutas que miran hacia Catacaos, las más audaces hasta el 
comienzo del desierto. Allí se aman.3

Pero aun cuando los piuranos han logrado concebir a su ciudad 
como un lugar para ‘habitar’, los peregrinos o visitantes experimentan una 
realidad diferente en Piura. A sus ojos, no hay suficientes motivos para 
sentirse “en el hogar”. El limitado territorio, la vida apacible, los días que 
parecen repetirse y la falta de espacios y actividades semejantes a los que 
existen en Lima, son factores que se contraponen a su concepción de lo 
que es ‘un lugar para habitar’:4 

Llegan al Hotel La Estrella del Norte, que está en la plaza de Armas y es una man-
sión descolorida, alta como la glorieta donde se toca la retreta de los domingos y 
a cuya sombra se instalan los mendigos y los lustrabotas, y deben permanecer allí 
encerrados, desde las cinco de la tarde, mirando a través de los visillos cómo la arena 
se posesiona de la ciudad solitaria. En la cantina de La Estrella del Norte beben hasta 
caer borrachos.5

3.	 M. Vargas Llosa, La casa verde, 12.
4.	 “Estas construcciones albergan al hombre. Él mora en ellas, y sin embargo no habita en ellas, 

si habitar significa tener únicamente alojamiento”. Martin Heidegger, “Construir, habitar, pensar” 
(s.l.: UNAM, 1951), 1.

5.	 M. Vargas Llosa, La casa verde, 13.
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Pese a que muchos peregrinos permanecen en esta ciudad durante 
largos períodos y son recibidos cálida y afablemente por los locales, no 
encuentran fácilmente una razón para entretenerse, disfrutar totalmente 
de su estadía o sentirse identificados con el lugar: 

¿Y acaso hay gente más hospitalaria y cordial que la piurana? Recibe a los forasteros 
en triunfo, se los disputa cuando el hotel está lleno. A esos tratantes de ganado, a 
los corredores de algodón, a cada autoridad que llega, los principales los divierten 
lo mejor que pueden: organizan en su honor cacerías de venado en las sierras de 
Chulucanas, los pasean por las haciendas, les ofrecen pachamancas. Las puertas de 
Castilla y la Mangachería están abiertas para los indios que emigran de la sierra y lle-
gan a la ciudad hambrientos y atemorizados, para los brujos expulsados de las aldeas 
por los curas, para los mercaderes de baratijas que vienen a tentar fortuna en Piura. 
Chicheras, aguateros, regadores, los acogen familiarmente, comparten con ellos su 
comida y sus ranchos.6

Es decir, los visitantes no se preocupan por ser bien atendidos o tener 
un sitio donde alojarse, ya que otros son sus verdaderos intereses: “Aquí 
no es como en Lima, dicen, no hay donde divertirse; la gente piurana no es 
mala, pero qué austera, qué diurna”. “Quisieran antros que llamearan toda 
la noche para quemar sus ganancias”.7 Sobre esto, Sartre propone que: “Las 
palabras “ausente”, “lejos de mí”, solo pueden tener un sentido en el terreno 
de la intuición sensible que se da como “pudiendo tener lugar”.8 De este 
modo, con la frase “no hay donde divertirse” que expresan los visitantes, 
surge la conciencia9 sobre la necesidad de construir en Piura ‘un lugar’ que 
sí existe en otro destino. Ya lo dijo Sartre: “La intención está en el centro de la 
conciencia: es ella la que trata de alcanzar al objeto, es decir, que le constituye 
por lo que es”.10 Entramos, así, en el tema de la comparación y el hábito que 
tiene el ser humano por tomar como referencia un primer ‘algo’ y colocarlo 
en la balanza con un segundo ‘algo’ para elegir cuál es mejor o a cuál le 
hace falta qué, entendiendo este ‘algo’ como un objeto que no existe sino 
en tanto se piensa en él.11 En otras palabras, el lugar al que hacen alusión 
los peregrinos no sería demandado –de manera implícita– si no se conocería 
de la  existencia de este en otra ciudad; es decir, no es posible generar una 

6.	 Ibíd.
7.	 Ibíd. [Cursivas originales del texto]
8.	 J-P. Sartre, Lo imaginario, 4. [Cursivas añadidas]
9.	 “Toda conciencia propone su objeto, pero cada una tiene su manera de hacerlo. […] La imagen 

encierra a su vez un acto de creencia o acto posicional. Este acto puede tomar cuatro formas, 
y solo cuatro: puede proponer el objeto como inexistente, o como ausente, o como existente 
en otro lugar; también se puede “neutralizar”, es decir, no proponer a su objeto como existente” 
(Ibíd.)

10.	 Ibíd., 3.
11.	 Ibíd., 3
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necesidad respecto de algo que no existe.
Y, es justamente por este motivo que la crítica de los peregrinos 

hacia Piura y la demanda que estos hacen es insustancial, principalmente 
porque no han tomado en cuenta que las marcadas diferencias geográficas 
y culturales existentes entre Lima y Piura impiden hacer una comparación 
objetiva entre ambas ciudades. Su percepción es limitada.12 Pasan por alto 
que se trata de dos casos disímiles que requieren ser analizados de manera 
independiente, en base a sus características particulares, tanto a nivel 
físico (geográfico-arquitectónico) como social (económico-cultural), por 
cuanto “la percepción de un objeto es, pues, un fenómeno con una infinidad 
de fases”13. Mas, obviando estos factores esenciales y prestando atención 
únicamente a sus necesidades de divertimento y de apropiación del lugar, 
los visitantes plantean requerimientos que rompen no solo con las leyes 
de la estética, sino que además rebasan los límites de aquello que puede 
considerarse conveniente cultural y socialmente para el espacio concreto al 
que se hace referencia.

Al no sentirse conformes en el sitio en que se encuentran, los 
peregrinos demandan la construcción de un ‘lugar’ que, según lo propuesto 
por Heidegger, únicamente toma el nombre de lugar cuando la persona 
que lo habita se siente parte de él y lo considera apropiado para habitar. 
Así, se construye en Piura la Casa Verde. 

A pesar de no ser una morada –de acuerdo a lo que Martin 
Heidegger considera como tal–, La Casa Verde es un lugar donde visitantes 
y locales pasan gran parte de su tiempo por su propia voluntad; pudiendo 
esto percibirse como una forma de ‘habitar’.14 En este caso se emplea 
específicamente el término percibir, siendo que la esencia de cada “cosa” 
únicamente puede ser entendida a través de la infinidad de relaciones 
que esta mantiene con otras cosas y con los elementos que, a su vez, las 
conforman.15

Y, bajo esta misma idea puede interpretarse la significación,16 como 
la convergencia entre el concepto y la identificación del sujeto en un medio 
determinado, a partir de experiencias que creen relaciones con otros. Es 
decir, únicamente cuando la persona adquiere la noción de ‘lugar’ surge 

12.	 La percepción me permite observar los objetos, pero solamente un lado a la vez (Ibíd., 2).
13.	 Ibíd., 2
14.	 “No habitamos porque hemos construido, sino que construimos y hemos construido en la medida 

en que habitamos, es decir, en cuanto que somos los que habitan” (M. Heidegger, Construir, 
habitar…, 3).

15.	 J-P. Sartre, Lo imaginario, 2.
16.	 Nikola Carevic y Luis Domínguez, “Arquitectura y paisaje urbano como globalización específica”, 

en Contexto. Revista de la Facultad de Arquitectura de la Universidad Autónoma de Nuevo 
León, vol. 6 (2013): 89-94
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la conciencia de ‘espacio’, que es ‘lo dispuesto’ (aquello que se abre al 
dejarlo entrar en el habitar de los hombres).17

Existe un genius loci, que representa la base teórica y cultural que muestra las pre-
existencias ambientales que posee cada espacio. Es un testimonio de la memoria 
que proporciona el redescubrimiento de las identidades y vivencias experimentadas 
en el tiempo, las cuales establecen el vínculo social de cada comunidad y le dan un 
sentido común, el de la cultura que ha originado sus cualidades específicas. Y son 
precisamente estas cualidades específicas y sus valores simbólicos quienes generan las 
condiciones que crean el lugar.18

En este sentido, se puede establecer que con el objetivo de atender 
los requerimientos de un ‘lugar para estar’ que demandaban los peregrinos, 
basados en una idea19 subjetiva y superficial que se habían formado sobre 
Piura: lo que tiene y aquello que le hace falta, se construye la Casa Verde. 
Este lugar y espacio pasa a formar parte de la arquitectura y también de la 
sociedad piurana. 

No obstante, la descripción detallada que Vargas Llosa entrega 
sobre la ciudad, permite además analizar el papel que juega la arquitectura 
en el ámbito social-individual, más allá de lo colectivo. Así, al presentar la 
disposición de los habitantes de Piura de acuerdo a su clase social, se pone 
de manifiesto la segmentación de dos mundos heterogéneos, que aunque 
habitan la misma ciudad ocupan zonas distintas y se dedican a actividades 
diferentes. 

	 De este modo, el autor abre la puerta al análisis sociocultural de 
su obra, al referirse a aquello que se puede calificar como ‘aislamiento’ de 
la clase social media y alta de Piura, la cual se restringe a la congregación 
de individuos de la misma posición económica y cultural en un territorio 
cercado –aunque no físicamente, sí en lo que respecta a la idiosincrasia 
de los  habitantes–. Esto, a su vez, da paso a la limitación de un espacio 
específico y único que ocupar, ya que en cualquier otro lugar no les sería 
posible ‘habitar’: 

En el corazón de la ciudad, en los cuadriláteros que cercan la plaza de Armas, en 
casonas de muros encalados y balcones con celosías, viven los hacendados, los 
comerciantes, los abogados, las autoridades. En las noches se congregan en las 
huertas, bajo las palmeras, y hablan de las plagas que amenazan este año el algodón 
y los cañaverales, de si entrará el río a tiempo y vendrá caudaloso, del incendio que 
devoró unos trozos de Chápiro Seminario, de la pelea de gallos del domingo, de la 

17.	 M. Heidegger, “Construir, habitar”…, 6. “La relación del hombre con los lugares y, a través de los 
lugares, con espacios descansa en el habitar” (Ibíd., 7).

18.	 N. Carevic y L. Domínguez, “Arquitectura y paisaje urbano…”, 94.
19.	 “[…] por ideas entiendo las débiles imágenes de las primeras (impresiones) en el pensamiento 

y razonamiento” (J-P. Sartre, Lo imaginario, 2).
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pachamanca que se organiza para recibir al flamante médico local: Pedro Zevallos. 
Mientras ellos juegan rocambor, dominó o tresillo, en los salones llenos de alfombras 
y penumbras, entre óleos ovalados, grandes espejos y muebles con forro de 
damasco, las señoras rezan el rosario, negocian los futuros noviazgos, programan las 
recepciones y las fiestas de beneficencia, se sortean las obligaciones para la procesión 
y el adorno de los altares, preparan kermeses y comentan los chismes sociales del 
periódico local, una hoja de colores que se llama Ecos y Noticias.20

Sucede que en un determinado tiempo, bien sea por las convulsiones 
sociales del momento histórico o quizás por un cambio de valores en el 
conjunto de la sociedad, se levantan construcciones que han contribuido 
al deterioro de contextos habitables.21 Esta realidad se hace evidente a 
partir del siguiente fragmento del libro: 

Cuando se marchan, los forasteros siempre se llevan regalos. Pero nada los contenta, 
tienen hambre de mujer y no soportan la noche piurana, donde solo vela la arena que 
cae del cielo. Tanto deseaban mujer y diversión nocturna estos ingratos, que al fin el 
cielo (“el diablo, el maldito cachudo”, dice el padre García) acabó por darles gusto. 
Y así fue que apareció, bulliciosa y frívola, nocturna, la Casa Verde.22

El mismo Mario Vargas Llosa planteó la idea de que la sociedad 
sufre un cambio en el sistema de valores y se aleja de su propio humanismo, 
adentrándose en una civilización del espectáculo, en donde el consumo 
efímero evita la trascendencia de la cultura.23 La Casa Verde es fiel muestra 
de ello. Es una representación innegable del espectáculo y el ornamento 
en un medio en donde la moral está en tela de duda y la cultura encuentra 
dificultades para propagarse.

Ciudad y ornamento

	 Estas construcciones que suponen o no ‘habitar’, ‘un lugar’ o ‘un 
espacio’, también son relevantes a la hora de hablar sobre el desarrollo social 
y cultural de los pueblos. Es así que, si nos remitimos a lo mencionado por 
el arquitecto austriaco Adolf Loos, “[…] el Estado, cuya misión es retrasar 
a los pueblos en su evolución cultural, consideró como suya la cuestión 
de la evolución y reanudación del ornamento”,24 se podría pensar que la 
Casa Verde fue construida con el fin, primero, de dar entretenimiento a los 
visitantes y, en consecuencia, a los locales de Piura; y, segundo, como una 

20.	 M. Vargas Llosa, La casa verde, 13.
21.	 K. Carevic y L. Domínguez, “Arquitectura y paisaje urbano…”, 89.
22.	 M. Vargas Llosa, La casa verde…, 13.
23.	 Mario Vargas Llosa, La civilización del espectáculo (Madrid: Alfaguara, 2012), 13-232.
24.	 Adolf Loos (1908). Ornamento y delito y otros escritos (Barcelona: Verlag Herold - Wien -  

München y Ed. Gustavo Gili, 1972), 45.
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forma de organización y limitación social. En otras palabras, con individuos 
ocupados en asuntos mundanos y triviales, y, hasta cierto punto, satisfechos 
en sus necesidades más básicas, se logra un “orden social” capaz de retrasar 
la evolución cultural de la población y que, además, impide su participación 
proactiva en asuntos que aporten a dicha evolución.25

	 Bajo esta lógica, sería posible suponer que la Casa Verde fue edi-
ficada como un ornamento de la ciudad, en un intento por “realzar el en-
canto”26 de Piura e incrementar las opciones de entretenimiento, como sím-
bolo de mayor estatus. Sin embargo, Loos tiene una opinión contraria al 
respecto: “A mí y a todos los hombres cultos, el ornamento no nos aumenta 
la alegría de vivir”,27 lo que quiere decir que para un hombre educado, un 
sitio como estos simboliza un deterioro del paisaje inicialmente propuesto: 
sencillo, cotidiano, armonioso, y que los ornamentos y las pomposas cons-
trucciones no representan aporte alguno a nivel estético ni cultural.

	 Adolf Loos sugiere que un pueblo culto no gastaría 
indiscriminadamente su capital en algo innecesario, en un ornamento 
(representado en este caso por la Casa Verde).28 Por tanto, en la medida 
en que se acepte o rechace la construcción y, luego, la permanencia y 
uso de esto que hemos denominado ornamento, será posible determinar 
el nivel cultural de quienes habitan y de quienes visitan el sitio en que 
se encuentra dicho ornamento. Piura, hallándose alejada de la capital de 
Perú, con limitaciones en las comodidades de la gran ciudad y con una 
importante diferencia cultural y social, autoriza la edificación de la Casa 
Verde; debido además a que los visitantes la suponen imprescindible. 
Son varios los factores externos (geográficos, culturales, sociales) que 
intervienen en el proceso de reconocimiento de Piura, que sumados a los 
factores internos (intereses propios), dan como resultado una necesidad 
que, aunque subjetiva, se expande hasta transformarse en un problema 
general que debe ser atendido a como dé lugar. Así lo deja ver Vargas Llosa 
a través de este fragmento: “Los forasteros ignoran la vida interior de la 
ciudad. ¿Qué detestan de Piura? Su aislamiento, los vastos arenales que la 
separan del resto del país, la falta de caminos, las larguísimas travesías a 
caballo bajo un sol abrasador y las emboscadas de los bandoleros”.29

25.	 Los Estados consideran que un pueblo con un bajo nivel de educación es más fácil de gobernar, 
al tiempo que su evolución cultural quedará rezagada (A. Loos, Ornamento y delito…, 45-46).

26.	 Darle a la gente lo que pedía y hacer de Piura un destino más apetecible para los peregrinos 
[Nota personal].

27.	 A. Loos, Ornamento y delito…, 45.
28.	 “Cuando dos hombres viven cerca y tienen unas mismas exigencias, las mismas pretensiones y 

los mismos ingresos, pero no obstante pertenecen a distintas civilizaciones, se puede observar 
lo siguiente, desde el punto de vista económico de un pueblo: el hombre del siglo XX será cada 
vez más rico, el del siglo XVIII cada vez más pobre. […] Este [hombre s XX] ahorra mientras que 
el otro se endeuda [hombre s. XVIII]” (Ibíd., 46). 
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	 Con la interrogante “¿Qué detestan de Piura?”, se vuelve evidente 
que esta necesidad de construir un ‘lugar’ en la ciudad no se remite 
únicamente a la falta de este o a la noción de que este ‘lugar’ existe en otro 
destino pero no en Piura, sino a la carencia de un sinnúmero de cosas. Y, 
la suma de todas estas privaciones por las que se sienten perjudicados los 
visitantes, hace que piensen en esta ciudad como un sitio “detestable”. Es 
decir, además de no hallar en Piura la diversión que buscan, los peregrinos 
llegan incluso a “detestar” esa ciudad “triste” y “huraña” donde vive 
gente “austera”.30 Con estos términos, según el relato de Vargas Llosa, 
los foráneos expresan su inconformidad respecto de Piura, y es ahí 
precisamente donde se cruza la línea que separa el simple aburrimiento del 
desagrado, lo que puede provocar que los peregrinos se marchen o decidan 
no ir a Piura nunca más. En consecuencia, el ornamento se muestra como 
un recurso cada vez más imperioso que podría evitar el declive del flujo 
de visitantes, del comercio y, por ende, de la habitabilidad31 de la ciudad. 
Tal parece que, una única construcción podría resolver este conflicto de 
intereses y necesidades.

Conclusión 

	 Tras haber hecho varias conjeturas a partir de los conceptos de 
‘lugar’, ‘espacio’, ‘habitar’ y ‘ornamento’, es posible establecer que –de 
acuerdo a lo presentado por Vargas Llosa en su obra– son varios los factores 
que dificultan la posibilidad de considerar a Piura como un lugar idóneo 
para que los peregrinos e, incluso, sus propios habitantes experimenten 
la ‘significación’. Asimismo, ya sea a causa de la inconformidad constante 
que los forasteros advierten respecto de la ciudad o por la falta de unidad 
que persiste entre los habitantes debido a la división de clases sociales, 
Piura no cumple con las condiciones propicias para que surja el ‘habitar’, 
en tanto que este término sea comprendido en base a lo que Heidegger 
propone como habitar, y que se ha explicado a lo largo de este estudio. 

	 Esa Piura retratada por el escritor peruano, desde sus calles y casas 
hasta el alma de sus habitantes, ha sido el caso ideal para analizar la literatura 
a partir de un enfoque arquitectónico, así como la arquitectura concebida 
a través del lenguaje.32 En tal virtud, se puede descifrar el  verdadero 
29.	 M. Vargas Llosa, La casa verde, 13. 
30.	 En este caso la palabra ‘austera’ hace referencia a la gente, entendiéndola como una persona 

que es estricta en el cumplimiento de las normas morales. Sin embargo, si nos remitimos al 
significado de este término en relación a los objetos –de acuerdo al Diccionario de la Real 
Academia de la Lengua Española (2016)– este hace alusión a “algo sencillo y sin alardes ni 
adornos superfluos”. De este modo, una vez más el lenguaje juega un papel fundamental con 
respecto a la crítica por falta de ornamento que entablan los visitantes de Piura.

31.	 De acuerdo al Diccionario de la RAE (2016), es la “cualidad de lo que es habitable”.
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motivo –desde el punto de vista arquitectónico y antropológico– por el 
que se levantó una construcción en una ciudad a pesar de que rompía con 
la armonía visual y atentaba contra la evolución cultural y social. Si la Casa 
Verde es un burdel y el burdel, en sí, “es la metáfora de la sociedad”,33 la 
conclusión es que este ornamento no es más que un reflejo de la gente que 
lo ‘habita’ y la consecuencia inevitable de la degradación de la cultura.
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