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RESUMEN
En el centenario de la muerte del escritor uruguayo José Enrique Rodó, el autor rememora 
la relación que tuvo con el escritor y polemista ecuatoriano Juan Montalvo. Los presenta 
a ambos como los escritores más destacados del siglo XIX en sus respectivos países, 
como ejemplos paradigmáticos del intelectual comprometido con tu tiempo. Ahonda 
en el pensamiento de estos autores que tienen singular vigencia en nuestros días. Un 
ensayo desmitificador y exaltador, a su vez, de la vida y obra de estos brillantes autores 
latinoamericanos que murieron lejos de sus países, en la pobreza y el olvido.
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ABSTRACT
In the centenary of the death of Uruguayan writer José Enrique Rodó, the author recalls 
the relationship he had with the Ecuadorian writer and polemicist Juan Montalvo. He 
presents them both as the most outstanding writers of the 19th century in their respective 
countries, as paradigmatic examples of the intellectual committed to his time. He delves 
into the thinking of these authors who have unique validity in our days. A demystifying and 
exalting essay, in turn, of the life and work of these brilliant Latin American authors who 
died far from their countries, in poverty and oblivion.
KEYWORDS: Rodó, Montalvo, 19th century, arielismo, Ecuador, Uruguay, intellectuals, 
commitment, politics.

 El 1 de mayo de 2017 se conmemoró el centenario de la muerte 
de José Enrique Rodó, autor emblemático que nació en Montevideo el 15 
de julio de 1871 y murió en Palermo, Italia, el año 1917, cuando apenas 
tenía 46 años de edad. En su corta vida, sin embargo, dejó una impronta en 
la cultura hispanoamericana que lo volvió un autor de obligada referencia. 
Por este motivo, varias instituciones gubernamentales, académicas e 
intelectuales del Uruguay, desde el Congreso de la República hasta las 
universidades y centros rodonianos, organizaron una serie de eventos a lo 
largo de todo el año 2017.

Gracias a la invitación de la Facultad de Humanidades de la 
Universidad de la República, de la ciudad de Montevideo, presenté este 
texto como un homenaje a su memoria y al de su admirado par intelectual, 
el escritor ecuatoriano Juan Montalvo. A ambos autores los considero, 
además, dos símbolos de los países donde nacieron y de los cuales se 
alejaron para morir tempranamente en la pobreza y el abandono en 
ciudades europeas. Estoicismo o heroísmo romántico, en la forma de vivir 
y de morir, a lo Lord Byron, a lo Simón Bolívar, a lo José Gervasio Artigas.

Rodó no conoció personalmente a Montalvo, quien nació el 13 
de abril de 1832  en Ambato (una entonces pequeña ciudad andina del  
Ecuador, ubicada en el centro del país) y murió en París, el 17 de enero 
de 1889, pero sí lo escogió entre sus autores preferidos, entre las mayores 
referencias morales de Nuestra América, para escribir uno de sus ensayos 
más lúcidos, más literarios y más entusiastas. Fue, por consiguiente, su 
gran apologista, su exégeta. Las páginas que Rodó dedica a Montalvo en su 
ensayo publicado en Motivos de Proteo, revelan esa profunda admiración:

La literatura de Montalvo –dice– tiene asentada su perennidad, no solamente en la 
divina virtud del estilo, sino en el valor de la nobleza y hermosura de la expresión 
personal que lleva en sí. Pocos escritores tan apropiados como él para hacer sentir la 
condición reparadora y tonificante de las buenas letras. Su amenidad, su deleitoso 
halago, están impregnadas de una virtud más honda, que viene del innato poder de 
simpatía y del ritmo enérgico y airoso de la vida moral.1 

1. José Enrique Rodó, Motivos de Proteo. Montalvo. En selección realizada por Emilio Oribe, en su 
libro Rodó. Estudio crítico y antología (Buenos Aires: Losada, 1971), 133.
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Por eso he seleccionado a estos dos autores (Rodó y Montalvo) como 
una especie de paradigmas de lo que fueron los escritores latinoamericanos 
en el siglo XIX: románticos en sus inicios, modernistas y positivistas 
después, pero al mismo tiempo profundamente comprometidos con el 
devenir político de sus pueblos.  Ambos (Rodó y Montalvo) debieron 
salir de sus países de nacimiento, bien huyendo de la mediocridad del 
medio o de la persecución de las feroces dictaduras gobernantes para 
radicarse en Europa donde murieron, como he dicho, en la pobreza y el 
olvido. Su estatura moral e intelectual, sin embargo, fue acrecentándose 
con el pasar del tiempo hasta convertirse en verdaderos símbolos de sus 
países. Rodó puede representar perfectamente a Uruguay y Montalvo al 
Ecuador, como sus máximos referentes intelectuales del siglo XIX. Los 
dos encarnan, también, de alguna manera, lo que son esos (nuestros) 
países iberoamericanos, los más pequeños territorialmente de Sudamérica, 
ambos con historias parecidas de cercenamiento territorial y de lucha por 
sobrevivir en medio de sus poderosos vecinos, ambos con historias llenas 
de caudillos y dictadores y mártires. Ambos con el propósito común de 
salir adelante sorteando las murallas que nos crecen desde dentro y desde 
fuera.

Ese gran prosista que fue el mexicano Alfonso Reyes reunió en un 
libro titulado Pasado inmediato a los que él consideraba los intelectuales 
más representativos de sus países en el siglo XIX: Andrés Bello (Chile), 
Domingo F. Sarmiento (Argentina), Juan Montalvo (Ecuador), Eugenio 
María de Hostos (República Dominicana), José Martí (Cuba), Justo Sierra 
(México) y José Enrique Rodó (Uruguay).2 Todas las antologías son como 
sabemos “antojolías”, o sea frutos del antojo, y dejan fuera a muchos que 
debieron estar e incluyen a otros que debieron salir (ya sabemos lo que 
ocurrió años más tarde con los llamados “escritores del Boom”, donde se 
quedaron fuera escritores de la talla de Juan Carlos Onetti o Jorgenrique 
Adoum),3 sin embargo, en el caso de Ecuador y Uruguay, creo que Reyes 
acertó plenamente, pues Montalvo y Rodó fueron, sin duda, los escritores 
más representativos de sus países en el siglo XIX.

2. Alfonso Reyes, Pasado inmediato. Obras completas, XII (México: Fondo de Cultura Económica, 
1960), 242. Citado por Belén Castro en su prólogo al libro Ariel de José Enrique Rodó, publicado 
por Cátedra (Madrid: Letras Hispánicas, 2009), 26.

3. Al respecto cabe mencionar que acaba de ganar un premio en el Festival de Cine de  
Montevideo, la película ecuatoriana El secreto de la caja, del realizador Javier Izquierdo, en 
la cual se hace una sátira sobre los escritores que no entraron al llamado “Boom”. Se crea una 
burla-ficción sobre el inexistente escritor ecuatoriano Marcelo Chiriboga, inventado por los na-
rradores José Donoso y Carlos Fuentes. Ver los excelentes artículos que publicaron al respecto 
Rosalba Oxandabart y Carlos Franz en el semanario Brecha, del 28 de abril de 2017.
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Ambos  fueron críticos de sus sociedades, ambos combatieron, 
a su manera, a los regímenes o sistemas políticos que gobernaron en 
aquellos tiempos Uruguay y Ecuador. Montalvo tuvo como flanco de 
ataque a los dictadores Gabriel García Moreno e Ignacio de Veintemilla, 
el uno teócrata, el otro tirano de ideas liberales pero de comportamiento 
conservador, cuando no reaccionario y ultramontano. Rodó se enfrentó 
a su mismo partido (Colorado) del cual formó parte y llegó a ser incluso 
parlamentario, cuando este quiso aplicar ideas retrógradas o abusivas como 
prohibir que se exhiban crucifijos en los hospitales públicos o cuando cayó 
en la  prédica violenta y guerrerista. 

Curiosamente –y venga otra coincidencia- tanto Ecuador como 
Uruguay nacieron  a la vida independiente como repúblicas en el año 
1830, o al menos adoptaron ese año sus primeras constituciones (que es 
como decir sus partidas de nacimiento político). Son países, pues, con vida 
política independiente de apenas 187 años (menos de dos siglos). Ecuador 
se separó de la Gran Colombia (entidad constituida por Simón Bolívar 
que abarcaba las actuales repúblicas de Panamá, Venezuela, Colombia, 
además de Ecuador que, dentro de esta entidad político-administrativa 
se denominaba Departamento del Sur). Uruguay o la República Oriental 
del Uruguay, por su parte, se independizó del Imperio Brasilero, donde se 
llamaba Provincia Cisplatina. Ambos países introdujeron en sus nombres, 
como se ve, elementos geográficos (nombres de ríos o líneas de paralelo), 
ambos tuvieron como primeros presidentes a militares, ambos tenían en 
esa época una población mayoritariamente rural,4 ambos se embarcarían 
pocos años después en espantosos conflictos civiles y en luchas con sus 
vecinos por definir sus territorios. 

En esos espacios geográficos de América del Sur es que nacieron 
Juan Montalvo (en 1832, apenas dos años después de establecida la 
República del Ecuador), casi nacieron juntos república y escritor, y 
José Enrique Rodó cincuenta años después de que naciera la República 
Oriental del Uruguay. Ambos abrazaron ideas románticas y liberales desde 
muy temprano. Ambos utilizaron la prosa (o el ensayo) como medios de 
expresión intelectual. Ambos estuvieron dotados de un talento singular 
para expresar sus ideas con elegancia y fuerza, que estuvo acompañado, 
además, de una admirable erudición. Leídos no obstante sus libros ahora, 
en el siglo XXI, después que hemos pasado por las lecturas de escritores 
con prosas tan audaces como las del cubano Guillermo Cabrera Infante o 

4.  En 1830 la población en la naciente República Oriental del Uruguay era de 74.000 personas en 
todo el territorio nacional. 20% residía en Montevideo y 80% en el interior. Ver El perfil uruguayo 
y su historia. Nancy Pontet Portsher, ed. (Montevideo: Fin de Siglo, 2003), 135.
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el argentino Julio Cortázar o el chileno Roberto Bolaño o el colombiano 
Gabriel García Márquez  (el del General en su laberinto), sus textos (los 
rodosianos y montalvinos) nos parecen, hoy, algo almibarados, demasiado 
anticuados, llenos de latinajos o demasiadas referencias a dioses del Olimpo. 
Sin embargo, el momento que fueron publicados sin duda causaron 
sonados entusiasmos y aplausos de muchos intelectuales importantes de 
la época, desde Unamuno hasta Rubén Darío, desde Pardo Bazán hasta 
Zaldumbide.5  Mario Benedetti, en un interesante estudio que escribió 
sobre Rodó y que perfectamente también aplica para Montalvo, dijo:

La peor injusticia que puede cometerse con Rodó, es no ubicarlo, al considerar y 
juzgar su obra, dentro de un proceso histórico”. “Hoy resulta tarea fácil –dice más 
adelante– detenerse en las carencias de Rodó, en sus miopías, en sus dictámenes 
fallidos, en sus pronósticos errados, en las amplias volutas de su estilo, tantas veces 
desprovisto de calidez. Hoy resulta sencillo indicar qué caminos debió haber seguido, 
en qué bifurcación se equivocó. Pero no hay que olvidar que en muchos de los temas 
que trató, Rodó abría la primera brecha.6 

 Ambos tuvieron padres españoles que emigraron a América en 
busca de mejor destino (el de Rodó catalán, el de Montalvo andaluz) y 
madres criollas. Ambos eran físicamente altos, de figuras desgarbadas y 
rostros picados (por la viruela el uno, por la miopía el otro), prematuramente 
envejecidos, Montalvo un poco cojo (llevó consigo siempre un bastón), 
Rodó un tanto jorobado (o al menos eso se desprende de las descripciones 
que hicieron de él sus contemporáneos). Juan Montalvo hizo gala de su 
nombre y ejerció un cierto donjuanismo (tuvo hijos con una ecuatoriana 
y con una francesa) aparte de otros sonados amoríos7,  Rodó más bien 
fue ascético y poco se conoce de sus escarceos amorosos. Benedetti 

5. Gonzalo Zaldumbide (1884-1965). Escritor y diplomático ecuatoriano, dedicó amplios estudios 
a Rodó y Montalvo. Su libro sobre el uruguayo: José Enrique Rodó, su personalidad y su obra, 
fue publicado en Montevideo por Claudio García editores, en 1944. “Sobre el más ilustre de los 
escritores ecuatorianos, José Enrique Rodó compuso, dice Zaldumbide, en hora, rara en él, de 
nostalgias y como de resarcimiento, aquel elogio estatuario, que América reputa como el mejor 
monumento a la gloria del hijo de Ambato. Este soberbio trozo ahí está, incólume a las veleida-
des de la opinión y del tiempo. Y nada en honor de Montalvo, más justo que encarecer, la lectura 
de esas páginas del maestro uruguayo” (prólogo a la selección sobre Montalvo que hizo para la 
Biblioteca Ecuatoriana Mínima, Quito, 1960). Zaldumbide, en su libro sobre Rodó, escribió lo que 
le faltó escribir a Montalvo sobre el gran autor uruguayo. Un escritor ecuatoriano del siglo XX, 
suplió así el silencio del gran autor ecuatoriano del XIX. “Por lo mismo cuando hallamos un Rodó, 
superior a todas las modas, exento de vanidades, con dominio acabado sobre cuanto contribuye 
al realce de su aptitud natural, reconocemos en él –concluye Zaldumbide- un perfecto ejemplar 
de lo que queremos ser, de lo que vamos siendo”. (Ibíd, 18 y 19).

6. Mario Benedetti, Genio y figura de Rodó (Buenos Aires: Editorial Eudeba, 1966), 99.
7. Sobre este aspecto de la vida de Montalvo vale conocer el libro del cubano Alejandro Querejeta 

Barceló, Anhelo que esto no sea París, publicado recientemente por la editorial Seix Barral, 
Bogotá, 2016.
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dice que la soledad  fue una característica en su vida.8 Ambos cristianos, 
profundamente admiradores del Maestro, como llamaban a Cristo, pero 
no practicantes y más bien críticos de la iglesia oficial católica. Los libros 
de Montalvo incluso fueron prohibidos por el Vaticano, los colocó en el 
index de los libros blasfemos, particularmente La Mercurial Eclesiástica, 
en el cual reniega de los obispos-avispas. Ambos querían dirigir sus escritos 
a la juventud (en la cual veían la esperanza de los pueblos jóvenes donde 
nacieron). El Ariel de Rodó es una invocación a la juventud de comienzo 
a fin. Y, sin duda, que la juventud de América le fue receptiva y también le 
llamó Maestro: 

“Pienso que hablar a la juventud sobre nobles y elevados motivos, 
cualesquiera que sean, es un género de oratoria sagrada”, dice.9 

El libro mismo (uno de los alegatos más bellos escritos en lengua 
castellana) está 

dedicado: “A la juventud de América”.
Montalvo decía: “Desgraciado el pueblo donde la juventud no haga 

temblar al tirano”.
Ambos veían a la América Latina como la Patria Grande, 

particularmente Rodó fue en ello más categórico y dedicó muchas páginas 
de su libro El mirador de Próspero  y en el mismo Ariel10  para plantear esta 
tesis. Rodó era cauto en el enfrentamiento con sus adversarios. Montalvo 
era feroz, un extraordinario insultador. Cuando murió asesinado en Quito 
el tirano Gabriel García Moreno, exclamó: “Mi pluma lo mató”. Unamuno 
decía por ello que lo mejor de Montalvo eran sus insultos.11 Rodó tiene un 
estilo más tranquilo, más sosegado, casi conciliador, pero cuando quiere 
apuntalar una idea lo hace con gran fuerza y elegancia. En su libro más 
celebrado Ariel tiene páginas contra el utilitarismo (capitalismo salvaje, 
se diría ahora) que perfectamente habrían podido ser escritas para el 
momento actual, parecen un retrato de un conocido gobierno del norte:

8. Ibíd, 17.
9. José Enrique Rodó, Ariel (Buenos Aires: Austral, 1949), 29.
10. El Ariel de Rodó, como bien señala Belén Castro en el excelente estudio introductorio que 

publicó Cátedra de Madrid, fue un ensayo crucial en varios aspectos: “Se publicó en 1900, 
cuando expiraba el siglo en que se gestó el concepto y el nombre de América Latina y cuando, 
tras la independencia y la dificultosa delimitación de las nacionalidades que hoy conocemos, se 
afrontaba la doble tarea de definir una identidad cultural y lanzar a las jóvenes sociedades a su 
modernización” (11, Ibíd).

11. “Cogí Las Catilinarias de Montalvo –dice Unamuno– pasé por lo excesivamente literario del título 
ciceroniano…y empecé a devorarlas. Iba desechando literatura erudita; iba esquivando artificio 
retórico. Iba buscando los insultos ¡sí! los insultos, los que llevan el alma ardorosa y generosa de 
Montalvo”. “Mi nombre está grabado en mis flechas –decía Montalvo– y con ellas en el corazón 
mueren tiranos y tiranuelos: díganlo García Moreno y El Cosmopolita; díganlo Antonio Borrero 
y El Regenerador. ¿Lo dirán también Ignacio de Veintemilla y Las Catilinarias”. Citado por Juan 
Valdano, en su artículo inédito “El insultador indignado”.
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La influencia de una plutocracia representada por los todopoderosos aliados de 
los truts, monopolizadores de la producción y la vida económica, es sin duda, uno 
de los rasgos más merecedores de interés en la actual fisonomía del gran pueblo. 
La formación de esta plutocracia ha hecho que se recuerde, con muy probable 
oportunidad, el advenimiento de la clase enriquecida y soberbia que en los últimos 
tiempos de la república romana es uno de los antecedentes visibles de la ruina de la 
libertad y la tiranía de los Césares.12

 Y en otra parte se rebela contra los pueblos y los hombres que padecen 
la “nordomanía”: “Es así como la visión de una América deslatinizada por 
propia voluntad, sin la extorsión de la conquista, y regenerada luego a 
imagen y semejanza del arquetipo del Norte, flota ya sobre los sueños de  
muchos sinceros interesados por nuestro porvenir…”.13 

Montalvo también tenía un pensamiento latinoamericanista, a la 
América del Sur la llamaba “Nuestra casa común”: 

Por todos respectos –señaló en 1866- somos unos mismos los americanos: sangre, 
interés, esperanzas, historia, forman de nosotros una sola nación. La América del Sud 
es nuestra casa común; en ella vivimos y en ella hemos de vivir, pues, reparémosla, 
defendámosla”.14 

Otro tema  que no fue ajeno a nuestros autores es la dualidad 
tan mencionada en el siglo XIX de civilización y barbarie, sobre todo 
después de los escritos de Domingo F. Sarmiento. La civilización estaba 
supuestamente en Europa, la barbarie en América.  Montalvo y en alguna 
medida Rodó se inclinaron en sus primeros escritos por esta caracterización, 
sin embargo después de visitar Europa y vivir en ella tuvieron otros 
enfoques y otras visiones sobre esta dicotomía. “Anhelo que esto no 
sea París”, decía Montalvo, después de haber vivido varios años en la 
Ciudad Luz y el retrato que brinda del sur de España, en su crónica sobre 
Córdova, es temible: les pinta a los españoles como verdaderos bárbaros 
que destruyeron y saquearon las mezquitas (moras). Lo mismo cuando 
potencias europeas intentaron recuperar sus ex colonias (guerras con Chile 
y Perú) o invadieron países iberoamericanos (Napoleón le petit lanzando 
su ejército invasor sobre el México de Benito Juárez  o Cuba luchando 
por su independencia de España, el último bastión que le quedaba en 
América), tanto Montalvo como Rodó, levantaron sus voces solidarias con 
los países hermanos invadidos. Montalvo condenó igualmente los intentos 

12. J. Enrique Rodó, Ariel (1943), 116 y 117.
13. Ibíd., 96.
14. Citado por Arturo Andrés Roig, en su valioso libro El pensamiento social de Juan Montalvo 

(Quito: Corporación Editora Nacional/Universidad Andina Simón Bolívar, 1995), 61.
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de Gabriel García Moreno de convertir a la República del Ecuador en 
un protectorado de Francia y en reprochar su apoyo a Maximiliano de 
Habsburgo cuando fue apresado y fusilado por Benito Juárez. 

 “¿Y qué otro sentimiento pueden inspirar a los ciudadanos de la 
América libre –dice Rodó en respuesta a una carta que le envía un luchador 
por la independencia de Cuba– los esfuerzos del pedazo de América que 
aún lucha por su libertad sino el de la adhesión y el entusiasmo más sincero? 
A pesar de nuestras propias inquietudes, que son absorbentes y angustiosas 
en el momento actual, los orientales no pertenecemos indiferentes a la 
suerte de la heroica patria de Usted…”.15

Intelectuales paradigmáticos Rodó y Montalvo de un siglo que vio 
culminar las guerras de la independencia contra el colonialismo español 
y en el cual se formaron las nacientes repúblicas. Un siglo de interregno, 
como dice el filósofo argentino Arturo Andrés Roig. Un siglo que fue 
marcado por tres etapas filosófico-políticas muy definidas: el romanticismo, 
el positivismo y el liberalismo. El liberalismo y el positivismo marcaron su 
impronta en la vida política y económica de nuestros pueblos, mientras 
que el romanticismo fue más determinante en el arte y la literatura y en el 
espíritu de los creadores. 

“Hay en Montalvo un romanticismo de las ruinas, dice Roig, y de la 
soledad, el que si bien es característico de sus escritos juveniles, habrá que 
dejar rastros en toda su producción literaria, aún en la más tardía; hay, al 
lado de aquel, un romanticismo de los actos heroicos que se expresa tanto 
en el rigorismo moral, como en la apología del tiranicidio. Hay, además, 
una profunda devoción por ciertas figuras del romanticismo europeo que 
le condujo, en el ocaso de ellas, a establecer relaciones de tipo personal”  

   “No hay romanticismo, solo románticos”, concluye Roig.16

Rodó avanzó más y sus ensayos claramente se identificaron con la 
corriente del modernismo:

Yo soy un modernista también, dijo, yo pertenezco con toda mi alma a la gran re-
acción que da carácter y sentido a la evolución del pensamiento en las postrimerías 
de este siglo; a la reacción que partiendo del naturalismo literario y del positivismo 
filosófico, los conduce, sin desvirtuarlos a lo que tienen de fecundos, a disolverse en 
concepciones más altas”.17 

Intelectuales paradigmáticos, digo, de un siglo al que Montalvo 
llamaba “siglo monstruo” en el cual comenzaron a aparecer en nuestro 
continente las lacras del colonialismo y las herencias negativas que dejó a 

15. Carta de José Enrique Rodó a Rafael Merchán, citado por B. Castro en su estudio introductorio 
a Ariel, 56.

16. A. Andrés Roig, El pensamiento social de Juan Montalvo, 35.
17. Citado por B. Castro, en su estudio introductorio al Ariel, 34.
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su paso. La explotación del indio, por ejemplo, que no fue un tema ajeno 
ni a Montalvo ni a Rodó  (“Si mi pluma tuviera el don de las lágrimas –
dijo Montalvo– contaría la tragedia del indio y haría llorar al mundo”),18 
Rodó, por su parte juzgaba a los colonizadores como esos “legendarios 
sojuzgadores…personificación de la ejecución brutal, consumada con 
sacrificio del indio, que también es carne y alma de América”.19 La 
marginación de otros estamentos sociales, la espantosa desigualdad, la 
segregación, fueron también preocupación de ellos.

 “Pueblo, pon el oído atento –escribe Montalvo, en lo que algunos 
dirían apresuradamente que se trata de un manifiesto populista– se ha 
pronunciado tu nombre. ¿Sabes lo que eres? No la hez de la sociedad 
humana, como te llaman unos, ni soberano absoluto, como te dicen otros. 
Pueblo es el globo de la nación, separa a sus enemigos, y queda el pueblo/
El tirano que se alza con la libertad de sus semejantes, y viola las leyes 
naturales y civiles, y persigue, y ultraja, y extermina a los hombres, no 
pertenece al pueblo/El impío sacerdote que cambia la misericordia en 
crueldad, la caridad en avaricia, en soberbia la modestia y olvidando los 
ejemplos del Maestro ayuda a los tiranos a oprimir al débil, no pertenece 
al pueblo/El juez perjuro que pervierte la justicia, y en sus autos se atiene 
a su conveniencia, que resuelve según le sobornaron o según hablaron las 
preocupaciones de su clase, no pertenece al pueblo/El militar desvanecido, 
que anda deslumbrado con la argentería de sus vestidos sin mirar o mirando 
como grande a los pequeños, que desenvaina la espada y hiere sin motivo; 
que sirve al déspota en sus desolaciones, no pertenece al pueblo/El que 
oprime, el que maltrata, el que desdeña a sus hermanos, teniendo para sí 
que es más que ellos, no pertenece al pueblo... ”.20 

18. “¡El Ecuador ha vivido en paz! –dice Montalvo irónicamente– ¡Oh desdichada paz! ¡Oh paz 
vergonzosa y miserable! Esta ha sido la paz de la cárcel en donde los pobres indios tributarios 
gemían amontonados sufriendo el látigo de los capataces; la paz de los condenados a bóvedas; 
la paz de los obrajes; silencio profundo o llanto ahogado; abatimiento, miseria, terror, esclavitud”. 
Juan Montalvo. “Ojeada sobre América”. El Cosmopolita. Libro II. Biblioteca Ecuatoriana Mínima 
(México: Editorial Cajica, 1960), 157.

19. “Cuando todos los títulos aristocráticos fundados en superioridades ficticias y caducas hayan 
volado en polvo vano –dijo Rodó– solo quedará entre los hombres un título de superioridad, o 
de igualdad aristocrática, y ese título será el de obrero. Esta es una aristocracia imprescindible, 
porque el obrero es, por definición, el hombre que trabaja, es decir, la única especie de hombre 
que merece vivir […] ya los que desenvuelven los dones del vellón, de la espiga o de la veta; ya 
los que cuecen, con el fuego tenaz del pensamiento, el pan que nutre y fortifica las almas”.  J. E. 
Rodó., “La prensa de Montevideo”. El mirador de Próspero. Obra completa, 649. Citado por B. 
Castro, estudio introductorio al Ariel, 43.

20. “Cuando todos los títulos aristocráticos fundados en superioridades ficticias y caducas hayan 
volado en polvo vano, dijo Rodó, solo quedará entre los hombres un título de superioridad, o 
de igualdad aristocrática, y ese título será el de obrero. Esta es una aristocracia imprescindible, 
porque el obrero es, por definición, el hombre que trabaja, es decir, la única especie de hombre 
que merece vivir (…) ya los que desenvuelven los dones del vellón, de la espiga o de la veta; ya 
los que cuecen, con el fuego tenaz del pensamiento, el pan que nutre y fortifica las almas”. J.E. 
Rodó. La prensa de Montevideo, 649. Citado por Belén Castro. 43
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Rodó tuvo preocupaciones sobre la cuestión obrera. Montalvo fue 
un anticipado en temas de asociación, impulsó la creación en Ecuador de 
la Internacional obrera:

Las naciones europeas viven repartidas en sociedades –dijo en el discurso pronuncia-
do en Quito el año 1876, en la Sociedad Republicana– las hay tan respetables, que 
de un imperio a otro se agarran con mano fuerte, y hacen temblar a los opresores 
en sus tronos, unidas por medio de preciosos eslabones. La Internacional es una 
sociedad cosmopolita; no la temen sino los tiranos; y con justicia, porque sus estatu-
tos y sus fines son contra la tiranía. La Internacional es sociedad universal; tiene su 
centro en Francia y en radios luminosos se abre paso por todo el continente… Los 
tiranos la difaman, porque es contra ellos, los opresores la calumnian, porque temen 
por sí mismos… El despotismo que es una calamidad pública; la tiranía, que es una 
batalla lenta y continua; la anarquía, que es un terremoto diario, no pueden hallar 
contrarresto sino en la reunión de los hombres de bien, en el mutuo apoyo de los 
ciudadanos…”.21

Con esto no quiero decir, mucho cuidado, que Montalvo o 
Rodó hayan sido los creadores de las tendencias socialistas en Ecuador 
y Uruguay, como algunos teóricos afirman con cierta prisa. Ambos 
escritores fueron intelectuales decimonónicos, llenos de contradicciones 
en algunos aspectos. Montalvo alababa la Internacional obrera pero 
condenaba la Comuna, por ejemplo. Rodó condenaba la nordomanía pero 
era un declarado admirador de los Estados Unidos. Tuvieron sí profundas 
preocupaciones sociales y políticas, incluso Rodó llegó a militar en el Partido 
Colorado y ser varias veces parlamentario, sin embargo sus preocupaciones 
fundamentales (tanto en Rodó como en Montalvo) fueron literarias, ellos 
fueron ante todo y sobre todo escritores. Tal vez por ello (entre muchas 
otras razones) su obra tenga vigencia y trascendencia. Su culto prolijo de 
la lengua cervantina, al punto de querer, en el caso de Montalvo, escribir 
los capítulos que se le olvidaron a Cervantes, utilizando el mismo estilo 
del Manco de Lepanto, haciendo gala de un dominio extraordinario del 
idioma castellano. Y, en el caso de Rodó, igual, sus ensayos tienen un 
cuidado y soberbio estilo. Cualquier página que abramos al azar de sus 
libros, particularmente de su Ariel, está llena de asombrosas elaboraciones 
gramaticales y estilísticas. Pero ni Montalvo ni Rodó eran adoradores de 
la palabra por la palabra, fueron ambos intelectuales, como hemos visto, 
que respaldaron sus palabras con un bagaje ético extraordinario. Sus vidas 
fueron un ejemplo de rectitud intelectual y de integridad moral. Prefirieron 
el exilio, la marginación, la persecución, la pobreza o el destierro, antes de 

21. Juan Montalvo, “Lecciones al pueblo”, en El Cosmopolita (Quito, N° 4, del 7 de agosto de 1867). 
Citado por Andrés Roig, quien modernizó la ortografía del texto,  221.
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transar con tiranos o gobernantes abusivos. Y los textos con los cuales 
expusieron sus ideas estuvieron sí armados con gran belleza y musicalidad 
(por el ritmo vibrante que pusieron a sus palabras).

Gonzalo Zaldumbide, en el libro que escribió sobre Rodó, al cual 
me he referido antes, dice refiriéndose a su prosa:

Su verdad estaba en su belleza…y su belleza estaba en su música, música puramente 
espiritual, a la cual sirve apenas de leve acompañamiento el ritmo de la frase, y que 
proviene más bien de la armoniosa rotación de las ideas.22 

Y el propio Rodó, en su ensayo sobre Montalvo, en el cual 
expresa que anhelaría un día encontrarse con su amigo espiritual en los 
Campos Elíseos, donde van los inmortales, para conversar, dice, sobre la 
“maravillosa condición y la virtud de las palabras; de la música y su son 
y la arquitectura de sus ordenaciones; del placer de cuando se nos rinden 
y el dolor de cuando nos huyen, y el don de evocar y hechizar que en sí 
tienen…Conversaríamos también de los heroísmos de la historia, de la 
vocación de la caballería y del amor de la libertad”).  

Difícil saber si se encontraron Rodó y Montalvo en el más allá para 
conversar de estos temas pero sí es de profunda justicia que a los cien años 
de la muerte de José Enrique Rodó, hayamos recordado en su ciudad natal 
su vida y su obra y la relación con los pensadores del siglo XIX, entre los 
que destacó el ecuatoriano Juan Montalvo.




