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RESUMEN

La utopia tiene varias acepciones, muchas de ellas contradictorias y aplicables a
diversas situaciones. En este ensayo se entendera la utopia como una posibilidad
de un mundo diferente y mejor, que es real, existe y es posible. Las utopias tam-
bién pueden ser negativas o positivas. Una utopia negativa es la hegemonica y
que gira alrededor del sistema capitalista, que organiza no solo la economia sino
una forma de vida. Una utopia positiva es la que se desprende de muchas formas
de vida y préacticas de los pueblos indigenas, y que se presentan en el mundo an-
dino y que podria tener la nocién de Sumak Kawsay y Pachamama. Para explicar
la utopia negativa y positiva se recurrird a dos obras importantes de la literatura
contemporanea: Cien anos de soledad, de Garcia Marquez, que refleja la moder-
nidad hegemonica y que termina en una soledad patética y desoladora gracias al
capitalismo; y en el otro extremo utilizamos La caverna de Saramago, con la que
desarrollamos algunos principios de convivencia andina. En esta novela, a través
de sus personajes, intentamos demostrar que formas distintas de convivencia a la
hegemonica existen y estan en resistencia, o sea, son una utopia real y positiva, y
demuestran que otro mundo es posible y necesario.

PaLABRAS cLave: literatura y derecho, utopia andina, derechos de la naturaleza.

ABSTRACT

Utopia has several meanings, many of them contradictory and applicable to diffe-
rent situations. In this essay utopia will be understood as a possibility of a different
and better world, which is real, exists and is possible. Utopias can also be negative
and positive. A negative utopia is the hegemonic one and revolves around the
capitalism, which organizes not only the economy but a way of living. A positive
utopia is the one that emerges from many forms of life and practices of indigenous
peoples and occurs in the Andean world, and that could be based on the concepts
of Sumak Kawsay and Pachamama. To explain the negative and positive utopia
will be used two important works of contemporary literature, Cien afos de So-
ledad by Garcia Marquez, which reflects the hegemonic modernity and ends in
a pathetic and desolate loneliness, thanks to capitalism. At the other end we use
La caverna by Saramago to explain some principles of Andean coexistence. In
this novel, through its characters, we try to demonstrate that different coexistence
forms to the hegemonic one exists and are in resistance, that is, they are a real and
positive utopia, and shows that another world is possible and necessary.

Kevworbs: Literature and law, Andean utopia, rights of nature.

FORO —

FORO 160



FORO 31, enero-junio 2019

INTRODUCCION

E ste ensayo es una breve introduccion a la complejidad de la utopia. En una prime-
ra parte se hacen algunas distinciones conceptuales y se sostiene que el derecho
puede ser apreciado desde la teoria de la utopia. Abogamos por las utopias reales, co-
tidianas, positivas, colectivas, populares y que buscan la transformacion. El Derecho
constitucional que reconoce derechos y garantias tiene una pretension transformado-
ra. En una segunda parte, resumiendo y analizando Cien arios de soledad, que se lo
trata como una gran metafora, se la interpretara como una utopia negativa y conserva-
dora. En la ultima parte, recurriendo a una institucion propia del constitucionalismo
andino, con la ayuda de La caverna, se intentara describir lo que se podria entender
como Sumak Kawsay, como una utopia positiva y concreta.

ENTENDIENDO LA UTOPIA
Y SU RELACION CON EL DERECHO

La utopia siempre me ha sonado como algo positivo y deseable. Cuando se recurre
por luces para comprender su alcance, ir al diccionario de la Real Academia Espafola
puede ser un bien comienzo. La entrada en el diccionario tiene dos acepciones. La una
dice que es “plan, proyecto, doctrina o sistema deseables que parecen de muy dificil
realizacion”. La otra entrada dice que es “representacion imaginativa de una sociedad
futura de caracteristicas favorecedoras del bien humano”. Dos conceptos diferentes.
El uno nos dice algo irrealizable y el otro afirma por algo deseable. ;Qué mismo es
la utopia?

La utopia, como muchas palabras de nuestro rico idioma, tiene multiples acepcio-
nes y algunas de ellas son contradictorias. Asi que conviene precisar el uso del térmi-
no y el que uno adopta. Mis lecturas sobre la utopia comenzaron con el gran Arturo
Andrés Roig, que ensefio algunos afios en Ecuador como exiliado politico, y su libro,
La utopia en el Ecuador, me abri6é un mundo de posibilidades que siguieron con Omar
Felipe Giraldo, Ernest Bloch y Paul Ricouer.

Este ultimo, Ricouer, cuando especifica las funciones de la utopia aclara los con-
ceptos y utiliza, ademas, a la ideologia para hacerlo. La utopia y la ideologia tienen
varias funciones, y estas reflejan las acepciones. La primera funcion es la negativa.
En este sentido, la utopia es ese lugar al que nos evadimos, un suefio, una ilusion,
una isla inexistente, como cuando para vivir buscamos experiencias en las drogas. La
ideologia, en su funcion negativa, oculta la realidad (la tipica funcion atribuida por el
marxismo que nos lleva a la alienacion). Una segunda funcion es la politica. Por esta,
la utopia tiene como funcion develar el poder y la ideologia, en cambio, legitima el
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poder. Ideologia, es decir que una guerra es para liberar, utopia es sofiar en un lugar sin
guerra porque mata, desplaza gente, produce dolor para unos y riqueza para otros po-
cos. La tercera funcion es la constitutiva y tiene que ver con la identidad. Una persona
puede ser utopica si estd por el cambio y la inconformidad, y ser ideologica si esta por
las cosas como estan, que no aspira cambiar y esta conforme. Finalmente, una funcion
meramente utopica es la transformacion.

Para seguir aclarando los conceptos, existen distintas formas en las que se pueden
manifestar las utopias. Hay utopias abstractas y reales. Las abstractas son las que no
existen, como la isla de Tomas Moro, o el planeta Fantasia de Michael Ende, son un
lugar sofiado que solo lo encontramos en la imaginacion. Las utopias reales aquellos
mundos diferentes que se construyen o se encuentran en la realidad, por ejemplo si a
alguien le parece imposible vivir sin bancos, sin tarjeta de crédito, sin dinero, sin te-
léfono, piense en muchos de nuestros habitantes del Ecuador que viven en la Amazo-
nia, como los Tagaeri y Taromenani. Una utopia real también es cuando una persona
que quisiera vivir en un mundo sin violencia contra los animales y, aqui y ahora, se
convierte en vegano. Las utopias pueden ser arcaicas, futuristas y cotidianas. Arcaica
es cuando pensamos que la mejor vida se parece a la del pasado, como quienes creen
que la solucion a la discriminacién de los afroamericanos es volver a Africa, o volver
a nuestro pasado anterior a la conquista espafola. La futurista es la que suefia en un
mundo por venir, como cuando Bolivar sofiaba una América como una nacion. Co-
tidiana es la que se vive en el presente, como cuando si eres feminista dices jno! y
se para un abuso sexual. Las utopias pueden ser negativas o positivas. Las primeras
cuando el cambio se hace para peor, como las clasicas obras de Orwell, Housley o
Bradbury. Las utopias positivas buscan algo mejor de lo que tenemos, ahi si como
la de Tomas Moro o las del Sumak Kawsay. Las utopias pueden ser individuales y
colectivas. Individuales cuando una persona busca su realizacion personal o encarna
un proyecto politico personalista. Colectivas son las utopias que mejoran la vida de
grupos humanos. Las utopias pueden ser institucionales y populares. Son institucio-
nales cuando se las predica o se construyen desde el poder o el Estado, como las del
socialismo real. Las populares son las que se luchan en la resistencia, desde abajo y
oprimidos.

La utopia también es un método de investigacion social. Esta nocion le debemos
a la profesora Ruth Levitas, de la Universidad de Bristol, aunque ha sido, para de-
cir la verdad, desarrollada por muchas otras personas y a lo largo de la historia. El
método consiste en cuatro elementos. El primer paso es hacer un diagnoéstico. ;Qué
pasa a nuestro alrededor? Si estamos inconformes y nos parece que las cosas van
mal, entonces hay que moverse a otro lado. Los niveles de mortalidad y hambre en el
mundo, causados por decisiones humanas, son una razon suficiente para buscar otro
sistema mundo. El segundo paso es buscar alternativas. ;Cuales son las posibilidades
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de otro mundo posible? Aunque el sistema nos dice que el capitalismo es la cuspide
del desarrollo humano y que no hay algo alternativo, lo cierto es que posibilidades hay
muchas, hay que sofiarlas y practicarlas. El tercer paso es caminar hacia ese suefio y
objetivo. ; Como? Es la pregunta mas dificil. Establecer un objetivo es facil, encontrar
el camino no tanto. Finalmente, el Gltimo elemento es la transformacion, el cambio
lo mejor.

El derecho tiene mucha relacion con la utopia y también con la ideologia. El cons-
titucionalismo suele ser un proyecto politico a construir, en particular los derechos
humanos, y en este sentido encarnan una utopia transformadora. Si se usan los dere-
chos humanos para esconder una realidad de opresion, es ideologia. Si solo es retorica
tiene una funcion politica. Si los derechos sustentan el activismo de una organizacion
o de una persona, es utopia constitutiva. La Constitucion de Montecristi es una utopia
abstracta si solo se queda en el Plan Nacional del Buen Vivir, es real si se miran las
practicas y experiencias del Buen Vivir en el mundo indigena, cuando, por ejemplo,
hacen minga. El constitucionalismo es arcaico si solo miro el pasado para interpre-
tar, futurista si se considera un proyecto irrealizable, y cotidiano cuando se mira el
constitucionalismo vivo en una marcha de las mujeres amazonicas por la selva viva.
El derecho puede ser negativo cuando se aplica el populismo penal y se llenan las
carceles de pobres o disidentes politicos. Es positivo el derecho cuando se expande el
reconocimiento del territorio Waorani. El constitucionalismo es un proyecto personal
cuando, como decia Ledn Febres Cordero, un presidente dice aplicar la Constitucion y
pone tanquetas a una corte de justicia, o cuando un presidente promueve su reeleccion
presidencial. Es colectivo cuando un grupo de ciudadanos o indigenas salen a la calle
y consiguen revertir decisiones. Lo hicieron los indigenas cuando lograron suspender
las concesiones mineras.

También se puede utilizar el método utdopico como una forma de interpretacion.
En este el feminismo tiene mucho que ensefiar. El diagnostico significa darnos cuenta
de que el mundo discrimina. Cualquier dato sobre el tema nos indica que las mujeres
ganan menos, cuidan mas, mueren mas que los hombres. Hay que moverse contra el
sistema patriarcal. El segundo paso es el de buscar alternativas. Un mundo donde no
haya discriminaciones, igualdad real sin dominacion ni jerarquias. El tercer paso es
el camino. Y esto implica romper las desigualdades cada vez que se las vive o se las
descubre. La finalidad es un mundo menos excluyente.

Estos conceptos que hemos descrito brevemente (que se tratan en detalle en el libro
La utopia del oprimido),' 1os vamos a utilizar y desarrollar, también brevemente, a tra-

1. Ramiro Avila Santamaria, La utopia del oprimido. El Sumak Kawsay (Buen Vivir) y la Pachamama (de-
rechos de la naturaleza) en el pensamiento critico, el derecho y la literatura (Madrid: Akal, 2019).
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vés de dos obras literarias: Cien afios de soledad, para representar una utopia negati-
va, que es una metafora del sistema moderno hegemonico, capitalista y acumulador, y
La caverna, para ejemplificar una utopia alternativa, barroca, que bien podria llamarse
Sumak Kawsay. El constitucionalismo contemporaneo abriga las dos utopias, la una
que protege y promueve el derecho a la propiedad y la libertad, y la otra, andina, que
ha reconocido la Pachamama y el Sumak Kawsay.

LA UTOPIA DE LA MODERNIDAD HEGEMONICA
ES NEGATIVAY CONSERVADORA

José Arcadio Buendia fundé Macondo después de haber intentado durante dos
afnos encontrar el mar. Apenas tenia veinte casas de barro y todas estaban ubicadas
de tal modo que tenian igual acceso al agua y a la luz del sol. Era una aldea or-
denada y llegd a tener, en sus primeros momentos, hasta 300 habitantes. Era una
aldea feliz y sin muertos. Buendia tuvo tres hijos, diecinueve nietos, tres bisnietos
y cuatro tataranietos. Su estirpe durd cuatro generaciones que acabaron en soledad.

El primer contacto externo lo tienen a través de Melquiades, un gitano que lleva-
ba inventos a Macondo (el iman, la lupa, los mapas) y quien escribiria la historia
del pueblo. Pronto se abriria la ruta para la migracién y para el comercio. Macondo
tuvo tiendas, talleres de artesania y llegaron los arabes. José Arcadio anhelaba la
modernidad: “al otro lado del rio, hay toda clase de aparatos magicos, mientras
nosotros seguimos viviendo como burros”.> José¢ Arcadio Buendia era la autoridad
que puso orden y trabajo como norma. También lleg6 el Estado y quiso imponer
intatilmente sus leyes. Llegd la Iglesia. El cura se escandalizo al ver que en el
pueblo estaban “sujetos a la ley natural, sin bautizar a los hijos ni santificar las
fiestas, habian perdido la malicia del pecado mortal”.? Nadie le prest6 atencion. Pero
llego la politica nacional. Los liberales, que apoyaban el divorcio, la igualdad de
derechos de los hijos ilegitimos y la necesidad de ahorcar a los curas, estaban deci-
didos a lanzarse a la guerra. Los conservadores, en cambio, que habian recibido el
poder directamente de Dios, propugnaban por la estabilidad familiar y eran los de-
fensores de la religion. Hubo fraude en las elecciones y estalld la guerra. El pueblo
se militariz6 y se liquido a la resistencia. Se usurparon las tierras. Se cobro6 tributos.
Se abus6 de fondos publicos.

2. Garcia Marquez, Cien arios de soledad (Buenos Aires: Alfaguara, 2007), 42.
3. Ibid., 101.
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El coronel Aureliano “de tanto odiar a los militares, de tanto combatirlos, de
tanto pensar en ellos, has terminado por ser igual a ellos. Y no hay un ideal en la vida
que merezca tanta abyeccion”.* Extraviado en la soledad de su inmenso poder, em-
pezd a perder el rumbo. “Se sinti6 disperso, repetido, y mas solitario que nunca”.’
Se dio cuenta de que al final solo luchaba por el poder y que después de treinta y
dos guerras, perdi6 los privilegios de la simplicidad. Se retir6, intentd suicidarse y
se encerro a hacer y deshacer pescaditos de oro.

Llegaron los inversionistas, ingenieros, agronomos, hidrélogos, topografos,
agrimensores, un séquito de abogados y la compatfiia bananera. Llego el ferrocarril,
el cine, la maquina de ilusion, los gramoéfonos, el teléfono, los aparatos dpticos.
Con la empresa bananera, el pueblo se transformé en un campamento de casas de
madera con techos de zinc, con forasteros que llegaban de medio mundo en tren. Se
construyeron fortalezas de hormigon, llegaron putas inverosimiles, las calles se ati-
borraron de almacenes luminosos, hubo una invasion tumultuosa e intempestiva,
se construia sin permiso de nadie, llegaron negros antillanos que construyeron sus
casas en una calle marginal. Alteraron los ciclos vitales de la naturaleza: “dotados
de recursos que en otra época estuvieron reservados a la Divina Providencia, mo-
dificaron el régimen de lluvias, apresuraron el ciclo de las cosechas, y quitaron
el rio donde estuvo siempre y lo pusieron con sus piedras blancas y sus corrientes
heladas en el otro extremo de la poblacion”.® Con la bananera, “los funcionarios lo-
cales fueron sustituidos por forasteros autoritarios” y “los antiguos policias fueron
reemplazados por sicarios de machetes”.” Hubo dinero, fiestas y despilfarro. “Dios
mio, suplicaba Ursula, haznos tan pobres como éramos cuando fundamos este pue-
blo, no sea que en la otra vida nos vayas a cobrar esta dilapidacion”.®

La empresa impedia los sindicatos, difamaba a los que protestaban, falseaba prue-
bas. Sin embargo, José Arcadio Segundo incitaba a la huelga a los trabajadores
de la compafiia bananera. Las peticiones eran no obligar a los trabajadores a cortar
y embarcar banano los domingos, y denunciaban la insalubridad de las viviendas,
el engafo de los servicios médicos, la inequidad de las condiciones de trabajo, y
los pagos con vales que solo servian para comprar comida en los comisariatos
de la compaifiia. La huelga estall6. La compatfiia sefal6é a Buendia como agente de
una conspiracion internacional y entr6 a la clandestinidad. El ejército restablecio el
orden. El Estado declar6 a “los huelguistas cuadrilla de malhechores y facultaba

4. Ibid., 187.
5. Ibid., 195.
6. Ibid., 261.
7. Ibid., 273.
8. Ibid., 223.
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al ejército para matarlos a bala”.’ Tres mil trabajadores fueron asesinados y sus
cadaveres, en 200 vagones, fueron tirados al mar. La historia oficial negé el hecho:
“desde tiempos de su tio, el coronel, no ha pasado nada en Macondo. No hubo

muertos™.!°

Llego6 el diluvio y dej6 a Macondo en ruinas. Los Buendia fueron muriendo,
olvidados y sin recuerdos. El ltimo de la estirpe, Aureliano, llor6 y era “incapaz
de resistir sobre su alma el peso abrumador de tanto pasado”.!"" En el epigrafe de los
pergaminos de Melquiades decia: “el primero de la estirpe esta amarrado a un arbol
y al ultimo se lo estin comiendo las hormigas”.'? Segun Ursula, la decadencia de
la estirpe sucedid por la guerra, los gallos de pelea, las mujeres de mala vida y
las empresas delirantes. “Las estirpes condenadas a cien afios de soledad no tenian
una segunda oportunidad sobre la tierra”.!* La naturaleza fue tomandose poco a
poco Macondo. Las calles quedaron desiertas, polvorientas y solitarias, y las casas
desoladas y en ruinas.

Cien afios de soledad comienza con un suefio, con una aldea feliz, y termina en
una pesadilla, con la muerte, la soledad y el olvido. En la novela de Garcia Marquez
encontramos todas las funciones de la utopia, todas las tipologias y también la utopia
como un método.

Los Buendia cumplen con la funcidén negativa de la utopia cuando huyen, evaden
sus responsabilidades, se encierran, enloquecen, se amarran a un arbol, despilfarran,
traicionan. También disputan el poder. Evitan que el Estado ingrese con sus normas y
policias, se arman para combatir a los conservadores y a los militares corruptos, y se
cumple en la novela la funcion politica de la utopia. Los Buendia, en particular Ursu-
la, recuerdan en cada momento el mito fundacional, llaman la atencién, buscan y
corrigen a los descarriados, se resignan, y con ella se cumple la funcién constitutiva
de la utopia. Finalmente, cuando luchan por mejores dias, revierten los abusos come-
tidos por los usurpadores, organizan la huelga para reclamar mejores condiciones de
vida y resistir a la opresion de una empresa extranjera, se cumple la funcion transfor-
madora. La naturaleza ocupa el mismo lugar que existia antes de la fundacion. Todo
es soledad y vuelve la funcidon negativa otra vez. El tiempo se cierra.

En Cien arios de soledad encontramos todos los tipos de utopia. El primer Buendia
es una persona que hablaba a solas y se paseaba pensando. El mundo ideal, la moder-

9. Ibid., 346.
10. Ibid., 350.
11. Ibid., 468.
12. Ibid., 469.
13. Ibid., 470.
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nidad perfecta, las ilusiones que traia Melquiades son el suefio imposible propio de la
utopia abstracta. El mundo impuesto por los militares y conservadores y también ese
mundo de desarrollo y progreso que se materializa con las condiciones de vida
traidas por la empresa bananera, en donde encontramos pobreza y represion, y mas
cuando se produce el diluvio, es la utopia negativa. El orden que se instaura con la
Policia y la Iglesia para combatir el pecado, y luego el Ejército para evitar la huelga,
son parte de las utopias institucionales. El comercio, el intercambio, la explotacion de
los recursos naturales, la proteccion de la propiedad, son una mezcla de utopias li-
berales con utopias del pillaje. También tenemos utopias positivas, reales, cotidianas,
colectivas y populares, cuando se funda la aldea y se garantiza la igualdad incluso en
la disposicion de las casas para acceder de forma equitativa a los rios y a la luz del sol,
cuando la casa de los Buendia estaba abierta para dar de comer a todos los necesitados
y migrantes.

Finalmente, en cada pasaje de la novela encontramos el método utopico. La utopia
es una categoria potente que permite apreciar tanto una novela como una realidad. La
realidad de Macondo es presentada de forma que genera indignacion: la violencia, el
fraude, la ideologia en su uso negativo para ocultar el despojo y las ambiciones perso-
nales, la traicion. La busqueda de alternativas que hace que los personajes, individual
y colectivamente, tomen las armas, se exilien, se encierren para aprender, aunque muy
tarde se den cuenta, que no buscaban alternativas sino el de reconocimiento y el poder.
El altimo paso, al menos en la novela, no se produce. No llegan los seres humanos al
punto de donde arrancaron, a la aldea feliz y armonica, sino que la naturaleza recupera
el espacio tomado por el humano. El esfuerzo humano no llega a culminar en una
sociedad mejor y feliz, sino en la extincion, el olvido y la desaparicion.

Cien arios de soledad es la mas completa metafora sobre América Latina. La no-
vela de Garcia Marquez nos permite “recordar nuestra historia en el presente, nom-
brarla y escribirla”.!* Efectivamente, Macondo puede ser Buenos Aires, Santiago de
Chile, La Paz, Lima, Quito, Bogota, Caracas, Guatemala ciudad, México D. F.
La novela narra el proceso de insercion en la modernidad hegemodnica. Con la
conquista en el siglo X VI, tal como sucedié en Macondo, se considerd que la magia
estaba del otro lado del mar, en Europa, y que en América estaban viviendo
como burros. De Europa heredamos el Estado y su produccion normativa, la Iglesia 'y
su religion, el mercado en el que todo se compra y se vende, y también la estructura
organizada y con armas de fuego para la guerra. No todo fue malo, por supuesto, y en
la modernidad barroca se demuestra que cada cultura cuando se encuentra con otra,
aun si hay violencia, se enriquece. Cuando prima una sola forma de ver y vivir, y se

14. Carlos Fuentes, La gran novela latinoamericana (México D. F.: Alfaguara, 2011), 268.
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ocultan, invisibilizan o destruyen otras, el resultado puede ser fatal. En la moderni-
dad hegemonica, que en lo epistémico se refleja en el racionalismo cientifico, en lo
cultural lo encontramos en la colonialidad y en lo econdmico en el capitalismo, ha
provocado que se separe de forma radical al ser humano y la naturaleza y a los seres
humanos entre si, lo que ha llevado al mundo a un lugar en donde corre peligro
la existencia humana como especie. Cien arios de soledad refleja esta utopia negativa.
El resultado es la maldicion de la abundancia, que genera mas pobreza material y
humana. La busqueda de poder y acumulacion llevaron a todos los personajes de la
novela a la soledad y al olvido. Algo parecido sucede en cada uno de los Macondos
de nuestro mundo. Ursula ubica las causas de la decadencia de Macondo en la guerra,
las peleas de gallos, las mujeres de mala vida y las empresas delirantes. La guerra
y toda la industria de las armas no tiene mas objetivo que matar. Las peleas de ga-
llos y las mujeres de mala vida reflejan la comercializacion de la naturaleza animal y
humana por sobre la dignidad y la integridad. En el momento mas prospero econémi-
camente de la novela, cuando la bananera predomina, se alteraron los ciclos naturales
para cosechar todo el afo, las lluvias para el regadio permanente y hasta el curso de
los rios para poder poner fabricas y tugurios. Las empresas delirantes son las actuales
multinacionales que acumulan a costa de especular con la salud, la vivienda, las partes
del cuerpo humano y la misma existencia comunitaria de los pueblos.

La stplica de Ursula, “haznos tan pobres como éramos cuando fundamos este
pueblo”, tiene mucho sentido. Tenemos que movernos de lugar.

LA PACHAMAMAY EL SUMAK KAWSAY
SON PARTE DE UNA UTOPiA ANDINA

El lugar, en un planeta harto diverso y global, puede tener muchas formas de vida
diversas a la planteada por la modernidad hegemonica. Se ha escogido una que se
nutre de muchas luchas, teorias y experiencias, que se la ha llamado utopia andina y
que se ha construido a partir de dos instituciones que se han reconocido en el consti-
tucionalismo andino: la Pachamama y el Sumak Kawsay. De ellas se ha podido es-
tablecer un paradigma totalmente distinto al dominante: a la racionalidad cientifica se
plantea el senti-pensar; a la colonialidad, la decolonialidad; al capitalismo, el Sumak
Kawsay. Cuando Ursula implora, viendo el abuso de poder politico y econémico, por
ser pobres como en el origen, habla de la pobreza que mide el capitalismo, que es no
tener dinero, ambicion, inequidad. Esa pobreza no necesariamente significa miseria
humana.

La pobreza en el Sumak Kawsay es precisamente lo que se logrdé con todo ese
anhelo de modernidad: soledad y olvido. Asi como Ursula evoca el origen, asi en los
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Andes se ha evocado el retorno del Inca, el volver a nacer, el Pachakuti. El tiempo
en la novela de Garcia Marquez es el tiempo lineal del capitalismo, que va desde el
pueblo a la ciudad con tugurios, de la riqueza natural a la explotacion desertificante de
la naturaleza, de la armonia al desequilibrio violento. El tiempo de la Pachamama 'y
del Sumak Kawsay es creativo, contemplativo, improductivo, dedicado al cuidado y
a construir relaciones entre humanos, seres vivos y naturaleza. Este tiempo no pudo
realizarse colectivamente. Ursula lo sabia, pero no le escucharon. El Coronel, que
acabo rechazando el poder, el reconocimiento y el honor, cuando hacia pescaditos de
oro y los volvia a fundir, también lo llego a percibir. Al impedir que fluya la relacio-
nalidad, la reciprocidad, la complementariedad, la afectividad y la espiritualidad, el
comunitarismo y el tiempo espiral, que vuelve, reinterpreta el pasado y transforma, se
evitd otro mundo posible, el del Sumak Kawsay.

Como se ha podido apreciar, el Sumak Kawsay supera en muchas dimensiones al
modelo de la modernidad hegemoénica y su modelo de desarrollo. La premisa cen-
tral esta en que, en relacion a un modelo de organizacién econdmica y social distinta
al desarrollo y progreso, existen necesidades y derechos cuya satisfaccion podrian ser
resueltas de manera mas satisfactoria en otros ambitos distintos a los del mercado."
En La caverna de José Saramago podemos apreciar en funcionamiento el encuentro
de estos dos sistemas de vida, el hegemonico capitalista basado en el desarrollo y el
que pregona el Sumak Kawsay.

Cipriano Algor es un alfarero. Trabaja con sus manos la arcilla: sacar tierra, mez-
clar con agua, batir, amasar la pasta, tornear las piezas, cocer en el horno. Tiene
un horno heredado de su padre, que a su vez heredd de su abuelo. Hace vajillas
y las vende con exclusividad al Centro. Cipriano tiene clara la diferencia entre
el valor de uso y cambio. “Lo mas importante es el trabajo que hace, no la utilidad
que tenga, si le quitas el trabajo, cualquier trabajo, le quitas, en cierto modo, una

razon de vivir’.'®

Cipriano tiene una hija, Marta, que le ayuda en la alfareria. Marta esta casada
con Marcial Gacho, que es un guardia de seguridad en el Centro. Marcial suefia
con ser ascendido, ser un guardia residente y, por tanto, vivir dentro del Centro:
“cuando fuese nombrado guarda residente la situacion mudaria como de la noche a
la mafiana, dejarian la alfareria”.!” A estos personajes, hay que sumar a Encontrado,
el perro, que llega a la casa a quedarse, reclama atencioén a sus necesidades, se

15. Koldo Unceta, Desarrollo, postcrecimiento y Buen Vivir: debates e interrogantes (Quito: Abya-Yala,
2014), 173.

16. José Saramago, La caverna (Lima: Alfaguara, 2000), 299.

17. Tbid., 25.
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dedica a llenar afectos y a hacer sentir a los seres humanos que responde a sus
expectativas. Finalmente, tenemos a Isaura la estudiosa, que incorpora el drama
afectivo y hace de la historia también un cuento de amor. El Centro es un personaje
mas, que no solo le da contexto a la obra sino también que tiene vida y muerte
propia. El centro comercial es un edificio grande, sin ventanas, cerrado, hiperseguro,
lleno de comercios y actividades recreativas, trabajadores, transeuntes y, sobre todo,
consumidores. El Centro es un “impenetrable pafio de muralla donde los paneles
suspendidos que prometen seguridad no pueden ser responsabilizados de tapar la
luz y robar el aire a quien vive dentro”.!® La vida del alfarero refleja la propuesta
del Sumak Kawsay; y el Centro, en cambio, la de la modernidad hegemonica.

El Centro gira alrededor de las mercancias “El producto interesa, o el producto
no interesa, el resto es indiferente. Nada, cero, Esto es lo que somos para ellos,
cero”,'” descubre Cipriano. Condicionan a todos los productores a entregar exclusi-
vamente al Centro sus mercancias y procura las relaciones monopolicas. Su imagen
positiva lo logra mediante la propaganda, que es la funciéon negativa de la ideologia:
“usted es nuestro mejor cliente, pero, por favor, no se lo diga a su vecino”.?® El
Centro es como un tribunal implacable. Para ellos “lo que ha dejado de tener uso
se tira, incluyendo a las personas”.?! Para ellos, “los alfareros se estan acabando”.?
Dicen, con simpatia, que no es posible, pero, en el fondo, “el gozo perverso de los
que disfrutan con las derrotas ajenas hasta cuando no sacan ningun provecho de
ellas”.? En el Centro todo se controla, “con patrullas de policia verificando carnés de
conducir, polizas de seguros y certificados de salud. Tal vez no hay otra manera de
vivir, O tal vez sea demasiado tarde para que haya otra manera”.** En el Centro,
y este no es un detalle menor, no se admiten perros. “Aqui nunca se acaban las
obras, el Centro crece todos los dias”.*® El Centro es un perfecto vendedor de bie-
nes materiales y espirituales. Gracias al Centro, “la vida adquiere un nuevo sentido
para millones y millones de personas que andaban por ahi infelices, frustradas,
desamparadas, es decir, quiera o no se quiera, esto no es una obra de materia vil, sino
de espiritu sublime”.?

18. Ibid., 131.
19. Ibid., 129.
20. Ibid., 311.
21. Ibid., 170.
22. Ibid., 171.
23. Ibid., 225.
24. 1Ibid., 272.
25. Ibid., 364.
26. Ibid., 379.
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Cipriano es un hombre de rutinas. Se dedica a hacer sus piezas, hornearlas,
embalarlas, dejarlas en el Centro, y a dejar en el mismo lugar, cada diez dias,
a su yerno Marcial. El camino de su casa, en zona rural, al Centro, se lo recorre
por un camino sucio y atraviesa el cinturoén agricola, el industrial, que esta lleno
de instalaciones, depdsitos, centrales, redes, conductos, puentes, chimeneas que
lanzan permanentemente humo, olores fétidos, ruidos estridentes, zumbidos, golpes
de martillos; “nadie sabe lo que se estara produciendo ahi”.?” Se pasa por chabolas,
donde “la necesidad también legisla, un camion cargado de alimentos es asaltado y
vaciado en menos tiempo de lo que se tarda en contarlo”.”® Se pasa por el cintu-
ron verde, que son enormes extensiones cubiertas de plastico, suciedad deprimente,
un desierto, que tiene restos escualidos de bosque y que por eso se llama verde.
En este lugar, “se derriten de sudor los que trabajan dentro, los invernaderos son
maquinas de hacer vegetales”.? Se aprecia que el Centro esta derribando edificios
y se amplia constantemente para los costados, para arriba y también para abajo.
Deja al yerno y hace fila para dejar sus productos o para cobrar por la venta de
ellos. Ahi se puede notar la competencia: “Las personas quieren siempre estar en
los primeros lugares. Y no solo quieren estar en ellos, quieren que se diga y que
los demas los noten”.>°

Su rutina de pronto sera rota con una noticia inesperada: le van a devolver lo
que tiene en el almacén porque no se vende. Cipriano se explica a si mismo:
“Creo que ha sido la aparicion de unas piezas de plastico que imitan alevosamente
al barro, y lo imitan tan bien que parecen auténticas, con la ventaja de que pesan
menos y son mucho mas baratas”,’' aunque no llega a entender: “ese no es motivo
para que se deje de comprar las mias, el barro es siempre barro, es auténtico, es
natural”.** ;Qué hacer con las piezas? Espera que le roben en las chabolas, pero no
lo hacen. Regala algunas y el resto las entierra, con la esperanza de que muchos
afios mas tarde algun arqueologo las estudie y algo les informe. Cipriano no tie-
ne el valor de cambio en absoluto. Contar este problema, que le puso enfermo,
decaido, marchito, a su hija, no fue facil. La hija compara y explica que “el barro
se raja, se cuartea, se parte al menor golpe, mientras el plastico resiste a todo y
no se queja”,*® pero, insiste Cipriano: “la diferencia esta en que el barro es como

27. Ibid., 14.
28. 1Ibid., 16.
29. Ibid., 326.
30. Ibid., 24.
31. Ibid., 32.
32. Ibid., 28.
33. Ibid., 41.
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las personas, necesita que lo traten bien”. Cipriano puede apreciar la relacién con
la tierra y también la afectividad. También del Centro le han dicho que no lleve
mas piezas y rompen la relacion comercial con Cipriano.

El yerno, inserto en el sistema y en la idea de superarse para ganar mas
sueldo y prestigio, es ascendido y tiene que ir a vivir dentro del centro. Cipria-
no, para evitar mayores disgustos, decide acompanar a la hijay al yerno, sin estar
convencido. La casa, para Cipriano, se cerrara y serd como una planta que se olvidan
de regar, muerey se seca, se marchita. El otro problema a resolver es Encontrado,
y no es solucion matarlo ni abandonarlo. Le dejara encargado a Isaura. Cipriano
llorara tanto, que sera “esta hora triste, esta noche sin luna, esta soledad que no
se resigna”.** Dejan la casa y se mudan al piso treinta y cuatro del edificio del
Centro.

La vida en el edificio, comparada con la casa en las afueras de la ciudad,
también nos permite contrastar el Sumak Kawsay con la utopia del desarrollo y
progreso. En el departamento no hay como abrir las ventanas, el aire es enlatado, y
es un departamento pequeilo, que no permite mas que tres miembros de familia.
Cipriano, resignado a vivir en el Centro, se dedica a pasear, vaguear y explorar
cada rincon: “con las paredes de su carcel interior, lanzarse a descubrir la isla mara-
villosa adonde lo habian traido tras el naufragio”.** No son los articulos expuestos lo
que mas le interesaa Cipriano. No puede, con su ldgica de vida, encontrar el valor
de cambio a su alrededor. Su actitud llamo la atencion de un guardia de seguridad,
que acabaria interrogandolo. Su yerno le reprenderia: “la gente tiene que aprender a
no ser curiosa, a pasar de largo, a no meter la nariz donde no ha sido llamada,
es una cuestion de tiempo, habilidad y de fuerza, en casos muy extremos”.*® Todo

es artificial para Cipriano: “Y la arena, No hay arena, es una imitacion de plastico”.’’

Un dia le piden a Marcial una misidon especial, que solo la pueden hacer los
residentes. Deben hacer turnos extras y cuidar la excavacion. Todo lo que vieren u
oyeren es un secreto. Algo se descubrio en la gruta cuando la tierra era removida.
Marta se imagind que encontraron petréleo, una mina de diamantes o la piedra que
sefiala el sitio del ombligo del mundo.*® Cipriano se impuso el deber de descubrir lo
que pasaba en las profundidades del Centro (como los semioticos en la novela E/
fin del mundo). Efectivamente, una noche baja, encuentra a su yerno, quien le da

34. Ibid., 340.
35. Ibid., 401.
36. Ibid., 404.
37. Ibid., 408.
38. Ibid., 414.
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una linterna, y llega, en la oscuridad, al objeto de tanto cuidado y secreto: seis
cuerpos sentados, fatalmente asesinados. Cipriano comenzé a llorar. “Quiénes
son esas personas, Esas personas somos nosotros, dijo Cipriano Algor”.** Cipriano
abandona el departamento. Tres semanas después regreso a su casa, al encuentro de
Isaura y de Encontrado. Dias mas tarde, Marcial pidi6 la baja como guardia y dejo
de ser empleado del Centro. “Quien no se ajusta no sirve, y yo ya habia dejado
de ajustarme”.*® El Centro se acabo, la alfareria también. “De una hora para otra
hemos pasado a ser extrafios en este mundo”.*! Se embarcan en su carro los cuatro
y el perro “para un viaje que no tenia destino conocido y que no se sabe como ni
donde terminara”.** Prevalecid la energia utopica para la transformacion.

Quisiera establecer algunas comparaciones para marcar la diferencia de forma cla-
ra y esquematica entre los dos modelos de organizacion social y econdomica que se
encuentran en la historia de Saramago. El Centro crece sin limites para todo lado,
arriba y abajo, y a los lados, es el lugar del consumidor donde no se requiere interac-
ciones sociales. Cuando hay gente reunida sin interacciones, hay amontonamien-
to.* Cipriano vive al dia y con lo suficiente. El Centro tiene como motor la mercancia
que tiene que ser vendida. Si no se vende, no sirve para nada, y esto sucedié con los
objetos de arcilla frente a los de plastico. Cipriano regala las piezas y finalmente
las convierte en un objeto arqueoldgico. La naturaleza para el Centro es un objeto
de apropiacion y un espacio para la construccion. El bosque estorba. Cipriano tiene
una relacion afectiva con la arcilla, a la que trata con respeto y consideracion. Todos
compiten en el Centro, por vender mas o por ascender. En la alfareria de Cipriano el
lucro no es un objetivo sino la interrelacion entre los miembros y la vivencia diaria.
En el Centro no se sabe de donde vienen las 6rdenes ni quién se beneficia de toda la
venta. En la alfareria Cipriano y la familia tienen control sobre lo que producen sus
manos y sus tiempos, quieren lo que hacen. La familia al final nos da una leccion de
dignidad: renuncia al Centro, al trabajo, a la ciudad, porque prefieren la libertad antes
que la sumision. La palabra que describe al desarrollo capitalista, y la vida que
ofrece el Centro, seria llaki kawsay, mal vivir, que seria un mundo sin sabiduria,
sin experiencia propia, carente de vida comunitaria, sin valores propios, sin relacion
con la naturaleza.* El estilo de vida del Centro es incompatible con la dignidad de
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las personas. Asi como la familia de Cipriano, en donde los miembros (salvo el
yerno) no se mueven por el lucro, existen practicas del Sumak Kawsay en la cotidia-
nidad de muchas de las comunidades indigenas andinas.

Como se puede apreciar, si es que se aplican los principios del Sumak Kawsay a
La caverna, la forma de experimentar la vida es diametralmente opuesta a la utopia
del desarrollo y progreso. Por ello, Alberto Acosta afirma que el Sumak Kawsay “no
solo critica el desarrollo, lo combate”;* o, como sostiene Crespo, es la antipoda del
desarrollo* y la superacion del sistema capitalista.*” Aplicar las recetas del siglo pa-
sado relacionadas con la nocion del desarrollo, crecimiento, progreso, neoliberalismo
puede ser un camino al fracaso si se quiere caminar hacia el Sumak Kawsay. Tenemos
“la obligacion de escribir la poesia de nuestro propio futuro sobre el trasfondo de las
contradicciones en rapida evolucion del presente del capital”.*

Si tendriamos que delinear el modelo socioecondmico distinto al desarrollo capita-
lista, algunos imperativos estan claros, que se desprenden tanto de las contradicciones
del capitalismo como los principios que sustentan el Sumak Kawsay que se derivan
del saber indigena:

1. En el Sumak Kawsay, las personas y la naturaleza se interrelacionan, como
sucede con Cipriano, su familia, el perro y la arcilla. En la modernidad hegemonica se
relaciona el capital, que se manifiesta en el mercado, el dinero, los bienes y los pro-
ductos, como sucede en el Centro, que esta aislado y es un espacio de compra y venta.

La organizacion social estimula el ejercicio de una auténtica libertad. La libertad
debe ser entendida fuera del capitalismo, porque “el auténtico reino de la libertad
comienza cuando se deja atras el reino de la necesidad; un sistema basado en el cul-
tivo activo de la escasez, el empobrecimiento, el excedente de mano de obra y las
necesidades no satisfechas no puede permitirnos la entrada en dicho reino”.*
Asi lo entendieron los personajes de La caverna. Dentro del Centro la vida es como
una prision y la familia esta sometida a horarios, limites espaciales, prohibiciones y

sobre Sumak Kawsay, ed. por Antonio Luis Hidalgo-Capitan, Alejandro Guillén Garcia y Nancy Deleg
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control social. Fuera del Centro, se tiene la libertad para decidir sobre la vida. No sa-
bemos qué pas6 con la familia después de dejar el Centro. Sabemos que estaban juntos
y que se iban en busca de algo mejor. ;Coémo seria la libertad sin el capitalismo? No se
puede predecir con exactitud, pero tenemos algunas pistas: el ocio seria improductivo
y no se necesitaria comprar servicios o bienes para llenarlo; la justicia social
no estaria encadenada a la distribucion de dinero encaminada a sacar de la pobreza a
la gente sino a la expansion del capital; la libertad estaria encaminada a determinar
colectivamente los medios y los fines para encontrar la vida plena. A pesar de la ret6-
rica y de los efectos restrictivos de la libertad en el capitalismo, “el anhelo popular de
libertad ha sido una poderosa fuerza motivadora durante toda la historia del capital”,*
como lo demostraron Cipriano y su familia.

La relacionalidad se expresa con claridad en la relacion entre Cipriano y la arcilla.
El barro requiere cuidado y trabajo delicado, tanto cuando se produce como cuando
se lo usa. Esta relacionalidad se elimina con el plastico. No se sabe quién lo hace,
no requiere ser cuidado, por ser mas barato se lo puede daiiar, pero al fin es una mala
imitacion del barro. El plastico es liviano, ambiguo, flexible, como la modernidad
liquida.”!

2. El principio de reciprocidad, por el que se da y se recibe algo a cambio, se
puede efectivizar con la nocion de valor de uso. Para Cipriano, las vasijas de ba-
rro son envases, adornos y hasta pueden ser piezas arqueologicas. En el Centro, en
cambio, sin importar el esfuerzo, la creatividad, el vinculo del alfarero con la pieza,
las vasijas solo importan si es que se venden, si son mercancias, sin tienen valor de
cambio. En una organizacion social basada en el Sumak Kawsay, la opcion politica
es pasar de un sistema mercantilizado, que esta al servicio de los ricos, a “un sistema
que se concentra en la produccion y el abastecimiento democratico de valores de uso
para todos sin mediaciones del mercado”.’? Si el valor de uso desplaza al valor de
cambio, el capitalismo colapsa, y puede emerger otra forma de vida. Si todos quienes
abastecian al Centro con bienes y servicios decidian darle valor de uso al producto
de su trabajo, el Centro desaparecia.

El dinero desde el Sumak Kawsay es un medio y no un fin en si mismo. No se
trata de imaginar un mundo sin dinero, sino un mundo sin capitalismo. El dinero debe
facilitar el intercambio de bienes necesarios para la subsistencia y no para la acumu-
lacion. “Solo el dinero que se quede atrasado como un periodico, que se pudra como
unas papas, o que se evapore como el éter, puede superar el test como instrumento de

50. Ibid., 200.
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intercambio de las papas”.® La recuperacion del valor de uso y del dinero con otros
fines, “requiere una articulacion pausada. Imaginar una economia sin dinero es una
forma de estimar como podria ser una alternativa al capitalismo”.’*

En La caverna Cipriano no es alfarero para acumular sino para ser y para sobrevi-
vir. La alfareria le permite a Cipriano construir relaciones sociales y vinculos con
la hija, con el yerno, con la vecina, con el perro y hasta con el Centro. En cambio,
en el Centro los seres humanos y lo que producen, si es que no sirve para acumu-
lar, entonces son desechables. El Centro es un lugar de concentracion de bienes y de
acumulacion de capital.

3. En la sociedad del Sumak Kawsay los seres humanos y la naturaleza, el trabajo
del ser humano y su relacion con las multiples manifestaciones de la naturaleza son
complementarios. El trabajo tiene valor y reconocimiento social. En La caverna,
Cipriano reconoce el esfuerzo y el trabajo de la hija, el tiempo /ibre que dedica su
yerno a la alfareria, y tanto la hija, el yerno como la comunidad donde viven saben
que Cipriano es un hombre honrado y trabajador. El ambito laboral es un terreno de
disputa politica, que tiene relacion con otros ambitos de la vida social. Cuando un
trabajador, que solo tiene fuerza de trabajo que ofrecer al mercado, como le sucedio
al yerno y a Cipriano cuando deciden vivir en el Centro, se enfrentan con el capital,
pierden su libertad y su dignidad. La competencia que promueve el sistema capitalista
debe ser eliminada como objetivo. Cuando hay competencia, como le sucedio al yerno
de Cipriano en su lucha cotidiana para ascender, ganar mas sueldo y reconocimiento,
la familia pasa a un segundo plano, los compafieros de trabajo son enemigos, el es-
fuerzo en el trabajo es apropiado por los dueiios del capital y rompe con los valores
solidarios y comunitarios.

4. El Sumak Kawsay, por el principio de correspondencia, exige que los seres
humanos reconozcan la relacion mutua con los otros seres vivos y con la naturaleza,
asi como Cipriano reconocia la importancia, la delicadeza, la belleza del barro. La re-
lacion con el barro era de mutuo respeto. El barro permitia la creatividad de Cipriano
y este respetaba las propiedades del barro para evitar quemarlo, para transformarlo
en algo con valor de uso. El reconocimiento de los otros seres se logra por la cate-
goria de sujetos de derechos y por la igualdad. La naturaleza, entonces, tiene que ser
sujeto de derechos fundamentales. La alternativa al desarrollo y progreso implica la
apropiacion, produccion y multiplicacion de los valores de uso de la naturaleza. La
alienacion de la naturaleza es también del ser humano.

53. Ibid., 49.
54. Tbid., 50.

FORO 176



FORO 31, enero-junio 2019

Con el capitalismo estan plantadas las semillas de la sublevacion humanista contra la
inhumanidad que presuponen la reduccion de la naturaleza y de la naturaleza humana a
la pura mercancia. La alienacion de la naturaleza constituye la alienacion de nuestro
propio potencial como especie. Esto genera un espiritu de rebeldia en el que conceptos
tales como dignidad, respeto, compasion, bondad y afecto se convierten en consignas
revolucionarias al tiempo que los valores de verdad y belleza sustituyen a los frios
calculos del trabajo social.®

Efectivamente, en el Centro existen relaciones de colonialidad. El trato autoritario
a Cipriano, como abastecedor de mercancias, y al yerno, como empleado descartable,
y a ambos como habitantes del Centro, sometidos a un poder disciplinario exagerado,
generaron la rebeldia de la familia. Cipriano sabia que habia secretos innombrables,
que el Centro se asentaba en la alienacion de los que lo visitaban y en algo mas
grave: en la muerte y en el dolor.

La relacion con la naturaleza es de dominacion en el Centro. Se refleja esa re-
lacion en la forma como se usan los espacios. En el llaki kawsay, los espacios se
deciden de forma secreta y empresarialmente. No se sabe por qué el Centro crece tan
rapida y agresivamente. Para llegar al Centro hay que cruzar un cinturén industrial,
que ironicamente se llama verde, pero esta lleno de plasticos, basura y cemento. En el
Sumak Kawsay son decididos colectivamente. La alternativa es construir espacios de
diferencia emancipadora, prever el desplazamiento del capital, y aprender a vivir sin
el capital, sin que sea un desastre la falta de dinero. Ese espacio fue la alfareria. Ahi
se renuncio al valor de cambio y a la lucha por el bienestar material y la acumulacion.

La organizacién social basada en la Pachamama y el Sumak Kawsay no produce
ni necesita desigualdades sociales ni econdomicas. Las personas y colectividades no
compiten entre si: colaboran. Las labores de reproduccion social son importantes
y todas las personas las hacen. La alternativa se basa en deconstruir las alienaciones
e invertir en la creacion de valores comunitarios y en redes sociales. El trabajo, cual-
quiera sea, es valorado por igual y por su contribucion a la vida colectiva. “Existen
muchos intercambios no monetarios de ayuda mutua dispersos por todas partes”,>
que pueden ser resaltados para contrastar con formas de vida basadas en el consumis-
mo alienante, en el individualismo, el egoismo, la competencia desleal, en la corrup-
cion y en la violencia que se genera. El contraste entre la vida en el Centro y en la
alfareria, que hemos venido destacando, se refleja en estas afirmaciones.

55. Ibid., 256.
56. Ibid., 188.
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5. La Pachamama y el Sumak Kawsay exige incorporar la afectividad y la espiri-
tualidad en la organizacion social y economica. La conexion del ser humano consigo
mismo, con su entorno social y con la naturaleza, no mediada por el racionalismo
puro, el mercado ni por el dinero, eliminaria las alienaciones y los fetichismos del
capitalismo. La alternativa del Sumak Kawsay tiene que cambiar las trayectorias
de las contradicciones del capital: la prioridad de la acumulacion y el crecimiento,
la propaganda que hace del Centro el espiritu sublime que da sentido a la vida de
millones de consumidores, es ideologia negativa y utopia de la evasion. Se debe cons-
truir una maquinaria y una institucionalidad alternativa, que contribuya a combatir la
explotacion, la privatizacion y desposesion, el extractivismo. La alienacion capitalista
debe pasar por una transicion subjetiva, psicologica, ideoldgica, politica, cientifica y
cultural. Actualmente, la técnica y el conjunto cientifico estan al servicio de la razon
econdmica y de la fijacion fetichista. Gran parte de los usos sociales de los medios, las
redes y la tecnologia estan disenados para cortar la interaccion sensorial, reprimir la
ternura y la compasion, aumentar la eficiencia en el trabajo, separar la vida del tra-
bajo y generar necesidades artificiales para consumir. La tecnologia, como el horno,
sirve para ayudar a Cipriano a producir mejor, a conectarse con la naturaleza.

La afectividad en la historia de Saramago esta representada también por Encon-
trado, el perro, que siente, interactia, toma decisiones, nutre los sentimientos de los
protagonistas, necesita, da y recibe cariflo, y tiene autonomia, respeta y es respetado
por la familia. El valor de Encontrado para el Centro es crucial para entender la dina-
mica capitalismo-naturaleza: no tiene valor de cambio, es una carga, un estorbo,
una amenaza. De ahi se entiende que tener perros es prohibido.

6. El tiempo en la Pachamama'y el Sumak Kawsay es ciclico. Desde la perspecti-
va de Cipriano, hay muchas vidas en una vida, porque comienzan y terminan como
un ciclo. La produccion de una camada de figuras requiere paciencia y hasta varias
repeticiones. Cada vez que se produce, las figuras son diferentes en color, en formas
y en contexturas. En el capitalismo, en una fabrica, todo se hace de forma monotona,
lineal, repetitiva. La vida misma, en Cipriano, tiene varios comienzos y finales. Se
nace y se muere varias veces. Por ejemplo, es alfarero, huésped en el Centro y fi-
nalmente deja ambas y toma un nuevo rumbo la vida; la vida laboral del yerno, si
no se hubiese emancipado, seria una lucha lineal desde ser aprendiz, guardia, hasta
posiblemente ser jefe de seguridad. El tiempo en el capitalismo es hueco, angustiante,
sin pasado y con un futuro limitado.”” La alternativa al capitalismo requiere un tiempo
sustancial, cargado de pasado y también con un futuro que se forja en el presen-
te. Cipriano es duefio de su destino: aprendiendo del pasado, decide vivir de forma

57. Bauman, Modernidad liquida, 138.
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diferente y altera el futuro; el yerno no es duefio del tiempo, quien decide cuando as-
cender, cuanto trabajar y hasta cuando descansar es el Centro. El tiempo del Sumak
Kawsay, ademas, es tiempo para el cuidado y la contemplacion. La concepcion del
tiempo es cultural y vital para la transformacion.

7. La sociedad del Sumak Kawsay exige la multiplicacion de bienes comunes
y la restriccion de la propiedad privada. A través de un bien comun, como la arcilla
en La caverna, las personas usan cuando lo necesitan, los transforman en bienes in-
dispensables para la vida y se interrelacionan con otras personas. La gran mayoria
de bienes de uso colectivo son comunitarios. La politica alternativa a la hegemonica
debe disolver los intereses privados y los estatales. El interés privado nunca podria
ser colectivo. El Centro se apropia de las tierras y del trabajo de las personas. A los
accionistas del Centro les interesa su individual beneficio y hacen sentir a la gente,
consumidores, que les esta sirviendo para satisfacer sus necesidades. En la alfareria
la familia es dueiia del tiempo, del proceso productivo, de los bienes de produccion y
del producto. Cuando la alfareria firma un acuerdo de abastecimiento exclusivo con el
Centro, este se apropia del tiempo y del producto de la alfareria.

Se debe procurar restablecer los bienes comunes y estos deben ser gestionados de
forma colectiva y democratica. Rodriguez Palop afirma, cuando sostiene sobre la emer-
gencia de nuevos derechos, que se debe redescubrir la nocion de bien comun, y que
esto implica “una definitiva profundizacion de la democracia”.®® Hay que distinguir en-
tre propiedad individual y posesion individual. Mientras la primera es una pertenencia
exclusiva, vincula a la persona con un bien, se ejerce de forma individual y de manera
perpetua, se mide en dinero y solo en valor de cambio. La posesion desprovista de los
derechos de propiedad estd estrechamente vinculada con los bienes comunes, que no
pertenecen a nadie y pertenecen a todos a la vez (como la arcilla), se basa en el uso y
son exclusivos solo mientras se usan, el valor es infinito y depende de su utilidad. El
plan radical consiste en luchar por la abolicion de una “propiedad privada insensible
y desregulada y de poderes extrapoliciales cada vez mas autocraticos y militarizados,
consagrados a defender el capital y no el bienestar del pueblo”.* En este sentido, la
organizacion social y economica tiende a desmercantilizar la vida. El Centro, en La
caverna, se expande depredadoramente hacia todos los lados y va privatizando calles,
bosques y viviendas. Lo mismo sucede con el cordon industrial que se describe cuando

Cipriano viaja al Centro. La alfareria, en cambio, es el ejemplo de que es un espacio en

58. Maria Eugenia Rodriguez Palop, “;Nuevos derechos a debate? Razones para no resistir”, Anuario de
filosofia del derecho, n.° 20 (2003): 227-54, <https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/93145>.
59. Harvey, Diecisiete contradicciones, 64.
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donde todos caben, tanto en la historia familiar como en los que llegan por necesidad,
por afectos o por casualidad, como el yerno y Encontrado, el perro.

La economia, entendida como el proceso de produccion de bienes y servicios, debe
ser controlada colectivamente mediante un proceso y un sistema democratico. Hay
que reinventar la relacion entre produccion y producto, invirtiendo la relacion actual
en la que el bien de mercado subordina el proceso productivo, como sucede en La
caverna, en la que el Centro decide qué se compra, qué se vende, qué se exhibe, qué
desaparece. Como indica Harvey: “La realizacion deberia ser sustituida por el descu-
brimiento y reafirmacion de los valores de uso que la poblacion en general necesita y
la produccion deberia organizarse para satisfacer esas necesidades sociales” (énfasis
afladido).®

En el cuento de Mr. Taylor®! ocurre lo mismo, todo el proceso productivo giraba
alrededor de un producto —las tzantzas o cabezas reducidas—, que no satisfacia en ab-
soluto necesidades de sobrevivencia de la poblacion. En La caverna se sugiere que el
plastico es el producto por excelencia, que se produce industrialmente, es mas barato,
mas resistente y mas colorido. El pléstico desplazd, a golpe de propaganda, al barro.

8. El resultado del sistema economico de la modernidad hegemonica es destruccion,
soledad, aislamiento, violencia y muerte. En La caverna es harto simboélico que el des-
enlace de la historia, que parecia una realizacion familiar, se convierta en una pesadilla.
Rompiendo el secreto, se descubre la verdad: el centro se construye sobre la base de
la muerte. Los cadaveres encontrados por Cipriano son determinantes para romper la
alienacion producida por la propaganda del Centro. Cipriano y su familia se dan cuenta
de que el costo que tienen que pagar para vivir en el Centro es muy alto: encierro, abu-
rrimiento, cinismo y violencia. De ahi que el imperativo de buscar otra vida, otro suefio,
otro mundo, sea una decision inevitable. La alternativa es una vida donde se expandan
los ciclos vitales, las posibilidades y potencialidades de las personas, las familias, las co-
munidades y la naturaleza. Y esa alternativa, la vida en plenitud, se llama Sumak Kawsay.

CONCLUSIONES

1. La utopia tiene varias acepciones, que son contradictorias y complejas. La
utopia, en la concepcion que hemos utilizado, sirve como un parametro para
valorar sistemas de vida y también para proyectar formas de vida diferentes

60. Harvey, Diecisiete contradicciones, 94.
61. Augusto Monterroso, Mr. Taylor and Co. (La Habana: Casa de las Américas, 1982).
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y mejores. La utopia también puede entenderse de forma negativa o positiva,
imposible o real. Este ensayo apuesta por la concepcion positiva y real.

2. Una utopia negativa, porque lleva a formas de vida que se deterioran, es la he-
gemonica, basada en el sistema capitalista, que nos puede llevar a un colapso
de la vida e incluso a una extinciéon masiva de diferentes formas de vida, tal
como pas6 con Macondo, que llevo a los habitantes del pueblo a una forma de
vida competitiva, basada en el extractivismo y la acumulacion y que termino en
desolacion y muerte.

3. La utopia positiva y real es una de resistencia y que existe en los margenes, tal
como refleja la forma de pensar, de vivir y de criticar de Cipriano Algor. Su
forma de relacion con otros seres y con la arcilla es una que podemos llamar
Sumak Kawsay 'y Pachamama. Tal como hacen los Algor, que viven de otra for-
ma en la modernidad hegemonica, lo practican y experimentan varios pueblos
indigenas y varias comunidades alternativas en el mundo urbano.

4. Finalmente, conviene afirmar que el uso de la metafora, que encontramos en el
arte y en la literatura, puede ayudar a despertar la imaginacion y a enriquecer
el andlisis.
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