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1. Introduccién

Quisiera comenzar diciendo que este articulo
intentara realizar una lectura de "género” de
la historia de la juridicidad boliviana, para
proponer algunos temas de debate que
considero pertinentes a la hora de discutir los
"derechos de los pueblos indigenas", y su
estrecho vinculo, tal como yo los veo -con el
tema de los "derechos de las mujeres” (indi-
genas, cholas, birlochas o refinadas). En un
primer momento, me interesaran los
aspectos masculinos y letrados de este

proceso, que son los que han producido los
documentos conocidos como leyes de la
Republica. El derecho y la formacion histérica
moderna de lo que se conoce como "espacio
publico", tienen en Europa un anclaje
renacentista e ilustrado a través del cual re-
nace el ser humano como Sujeto Universal (y
masculino) de la nocién misma de "derecho".
No otra cosa significa el que "derechos
humanos" de hoy, hayan sido llamados en el
siglo XVIII, "derechos del hombre" (droits de
J'homme). A esto se han referido autores
como Derrida y Butler, que nos hablan de
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una versién "falogocéntrica" del Sujeto de la
modernidad, el individuo ilustrado. Esta
version estaria inscrita en la historia de
occidente y habria sido proyectada al mundo
en los Ultimos siglos, a través de multiformes
procesos de hegemonia politica, militar y
cultural.

He aqui un primer acto de colonizacion del
género: la idea misma de estos derechos
nacié ya tefiida de la subsuncion (formal y
real) de las mujeres en el hogar gobernado
por el pater familia. Rossana Barragan nos
ha ilustrado cémo, en la temprana Republica,
los legisladores bolivianos copiaron vy
adaptaron este modelo "victoriano" de
familia, sobre una matriz mucho mas antigua
de habitus y representaciones (Barragan
1996). La imagen implicita de las relaciones
entre los géneros, incluye: a) varones
ocupados exclusivamente de la
representacion publica de la "familia", en la
que se subsume a la mujer ya los hijos. Esto
se plasma en la nocién de patria potestad; b)
mujeres dedicadas exclusivamente a las
labores  reproductivas y  decorativas,
enajenadas de su voluntad sobre si mismas y
desprovistas de voz publica propia. En el
polo opuesto de esta imagen se situaria a las
"mujeres publicas", como una cruel paradoja
de sentido; y c¢) adolescentes y nifios
sometidos a la autoridad vertical de los
adultos, principalmente del padre.

Las reformas liberales de fines del siglo XIX
no hacen sino reforzar este imaginario
patriarcal, reactualizandolo con nuevas leyes
y codigos de comportamiento. Este proceso
funda una nocién de "derechos humanos",
anclada en la subyugacion de las mujeres,
que se verifica a través de restricciones,
obliteraciones o arcaismos legales y multitud

de practicas cotidianas que terminan
negando la propia nocidon de derechos
humanos, en su aplicabilidad al sexo

femenino. Asi, la tipificacién penal del delito
de violencia doméstica en nuestras leyes,
antes de la promulgacién de una ley para

prevenirla y penalizarla (1995), resultaba
castigando una golpiza conyugal tan sélo a
partir del 30vo dia de hospitalizacion o
inhabilitacién de la victimal Un ejemplo
histérico de esta subyugacion, que afecta no
s6lo a las mujeres, ha sido la desigualdad
institucionalizada de los derechos de
propiedad y herencia (a través de practicas
como la primogenitura, la desigualdad entre
hijos legitimos e ilegitimos y la herencia
patrimonial), que impusieron los colo-
nizadores y consolidaron los liberales a
través de la legislacion. Figuras juridicas
como la "patria potestad", por ejemplo, son la
encarnacion viva de elementos de un
derecho aun mas arcaico y patriarcal,
implicto en los multiples productos
normativos del catolicismo colonial. Ademas,
la estructura del habitus republicano,
continuaba funcionando a través del eje
invisible de las "dos republicas" (la una de los
subditos, la otra de los soberanos), que
resulté encubierto y disfrazado por la retérica
del reconocimiento juridico de la igualdad del
indio en 1874 (cf. Bourdieu 1993). En los
hechos, indios y mujeres accedieron a una
forma degradada y restringida de la
ciudadania, recién a partir de la revolucion de
1952, con la declaratoria del voto universal.

2. Nexos histdéricos entre la opresion
colonial y la opresion patriarcal en Bolivia

El dltimo ejemplo que hemos analizado nos
permite plantear un segundo eje tematico de
la discusion: como es que, histéricamente,
subyugacién de las mujeres, opresién de los
pueblos indigenas y discriminacion a quienes
exhibieran rasgos residuales de las culturas
nativas, se engarzaron mutuamente en cada
habitante de la nacién boliviana. Cémo es
que, en cada sujeto (colectivo o individual),
de esta "comunidad imaginada" Bolivia (cf.
Anderson 1983), se construyd en las ultimas
décadas al Sujeto de la modernidad basado
en supresiones, omisiones y rechazos a la
constitucién y a la historia psiquica previa de
las personas. Pongamos el ejemplo andino.
Se ha documentado en los Andes un sistema
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de género en el que las mujeres tenian
derechos publicos y familiares mas
equilibrados con sus pares varones, los que
comienzan a ser trastrocados tan solo en
décadas recientes. Arnold y Yapita, por
ejemplo, han mostrado cémo la "modernidad”
(que llegd en los afios 70 al ayllu Qagachaka
por la via de los "clubes de madres"),
contribuyé a crear una imagen maternalizada
de las mujeres, en la que resultaban
desvalorizados sus saberse como pastoras,
tejedoras y ritualistas. Como resultado de
ello, las nuevas generaciones Qaqa se casan
mucho mas temprano, y las mujeres se han
dedicado a tener mas hijos para obtener el
apoyo y reconocimiento social que han perdi-
do por la crisis del pastoreo, el deterioro de la
actividad textil y la dispersion de las familias.
Ademas, en vista del creciente impacto de la
emigracion, una estrategia "patriarcal" de los
migrantes Qaqa a las ciudades o al Chapare
consiste en dejar prefiadas cada afo a sus
cényuges para mantener el control sobre su
fertilidad (Arnold y Yapita, 1996, Arnold
1994). Resulta claro a través de este
ejemplo, que occidentalizacion y
patriarcalizacion de los sistemas de género,
pueden leerse en los Andes como dos
procesos paralelos (Rivera [comp.] 1996).

Pero estas practicas nos muestran también la
lenta internalizacion del modelo hegemonico
de familia en el tejido de las comunidades
indigenas, y el rdpido cambio de conductas -
demogréficas, sociales, culturales- que ellas
han experimentado en el ultimo medio siglo
por su insercion trunca y falaz en la
"modernidad" boliviana. El sistema de género
en las sociedades andinas -al menos tal
como se ha documentado y reconstruido en
la experiencia etnografica y etnohistérica-,
exhibe un equilibrio dinamico y contencioso,
orientado normativamente por la pareja
andina. Esta relacion entre los géneros se
funda(ba) en un sistema de filiacion y
parentesco bilateral que esta(ba)n en la base
de la polis indigena. Asi, el esquema bilateral
de transmisién de herencia permit(ia)e a las

hijas heredar bienes y derechos por linea
materna (esto incluye, aun hoy, la tierra)
mientras que los hijos hereda(ba)n otro
conjunto de bienes y derechos por linea
paterna. Se considera(ba) socialmente per-
sona a cualquier adulto/a en una unidn
conyugal, cuyo prestigio aumentaba con el
ciclo de vida, la ayuda laboral de los hijos y el
paso de una serie de cargos y
responsabilidades rituales y productivas. El
balance entre generaciones también era(es)
distinto, debido a la preferencia del hijo/a
menor para heredar la sayafia o predio
familiar, incluyendo la vivienda, en
compensacién por haber tenido que soportar
mas afos de atencién a los padres ancianos,
frustrando  aspiraciones  migratorias o
educativas. Tanto mujeres como varones
gozaban de derechos bilaterales en la
realizacion de rituales, siguiendo un
ordenamiento simbdlico que proyectaba la
dicotomia hombre/mujer a la naturaleza y al
cosmos espacio-temporal. En el nivel mas
desagregado de las comunidades o ayllus,
las mujeres participa(ba)n con voz propia en
el disefio simbdlico y en los esquemas de
parentesco que moldea(ba)n internamente el
sistema de autoridad en las comunidades,
aunque desde la implantacion de los
"cabildos" coloniales, la representacion de las
familias en las reuniones fue usualmente
atribuida a los hombres (practica que se
prolonga en los actuales sindicatos). Con
todo, las mujeres conservaron un espacio de
poder a través de su desempeno como
agricultoras,  organizadoras  del ciclo
doméstico, tejedoras vy ritualistas. Nunca
fueron segregadas del todo de la produccion
normativa y de la formacion de la "opinion
publica® en el ayllu o en su forma
fragmentada, la "comunidad indigena" (1). La
contradictoria y frustrante modernidad boli-
viana -incluida aquella que se plasma en
leyes- ha puesto a todo este sistema en
situacion de acoso, y estda consiguiendo
quebrar sus mas intimos engranajes internos.
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Con ello, se profundiza la patriarcalizacién de
estas sociedades, que viven una creciente
disyuncion entre marcos legales y orientacio-
nes normativas superpuestas. Esta situacion
degrada constantemente las condiciones
econdémicas para la mayoria de la poblacién
(se habla, por ejemplo, de una creciente
"feminizacion e "indianizacion" de la po-
breza), lo que a su vez se traduce en la
precarizacion de las condiciones de acceso
de indigenas y mujeres a los derechos
humanos reconocidos por las leyes. Este es
el marco comun que nos permite articular
ambos elementos en el presente analisis.

3. El mundo masculino y letrado: la lucha
por la tierra y el territorio

En trabajos anteriores ya habia sefialado que
el modelo ciudadano, afianzado en Bolivia
desde la década de 1950, imponia un
paquete cultural de comportamientos, donde
el ciudadano resultaba invariablemente
siendo varén, mestizo, hablante de castellano
(o por lo menos, de castimillano), propietario
privado, integrado en la economia mercantil e
incluso, vestido con terno de sastre (o por lo
menos, con terno de solapero) (cf. Rivera
1993, Lehm y Rivera 1988, Rivera 1993). En
su version inicial inscrita en la tristemente
célebre Ley de Exvinculacion de 1874,
dictada por el gobierno de Tomas Frias, el
unico "derecho" ciudadano reconocido a los
varones adultos indigenas era el de enajenar
las tierras comunales, que luego les eran
arrebatadas compulsivamente por la accién
combinada de latifundistas, ejército y
cuadrillas de autoridades intermedias vy
fuerzas paramilitares reclutadas en los
pueblos mistis. Mas grave aun era el hecho
de que la ley declaraba "extinguidas" las
comunidades o ayllos (sic), prohibiendo su
representacion por caciques, kuraqas u otras
formas de autoridad étnica, y creaba la figura
del apoderado, como representante (letrado)
del mundo indigena (iletrado). Traduccion y
traicion se combinaron asi arteramente para
el despojo de casi dos terceras partes del

territorio poseido por las comunidades
originarias andinas como consecuencia de la
Ley de Exvinculacion. Sélo en la provincia
Pacajes, mas de 70 mil hectareas fueron
ilegalmente transferidas de los ayllus a las
haciendas entre 1881 y 1920 (cf. Rivera
1978, Mamani 1991).

El estudio de las luchas reivindicativas
indigenas del periodo liberal (cf. THOA 1988,
Mamani 1991, Condori y Ticona 1992a) nos
muestra asimismo la huella de sistemas mas
antiguos de derecho, que legitimaban a su
vez a la dirigencia indigena en su tenaz
cuestionamiento de las leyes liberales en el
plano juridico. Es preciso recordar que la
nocién de derechos  humanos se
sobreimpuso a un horizonte colonial, e
incluso a un orden ético prehispanico, donde
se reconocia de diversa manera las
autonomias y fueros independientes locales,
que desde la colonia se aplicaron a los indios
bajo la nociéon de las dos republicas (d.
Salomon 1987, Arias 1994). Desde el punto
de vista de este marco juridico, los indigenas
eran una republica aparte. Colectivamente
hablando, eran los habitantes del espacio
conquistado, subditos de un Estado colonial
que les privaba de derechos vy Ilos
sobrecargaba de obligaciones. Sin embargo,
la élite letrada de las comunidades y ayllus,
también recuperé la nocidon de las dos
republicas en un sentido liberador,
reivindicando la autonomia organizativa de
los ayllus, markas y comunidades indigenas,
en base a los fueros y jurisdicciones
reconocidos por la legislacién colonial. Los
términos (tributarios y laborales) del pacto
toledano fueron sucesivamente resistidos y
defendidos, sobre todo cuando las élites
republicanas intentaron  reformar las
relaciones ayllu-Estado, erosionando aun
mas los fueros y derechos indigenas.

En un contexto de tremenda desigualdad de
fuerzas (la arremetida latifundista amparada
en la Ley de Exvinculacién), la organizacion
liderizada por los caciques-apoderados
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Santos Marka Tula, Feliciano Inka Marasa,
Faustino Llanki, Mateo Alfaro y muchos otros,
elabor6 un discurso juridico destinado a
demostrar a las élites pretendidamente
modernas que se llenaban Ila boca
representando discursos sobre la igualdad
del indio, que Bolivia seguia siendo un pais
colonial. La organizacion de los caciques
apoderados -que posteriormente se ramificd
en el movimiento Republica del Kollasuyo y
en el movimiento de los Alcaldes Mayores
Particulares-, tenia una dimension rural y una
dimensiéon urbana. También tenia wuna
dimension politica y una dimensién cultural. Y
paraddjicamente, aspiraba, tanto a Ia
igualdad ciudadana real, como a la vigencia
de un status que consagre la diferencia, el
autogobierno 'y la autonomia de las
comunidades indigenas (d. Mamani 1991,
Conde 1992, Rivera 1992a, Arias 1994). Por
eso es que los caciques-apoderados
emprendieron la lucha legal utilizando
simultaneamente elementos de la legislacion
colonial de las dos republicas y de la nueva
legislacion liberal vigente. Y por eso es que
su lucha, en general, tendi6 a eclipsar las
mas silenciosas y cotidianas practicas de
resistencia de las mujeres, poniendo en
escena una nocion del derecho que enfatiza
la territorialidad (es decir, la versién
masculina y letrada) del universo indigena
(cf. Arnold 199, 1994).

El liderazgo del movimiento cacical tenia el
desafio de intermediar entre dos sistemas
juridicos opuestos, al mismo tiempo
"traduciendo" las demandas de las
comunidades afectadas por la expansion
latifundista, e interpretando para ellas los
contenidos (e intencionalidades no escritas)
de las nuevas leyes. Tenia ademas la mision
de descubrir contradicciones en la legislacion
republicana, en las que pudieran anclar sus
impugnaciones juridicas a la usurpacion
fraudulenta de sus tierras. Eso fue,
precisamente lo que sucedié en el ano 1883,
cuando los comunarios de Paria vieron por
conveniente presentar sus "titulos de

Composicion y Venta", firmados desde el
siglo XVI por Visitadores de la Corona de
Espafia, con el fin de sanear la propiedad
"privada" de los ayllus de esta inhospita
regién altiplanica, en términos de la nueva le-
gislacion liberal. En la medida en que
muchos hacendados y parlamentarios
ostentaban estos mismos titulos para avalar
la legalidad de sus haciendas, el parlamento
no tuvo a menos que aprobar una Ley, el 23
de noviembre de 1883, por la que se excluia
de la revisita a aquellas comunidades
originarias dotadas de tales titulos desde la
época del coloniaje [Flores (comp.), 1953.].
Con esto, los caciques-apoderados se
armaron de una estrategia legal inmejorable
para impugnar la revisita de 1881-82, que fue
realizada en forma coactiva y fraudulenta en
todo el altiplano y muchas regiones de los
valles interandinos. No sabemos cuanta tierra
mas habrian perdido las comunidades de no
ser por el movimiento de caciques-
apoderados, que llegé a formar una red en 6
departamentos de la Republica, agrupando a
400 "pueblos" (markas, cabildos, tentas)
hablantes de varios idiomas nativos. No
sabemos, tampoco, si la reforma agraria se
habria producido como se produjo -como un
amplio movimiento de recuperacion de tierras
y de iniciativa politica auténoma en
comunidades indigenas y campesinas- de no
ser por el movimiento de caciques-
apoderados. Lo que si sabemos, es que en la
formaciéon de los movimientos étnicos de
nuevo cuio que han surgido en las década
del 70 y 80, intervino sin duda la memoria de
las estrategias cacicales frente a la frustrada
conversion de los indios en ciudadanos,
catalizada por un presente de discriminacion
y explotacion, que experimentaban
vividamente las nuevas generaciones de las
comunidades indigenas.
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Pero el movimiento cacical forma parte
también de la memoria juridica aymara en las
comunidades actuales. El peso de las
demandas territoriales, la importancia de los
linderos, son todos temas que nacen en esa
primera forma de interpelar al Estado desde
la pluralidad; pero también muestran el
verdadero perfil de esta curiosa ciudadania
que, lejos de cancelar diferencias, las
reforzaba y multiplicaba.

4. Indigenas en el actual disefio estatal
boliviano de los aios 90: una mayoria
con conciencia de minoria

Segun la argumentacion precedente, la
practica del derecho liberal en Bolivia, aun en
sus remozadas versiones actuales, ha
conducido a procesos muy tenaces de
exclusion, los cuales afectan con mayor in-
tensidad a las poblaciones indigenas y a las
mujeres. La exclusion comienza por hacer
invisibles a indios y a mujeres en las
estadisticas. Continla cuando se marginaliza
sus demandas a remotos “territorios"
periféricos, a los que se trata de controlar y
fragmentar, recortando sus implicaciones
para la reforma municipal y en la
descentralizacion administrativa del Estado.
Culmina, en fin -como en 1952- en la
esperanza mestizo-ilustrada, de que el
componente indio de la poblacion esta, por
fin, disminuyendo aceleradamente,
condenado a la extincion por el mestizaje
inevitable inscrito en la modernizacién y el
progreso. Como a fines del siglo pasado ya lo
hiciera Gabriel René Moreno, la élite ilustrada
canta (pero esta vez a sofo voce) elegias a
esa "raza que se va", empujada a la
inevitable disolucion por el empuje del
progreso encarnado en las poblaciones
pioneras (Moreno [1988] 1973). Versiones
mas o menos crudas de estas ideas pueblan
el imaginario de las élites y les impiden ver
(como a Saavedra y los Republicanos) que
Bolivia sera un pais colonial, mientras su
clase dominante siga siendo colonizada, y
mientras sus sectores mestizos ilustrados no

. 1El

asuman con orgullo su propia diferencia
cultural y dialoguen de igual a igual con todos
los pueblos y culturas que habitan el territorio
nacional, abandonando los suefios de
conquista y saqueo que los llevan a excluirlos
y minimizarlos.

Vemos, por contraste, qué ha hecho la clase
politica mestiza ilustrada en la ultima década.
Desde los censos de 1976 y 1992, asi como
en la elaboracion del "Censo Indigena' de
Tierras Bajas" (1993-95) la etnicidad ha sido
consistentemente restringida e invisibilizada.
desmantelamiento de las orientaciones
gremiales kataristas en la CSUTCB a partir
de 1988, asi como la crisis interna que vivié
este organismo por efecto de la politica
partidaria, convirtieron al Oriente en el
espacio ideal para una "sanitizacion" de la
etnicidad desde el Estado. En forma
coincidente, organismos como el Banco
Mundial, el BID y el PNUD contribuyeron al
estereotipo -acorde con la situacion indigena
en la mayoria de paises latinoamericanos- de
que lo indigena era un fenédmeno minoritario,
de escasa relevancia demografica vy
localizado en areas rurales remotas e
inaccesibles (los casos de Meéxico vy
Colombia son parte de este modelo).

El Estado engarzoé perfectamente estas
visiones con sus propios deseos de
modernizar el pais y acabar con los lastres
incbmodos de la etnicidad. Esto puede
constatarse con un analisis somero de los
citados Censos, que pretenden darnos una
imagen de la evolucion de la poblacion
indigena en Bolivia en décadas recientes.
Segun cifras analizadas por Albo, de
4.613.486 personas que habitaban el pais en
1976, el 36.3% eran monolingles
castellanas. Para 1992, las monolinglies
castellanas declaradas habian ascendido al
41.7%. Las personas hablantes de idiomas
nativos seguian siendo la mayoria, pero entre
ellas, el monolingiismo habia disminuido
también: del 20.4% en 1976, al 11.5% en
1992. En cambio, las bilingtes (castellano
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mas uno o dos idiomas nativos) habian
aumentado, de un 42.5% de la poblacion en
1976, a 457% en 1992. Tanto el
monolinglismo en idioma nativo como el
bilinglismo, contindan siendo mucho mas
frecuentes en las mujeres, mostrando una
clara diferenciacion de género en el impacto
de la escuela castellanizante y universal que
se impuso tras la Reforma Educativa de
1955. Los datos también confirman la
peculiar reproduccién de la etnicidad urbana
en las ciudades de Bolivia. Asi, segun el
censo de 1992, el porcentaje de hablantes de
una lengua indigena en las principales
ciudades de la zona andina era el
siguiente:40% hablantes en aymara en La
Paz, 60% en El Alto, 50% hablantes de
ghichwa en Cochabamba, 60% en Sucre y
69% en Potosi. En el caso de Oruro, entre
hablantes de ghichwa (22%) y el aymara
(40%) sumaban alrededor de 51 % de la
poblacion (menos el11 % de bilingles; Albd
1995, vol 11:69).

Sin embargo, tanto en el area rural como en
las ciudades, existieron importantes fuentes
de error censal, que revelan el persistente in-
tento estatal por invisibilizar a los indigenas.
Los datos muestran que en el periodo
intercensal 1976-1992, se produjo un
decrecimiento neto de la poblacién hablante
de idiomas nativos y un incremento
proporcional del monolinglismo castellano
declarado. Sin embargo, los menores de 6
afos fueron excluidos de las preguntas sobre
la lengua en 1992, a pesar de opiniones
autorizadas que recomiendan lo contrario.
Pero ademas, en ninguno de los materiales
difundidos por el Censo se analiza el dato
(que si es desmenuzado por Albo) del
incremento neto de la poblacion bilingle, lo
que implica también -via migracion vy
reproduccion de la etnicidad urbana en las
nuevas generaciones- el crecimiento del
bilingismo urbano. El hecho de que, en el
mismo periodo, la poblacion urbana pasara
de ser minoritaria, a ocupar una clara
mayoria del 58%, contribuy6 también al

imaginario progresista que insuflan las lec-
turas estatales de estos censos. Los célculos
y proyecciones que realizan los especialistas
en base a los datos censales, tienden a
subestimar a un porcentaje dificilmente
calculable de la poblacién rural, que tiene
doble residencia, y vive "cabalgando entre
dos mundos", oficiando de "campesinos" en
las ciudades, y en el campo de enlaces
culturales y econdémicos con el mundo
mercantil y urbano. Subregistran también a
quienes siguen siendo discriminados como
"indios" en las ciudades, porque ostentan aln
emblemas visibles de su identidad cultural,
aunque nieguen ferozmente ser hablantes
del aymara al responder un censo y declaren
con igual testarudez ser mestizos en las
encuestas de opinién publica. Un recalculo
de la poblaciéon que para fines funcionales
debe considerarse '"indigena" en Bolivia,
alcanzaria hasta el 74% de la poblacién, en
correlaciéon admirable con la pobreza, a
través de indicadores de empleo, ingresos,
salud y otros de desarrollo humano (cf.
UNFPA 1996).

Un efecto similar de invisibilizacion puede
constatarse en el Censo Indigena de Tierras
Bajas, auspiciado por el PNUD, a través del
Instituto Indigenista Boliviano y la SNAEGG.
Bajo el influyp de la experiencia
latinoamericana -en la mayoria de paises, los
indigenas son minorias efectivas- los autores
del censo proyectaron una imagen muy
peculiar de la poblacidon indigena de la
Amazonia, el Oriente y el Chaco. La
Confederacién de Indigenas del Oriente
Boliviano (CIDOB), surgida al calor de la
Marcha Indigena de 1990, participd en su
realizacion (aunque no en su disefo), con el
fin de medir las fuerzas que podria tener una
convocatoria gremial y politica articulada en
torno a la etnicidad, especialmente después
de los iniciales éxitos que en el plano
legislativo consiguiera la Marcha Indigena
por el Territorio y la Dignidad (1990).

Derechos Reservados PADH - UASB
Programa Andino de Derechos Humanos - Universidad Andina Simon Bolivar
Revista Aportes Andinos N° 11. Aportes sobre diversidad, diferencia e identidad. Octubre 2004
http://www.uasb.edu.ec/padh

7-



Los elaboradores del Censo descartaron el
uso de los indicadores linglisticos de los
censos de 1976-1992 adoptando en cambio
el criterio de autoreconocimiento (tomado
seguramente de Barth 1976), que pretendia
ser mas fiel en regiones como la Amazonia,
donde la pérdida linguistica era muy notoria,
aunque las poblaciones seguian organizada
en Cabildos y practicando de multiples
modos su etnicidad. Sin  embargo,
desconociendo el hecho de que casi toda la
historia del poblamiento urbano de Ia
Amazonia, el Oriente y el Chaco fue de ori-
gen misional y que incluso los asentamientos

caucheros tenian una fuerte poblaciéon
categorizada como indigena, los
elaboradores  del censo  excluyeron,

inexplicablemente, a poblaciones de 2000
habitantes y mas. Un error de tal magnitud,
condujo a la fatal subenumeracién de la
poblacion indigena de Tierras Bajas,
situacion que ha llevado a desestimar este
instrumento como dato oficial, para fines del
actual proceso municipal (Republica de
Bolivia 1995). En un intento por subsanar
este error, los elaboradores del censo
recalcularon a la poblacion indigena en las
tres regiones, a base de indicadores
linguisticos. Habida cuenta de que en zonas
como el Beni el grado de pérdida lingtistica
llega a mas del 50% (este promedio
seguramente seria mas alto si se habria
incluido el componente urbano), el nivel de
subenumeracion no pudo ser corregido (2).
Estos problemas metodolégicos y de
interpretacién, llegan a tener profundas
implicaciones para la definicion de los
"derechos de los pueblos indigenas". Por
ejemplo, los resultados del Censo no son
compatibles con el esquema territorial
vigente, donde los municipios articulan un
componente urbano y otro rural, y donde las
poblaciones indigenas, sobre todo en el area
misional, son parte integrante de la estructura
urbana desde hace siglos. El censo tampoco
permite calcular los impactos del proceso
migratorio sobre las poblaciones indigenas
rurales, que afectan en particular a las

mujeres (migracion de trabajadoras
indigenas al servicio doméstico urbano,
jefatura de hogar femenina en las areas de
mayor emigracion laboral masculina, etc.). La
problematica de las mujeres indigenas
resulta también invisibilizada a través de
definiciones sesgadas de jefatura de hogar,
que desconocen su aporte en el grueso de
actividades productivas y reproductivas de
los hogares indigenas. Le queda quizas al
Censo Indigena de Tierras Bajas el dudoso
beneficio de habernos proporcionado un
meticuloso inventario de los recursos
madereros y forestales que explotan las co-
munidades de las areas boscosas del pais.
Esperemos que no sean los aserraderos y
empresas que pululan por esos bosques, los
unicos en

enterarse de sus resultados.

Estamos ahora en condiciones de redondear
la idea que dio lugar a este acapite. Los dos
principales instrumentos de politica estatal en
el area de poblacién y desarrollo, como son
los Censos de Poblacién y Vivienda de 1976
y 1992, y el Censo Indigena de Tierras Bajas,
tienen un sutil impacto en la formacion de la
opinion publica letrada en nuestro pais, y en
la propia definicion de la naturaleza y
alcances de la nocion de ‘"derechos
indigenas". Asi, a pesar del notorio
incremento que muestran los censos en las
poblaciones bilinglies urbanas y rurales, la
Reforma Educativa esta pensada
principalmente para comunidades mono-
lingles, y recluida al ambito rural. Por lo
tanto, no toma en cuenta las demandas de
recuperacion linglistica presentes en las
movilizaciones indigenas en pro de una
educacion intercultural y bilingle. Del mismo
modo, la Participaciéon Popular desconoce los
territorios indigenas consolidados a principios
de los 90, e indirectamente excluye a las
organizaciones étnicas de participar en los
procesos municipales urbanos
(monopolizados por las Juntas Vecinales). En
las zonas tradicionales andinas, las
demandas de federaciones de ayllus y otras
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formas gremializadas de la autoridad étnica,
se ven bloqueadas por el forcejeo clientelar
de los partidos y por la accién de desarrollo
de las ONG's (Rivera y THOA 1992).
Finalmente, las mujeres indigenas resultan
cada vez mas ajenas a este espacio de
mediaciones en el que la cultura letrada, las
nociones occidentales de desarrollo y la
politica clientelar imponen una cultura politica
patriarcalizada, que sdlo las usa como ele-
mentos de transaccion simbdlica en su
estrategia de poder.

En conjunto, la representacion estatal de lo
indigena, montada sobre la informacion
censal y sobre los deseos inconscientes de la
minoria dominante, muestra a los indios
disminuyendo, a las lenguas indigenas en
franco y veloz deterioro y al mundo rural
despoblandose  persistentemente. Todos
estos factores han contribuido a que la
amplia mayoria demografica y politica
consolidada por los kataristas e indianistas a
principios de los afos 80, adquiera, en los
hechos, una conciencia de minoria. La
representacion disminuida del potencial
demografico y politico auténomo de las
poblaciones indigenas, se introyecta asi en
las nuevas generaciones, traduciéndose en
pérdida de la memoria historica, erosion de la
autoestima cultural y una serie de rasgos de
subalternidad que las condenan a un papel
crecientemente subordinado en los espacios

del hacer publico, legislativo y politico
ofrecidos por el sistema democratico,
perpetuando asi su discriminacién vy
exclusion.

5. Derechos de las mujeres (indigenas,
cholas o birlochas) o los limites de la
territorialidad

He hecho hasta ahora una lectura de género
del mundo masculino ilustrado que se
traduce en las leyes y practicas estatales en
Bolivia, asi como un somero analisis de la
produccién normativa y el discurso politico de
los movimientos denominados "indigenas",

tanto histéricos como modernos. Me cabe
finalizar este articulo con algunas ideas
acerca de las implicaciones de todos estos
procesos para las mujeres, sean estas
indigenas, cholas o birlochas o pertenezcan
incluso al mundo de las élites mestizas
ilustradas.

El tema estd enmarcado en una situacion
colonial mas amplia y estructurante, donde la
matriz cultural e ideolégica de Occidente se
instala en el Estado y desde alli nombra,
enumera, oprime y jerarquiza a los diversos
pueblos y culturas nativas de Bolivia, en base
a su (relativa) condicion humana. Estos
"otros", semi-humanos, a los que marginaliza
por sus diferencias, han sido en realidad,
heredados como subditos de una republica
nacida del derecho de conquista. La practica
de la opresion colonial se reproduce asi, aun
en los espacios mas avanzados de la
modernidad ilustrada y en los nuevos
mecanismos de  mediacion  populista
injertados en el Estado en la década de
1950. En este casi medio siglo de
homogeneizacibn y  renovado  pacto
ciudadano con el Estado, el panorama de la
etnicidad en Bolivia nos muestra a pobla-
ciones enteras, que a pesar de negar
ferozmente su etnicidad, convierten a este
mismo acto, paraddjicamente, en una nueva
marca de etnicidad. Es el caso del "cholaje"
andino, que a pesar de haber adoptado el
terno, la propiedad privada y muchos otros
rasgos culturales de occidente, prolonga su
status subalterno, precisamente a causa de
estas conductas arribistas, de mimesis
cultural, que lo llevan a representar en forma
caricaturizada al mundo cultural dominante.

La lectura de la situacién femenina salta aqui
a la vista. Uno de los ejemplos mas
elocuentes de la estigmatizacion de las
conductas de mimesis cultural, lo ofrece la
evolucién -desde el siglo XVII- de la ves-
timenta de la chola pacefia (cf. Barragan
1992). Ideada inicialmente como una
estrategia que permitiria a las indigenas
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migrantes cambiar su status y acceder al
mundo mercantil y social dominante, la
pollera, mantén de Manila y sombrero
Borsalino (adoptado en el siglo XIX) se han
convertido en emblema de una etnicidad
discriminada y excluida, que niega y afirma
ambiglamente las diferencias de gesto y de
conducta, pero las enmascara también en
aspiraciones y autopercepciones "mestizas"
o de "clase media", que son proyectadas a la
prole. He estudiado en otras partes estos
procesos, en términos de una hipétesis que
postula la  construccién colonial de
identidades, particularmente las identidades
"cholas" y "mestizas" de la contemporaneidad
boliviana (Rivera 1992b, 1996b, Rivera
[comp.] 1996). Aqui me interesa el asunto
desde el angulo de los "derechos", por lo que
he de preferir atenerme a algunos ejemplos
histéricos. El analisis que sigue se nutrira de
muchas ideas ya anteriormente expresadas
en distinta forma.

La estructura del mercado laboral urbano nos
ofrece una primera ejemplificacién de esta
situacién, donde mujeres migrantes, "cholas"
o birlochas configuran un  espacio
discriminado del "mestizaje", que a fuerza de
buscar un espejo en occidente, termind
representando sus rasgos en forma arcaica y
caricaturesca. No cabe duda que Ila
segregacion y exclusion impuestas a estos
personajes intermedios, debié contribuir a
fijar nuevamente las fronteras, cercando a las
"cholas" en un estrato a medias en el camino
de la occidentalizacion y la ciudadania.
Paraddjicamente, la huella mas visible de
este proceso fue el intente de hacer invisible
y clandestina la cultura propia, imponiendo a
las nuevas generaciones la negacién de su
propio ancestro y el alejamiento definitivo de
la cultura rural de origen (cf. Peredo 1992,
Rivera 1993). El desarraigo étnico, el cambio
de categoria ftributaria, la hipergamia y
muchas otras practicas, han sido los
mecanismos a través de los cuales se ha
constituido histéricamente ese espacio de
"desprecios escalonados" (Saignes 1985), o

"exclusiones eslabonadas" (Rivera
[comp]1996) que se asocia con el
"mestizaje". Sin embargo, ninguna nocion de
derechos indigenas interpela aun a los
problemas especificos eje discriminacion
laboral, falta de oportunidades educativas y
frustraciones ciudadanas que experimentan
los eslabones medios y bajos de esta
cadena.

La experiencia de la etnicidad, tal como es
vivida cotidianamente en el altiplano, valles y
selvas (también en la selva urbana) tiene sin
duda mucho que ver con estas realidades, en
las que se plasma el trabajo, las estrategias
matrimoniales y las percepciones culturales
de cientos de miles de mujeres. En una
investigacion reciente sobre cuatro
escenarios étnicos de Bolivia (tres rurales y
uno urbano) (Rivera [comp.] 1996) se ha
mostrado cémo es que el trabajo invisible de
las mujeres contribuye a reproducir la
etnicidad, aun en contextos urbanos y mer-
cantiles, donde un amplio tejido social en
cuyo centro estan ellas, permite la
sobrevivencia de los hogares y los negocios
de las familias migrantes. Es esta su "tercera
jornada" social -en la que cumple aynis,
alimenta relaciones de parentesco vy
compadrazgo, organiza empresas o talleres
en base a circuitos de reciprocidad- la que
permite no sélo la sobrevivencia econdmica,
también la reproduccion cultural y aun la
prosperidad empresarial de estos negocios y
familias, a pesar de la barrera de
discriminaciones que pesa contra sus
miembros. En todos estos contextos, la labor
productiva y empresarial femenina no suele
ser reconocida, y se subsume a los avatares
de la aventura migratoria del varén (cf. Albo
et al. 1981). Como lo ha documentado muy
bien Criales, la resistencia a este modelo
patriarcal asume la forma del retorno al
campo, donde la fiesta patronal de la marca
de origen se convierte en escenario fugaz de
un maximo de poder femenino, expresado en
el derroche del propio dinero y la
acumulacion simbdlica de prestigio. Estos
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actos legitiman y compensan las profundas
desigualdades de la vida cotidiana, donde las
penurias y sufrimientos de género se suman
al desprecio cultural de la sociedad, por su
condicion de "cholas" (Criales 1994). Hasta
ahora, ninguna organizacién indigena ha
reclamado para si estos escenarios, ni existe
aun nocion de derechos indigenas que se
aplique a estas mujeres, que en el imaginario
estatal ofician como "mestizas".

Otro angulo del mismo fendémeno puede
observarse revisando los procesos sindicales
en los valles de Cochabamba, en las
décadas posteriores a la revolucién de 1952
y la reforma agraria de 1953 (Lagos 1988,
Paulson 1992). ElI panorama confirma la
exclusion sistematica de las mujeres de los
nuevos espacios publicos construidos al calor
de la sindicalizacion y la movilizacién politica
campesina. Tanto en Mizque como en
Tiraque, el proceso politico desatado por la
movilizacion agraria, termindé cerrando el
paso a la presencia de mujeres vy
convirtiendo a los sindicatos, comandos y
otros organismos en espacios de
prebendalismo estatal y la mediacion
clientelar masculina. Paraddjicamente, fue la
secular actividad mercantil y social de las
mujeres cochabambinas -en tanto
empresarias de la chicha y otras multiples
actividades- lo que permitié a los varones
dedicar la mayoria de su tiempo al
sindicalismo o a la politica. La exaltacion de
la chicheria y de las virtudes maternales de
las mujeres cochabambinas (en toda la
"gama" del continuum urbano-rural del
mestizaje), tanto como la version popular
acerca del "matriarcado", vigente en los
valles, nos muestran cuan perversa es la
imagen ilustrada de la ciudadania, en su
consecuencia real para las mujeres, a tiempo
de explotar inmisericordemente a sus madres
y abuelas, los sindicalista y trabajadores
itinerantes de los valles, accedian a una
forma degradable de ciudadania, injertada en
las redes clientelares masculinas de los
partidos. La verglienza y el auto rechazo se

transfirieron asi a las mujeres,
emblematizando en ellas el atraso rural, la
economia premercantil y la barbarie familista
del pasado (d. Rivera [comp.] 1996, Paulson
1992).

Pero si aun cabe un ejemplo mas vivo de
etnicidad segregada y discriminada en la
region andina de Bolivia -aunque también
existe en otras regiones- este es el llamado
"trabajo del hogar", o servicio doméstico
remunerado, que caracteriza la estructura del
empleo urbano en nuestro pais. Segun un
estudio publicado por el CEDLA, esta
poblacién ha aumentado su contribucién a la
PEA urbana, del 5.0% en 1985 al 6.2% en
1991, alcanzando a 47.909 personas en este
ano. De ellas, 90% eran mujeres y 70% eran
migrantes, es decir, mujeres "indigenas",
hablantes de un idioma nativo y nacidas en

comunidades rurales. Uno de los pocos
espacios de insercion laboral para las
mujeres indigenas migrantes en las

ciudades, es el trabajo doméstico, cuyo nivel
salarial no alcanza ni al 50% del salario
minimo normativo (ILDIS-CEDLA 1994).
Ciertamente, una situacion como ésta afecta
al balance de género de toda la sociedad, y
alude a inequidades mas profundas, que no
han podido ser encaradas ni por las
tendencias feministas mas radicales. Una de
ellas, a mi juicio central, es que la co-
responsabilidad paterna y doméstica de los
varones se ve postergada indefinidamente
por la existencia de estas otras mujeres en
los hogares, que se hacen cargo de la
"segunda" jornada femenina. Lo que queda
fuera de discusidn con esta transaccion entre
mujeres de distinto poder econémico y origen
cultural, es la imagen de las ocupaciones
domeésticas como Si "naturalmente”
correspondieran al sexo femenino. Esta
naturalizacion es algo que la teoria feminista
viene impugnando desde hace varias
décadas, aunque en Bolivia resulta casi un
tema tabu, debido a la labor invisible de las
trabajadoras domésticas.
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En el contexto del debate sobre derechos
indigenas, los ejemplos planteados en los
parrafos anteriores, aluden a situaciones en
que aun los derechos humanos mas
elementales son negados a las personas, en
virtud de su etnicidad o de los rastros de ella.
Situaciones como los bajos niveles salariales
del empleo doméstico, la duplicacién de
cargas laborales en mujeres jefas de hogares
y la emigracion selectiva, afectan a las
comunidades indigenas de diversas regiones
del pais, tanto como a sus avanzadas
migratorias en las ciudades, sin que hasta el
momento estas poblaciones hallen espacio
para sus demandas en las organizaciones
étnicas. Estas se hallan confinadas a una
definicion de derechos colectivos sobre el
territorio, que resulta, paraddjicamente,
poniendo limites a las demandas y derechos
indigenas. Si bien en su momento, la lucha
indigena por el territorio ha sido un elemento
importante de interpelacion al Estado
boliviano, creemos que la lucha por la
"dignidad" ese aun un terreno por desarrollar,
y debe aplicarse a una pluralidad de
contextos, urbanos y rurales, en los que la
etnicidad implica para sus portadores/as el
deterioro de sus derechos humanos. La
territorializacion de los derechos indigenas
impide superar la camisa de fuerza que el
derecho liberal ha puesto a la etnicidad, al
confinarla a un espacio letrado y masculino
que escamotea numerosas cuestiones de
derechos humanos y ciudadanos, implicitas
en la practica de las movilizaciones
indigenas.

Es por ello, mientras no se plasme en el

Notas

accionar estatal, pero " también en la practica
de las propias organizaciones indigenas, una
“politica de la etnicidad" capaz de presentar
alternativas para las mujeres, quizds no
bastardn los avances logrados con el
reconocimiento al caracter multiétnico del
pais en la CPE y otras medidas conexas.
Asimismo, mientras las organizaciones
indigenas no perciban como a miembras de
sus pueblos y comunidades a las migrantes
que prestan servicios en condiciones
degradantes en los hogares de las capas
medias y altas urbanas, su propia nocién de
derechos quedara limitada y fragmentada.
Mientras las organizaciones étnicas no sean
capaces de encarar los fendmenos de
opresién de género que desata la emigracion
de brazos masculinos a las ciudades y a la
zafra, y el problema cada vez mas extendido
de los hogares indigenas encabezados por
mujeres, la nocion de derechos humanos
quedara en simple retérica. Si esto es asi,
habremos contribuido a prolongar la
aspiracion estatal, de cambiar la conciencia
de mayoria que el movimiento indigena tuvo
en Bolivia en la década de 1980, en una
conciencia de minoria, que vive tan solo de
las migajas del "desarrollo" y de desiguales
transacciones ecoldgicas y econdémicas con
Occidente. El corolario implicito en toda esta
argumentacion alude a la necesidad de un
esfuerzo simultdneo de descolonizacion
cultural y de género, a través de una teoria y
una practica que engarcen las nociones
alternativas y pluralistas de derecho
ciudadano con el derecho consuetudinario,
tanto en la legislacion como en las practicas
mas cotidianas y privadas de la gente.

1. Para ilustrar todos estos aspectos puede consultarse una abundante bibliografia. Menciono una
seleccion de lo mas relevante: (Zuidema (1989), Harris (1980), Isbell (s.f.), Arnold (1994), Spedding

(s.f.), Silverblatt (1987).

2. Quizas los Unicos valores de este instrumento censal sean: a) haber permitido a las
organizaciones indigenas del Oriente calcular los efectivos que podria reclutar una convocatoria
basada en lineamientos de adscripcion étnica; b) haber balanceado los sesgos andinocéntridos de
los anteriores instrumentos (censos de 1976 y 1992), que sélo incluian al Guarani (recién en 1992)
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entre las "otras lenguas indigenas” indiferenciadas que subsumian la etnicidad oriental. Hoy en dia,
sabemos por ejemplo, que el guarani, aunque es hablado en forma mas compacta en la regién
chaquefia, es en realidad el tercer idioma indigena, después del Chiquitano y de todas las
variantes dialectales del "Moxefio”, que pueblan dispersas, no solamente las ciudades y pueblos
del Beni, sino los territorios del Bosque de Chimanes y del Parque Isiboro-Sécure.
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